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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 


Ύχάρχει άφθονη βιβλιογραφία για τον Ίστανιχο εμφύλιο Πό¬ 
λεμο, άρκετή ίσως για νά γεμίοει μιαν όλόχληρη βιβλιοθήχη, άλλα 
κανένα βιβλίο δεν ιστορεί τις λεπτομέρειες τού αγώνα των θαρρα¬ 
λέων άνδρών καί γυναιχών χοό μετά την κατάρρευση τής Δημοχρα- 
τίας χολεμοΰσαν τον τόσο άνισο άντίχαλο. Αΰτο! ήταν ή Αντίσταση. 
Ή σύγκρουση της Ελευθερίας με τήν Τυρανία δεν έληξε με τη νί- 
χη τοΰ Στρατηγού Φράνκο τό ’39 όχως θέλουν νά χιστεύουν οί αστοί 
ιστορικοί. Με εγκληματική έχιμονή ό Φράνκο, οί καταδότες, ο! συ¬ 
κοφάντες, ή Ίστανιχή άρχουσα τάξη με όλους τους συμμάχους της 
στο εξωτερικό χροσχαθοϋν ώς τά σήμερα (χι αύτο μχορεί νά τό δια- 
χιστώσει όχοιοσδήχοτε με μιά ματιά στις εφημερίδες) νά σκάσουν 
τό χνεΰμα τής άντίστασης τού Ίσχανικού λαού με τήν τρομοχρατία 
χαί με τά εγκλήματα τού κρατιχού μηχανισμού χοταστολής: δίχες 
χολιτικής σκοχιμότητας, φυλακές, βασανιστήρια χαί δολοφονίες. 
*Αν χαί τό Ίσχανικό ΰχουργείο Πληροφοριών καί Τουρισμού θά 
χροτιμοόσε νά χιστεύουμε άλλα χράγματα, ή ένσάρχωση τού Μολωχ 
άχόμη χαρελαύνει με χερηφάνεια στους δρόμους τής ηλιόλουστης 
Ίσχανίας. Οί δραστηριότητες τών άντρων χαί γυναικών τής άντι- 
εξουσιαστικής άντίστασης - ομάδων δράσης στον αγώνα ενάντια στον 
στρατηγό Φρανσίσχο Φράνκο είναι γενικά άγνωστες στον έξω κόσμο. 
Τό μόνο χοό ζήτησαν στή ζωή τους ήταν ή κατάλυση αΰτοΰ τού μιση¬ 
τού συστήματος χαταχίεσης χαί μ’ αυτό τόν σχοχό δίνουν καθημερι¬ 
νά τις ζωές τους στους δρόμους τών χόλεων, στις γιάφχες, στά χω¬ 
ριά καί στά βουνά, σέ άχεγνωσμένες μάχες με τις «δυνάμεις τού 
Νόμου καί τής τάξεως». Ίσως τό χιό τραγικό στοιχείο αύτοΰ τού 
αγώνα ύχήρξε άκριβώς τό χόσο μόνοι ήταν. 

Αυτό τό βιβλίο είναι μιά μιχρή συνεισφορά στήν ιστορία αυτού 
τοΰ αγώνα. Όλόχληρη ή ιστορία αύτή χοτέ δεν θά γραφεί ίσως. Οί 
ανώνυμοι άντρες καί γυναίκες χοό έξεγέρθηκαν ενάντια στή άδιχη 



ταξική κοινωνία με μόνο σκοπό νά την καταστρέψουν καί νά χτίσουν 
έναν καλύτερο κόσμο για όλη την ανθρωπότητα δεν «παράγουν ιστο¬ 
ρία» όπως θέλουν οί αστοί. Ό Φρανσίσκο Σαμπατέ Λιοπάρτ υπήρξε 
καί τα δυό, φίλος καί σύντροφος. Συχνά κάναμε συζητήσεις για την 
Ισπανία καί για τό πώς θά μπορούσαμε νά χτίσουμε εναν άποτελεσ- 
ματικό μηχανισμό άντίστασης - μέ αυτές τις περιορισμένες δυνατό¬ 
τητες τοΰ άντιεξουσιαστικοϋ κινήματος - που θά μπορούσε νά επιτα¬ 
χύνει την πτώση τού καθεστώτος. Ό Σαμπατέ όμως συνήθως θά έκο- 
6ε αυτές τις συζητήσεις μέ ένα χαμόγελο καί θά έλεγε: 

«Τά λόγια δέ μπορούν νά ύποκαταστήσουν τη δράση. "Αν πάνω 
άπ’ όλα αγαπάτε την έλευθερία θά πρέπει νά είστε έτοιμοι νά πα¬ 
λέψετε γιά αυτήν άδιάκοπα καί χωρίς ποτέ νά κουραστήτε, κι άν 
χρειαστή, νά πεθάνετε γιά οώτήν». 

Τοΰ άρεσε επίσης νά άναφέρη τά λόγια τοΰ Κατσώφ, τοΰ Ρώσ- 
σου Φιλόσοφου: «Ό επαναστάτης δεν αφιερώνει τή ζωή του στην 
προετοιμασία τής έπανάστασης: Επαναστατεί». 

Ό Σαμπατέ έμεινε πιστός σ’ αυτή τήν αντίληψη γιά τον επα¬ 
ναστατικό άγώνα σ’ όλη του τή ζωή. Σ’ όλες του τις ενέργειες καί 
τις σχέσεις του μέ τούς ανθρώπους διατήρησε τον υψηλότερο βαθμό 
άκεραιότητας καί ειλικρίνειας, χωρίς βέβαια νά είναι ό μόνος που τό 
κατάφερε αυτό. Οί χαρακτήρες τών περισσότερων άντρών καί γυναι¬ 
κών πού άναφέρονται σ’ αυτό τό βιβλίο ήταν τό ίδιο καταπληκτικοί. 
Τό έξαιρετικό μέ τον Σαμπατέ ήταν ότι μέχρι νά δολοφονηθεί, γιά 
περισσότερο άπό τριάντα χρόνια, έπαιζε καθημερινά με τή φωτιά 
χωρίς ούτε μιά στιγμή νά ξεκουραστεί, νά ησυχάσει. Οί υπόλοιποι πού 
σάν κι’ αυτόν ρίχτηκαν άπό μικροί στον επαναστατικό άγώνα έχασαν 
σύντομα τη ζωή τους. "Αλλοι πολέμησαν μερικά χρόνια κι’ έπειτα 
σταμάτησαν. Ό Σαμπατέ έπέζησε άπό τριάντα χρόνια μόνιμου κίνδυ¬ 
νου καί, μέσα σέ τέτοιες περιστάσεις, έλάχιστοι θά μπορούσοτν νά αμ¬ 
φισβητήσουν τις εξαιρετικές του ικανότητες σάν επαναστάτη μαχητή. 

Τό βιβλίο αυτό έκδόθηκε γιά πρώτη φορά τό 1972 στη Γαλλία 
άπό τον εκδοτικό οίκο «ΒΕΕΙΒΑδΤΕ». Μιά ιταλική έκδοση δημο- 
σιεύθηκε επίσης τό 1972 (έκδοση. «ΕΑ ΕΙΑΟΟΟΕΑ», Σικελία). 
Τό 1974 δημοσιεύθηκε στα αγγλικά σέ μιά θαυμάσια μετάφραση τοΰ 
συντρόφου δΤϋΑΚΤ ΟΗΕΙδΤΙΕ (έκδοση, «ΟΙΕΝΕϋΕΟΟδ 
ΡΚΕδδ») καί πού χρησιμοποιήθηκε γιά την ελληνική μετάφραση 
άπό τη «Διεθνή Βιβλιοθήκη». Υπάρχει άκόμα μιά έκδοση στά γερ¬ 
μανικά (έκδοση. «ΤΚΙΚΟΝΤ - ΥΕΚΕΑΟ», Μόναχο 1974). 

Αυτό τό βιβλίο δέν είναι μιά βιογραφία του. ούτε μιά ψυχολο¬ 
γική μελέτη πάνω στον Σαμπατέ. Είναι μιά σκιοτγραφία, ένα άνά- 



γλυφό αν θέλετε, ένός ανθρώπου πού ή βιογραφία του δεν έχει γρα¬ 
φεί άκόμη. Δεν ζητάει νά είναι περιεκτικό. Οί ημερομηνίες, οί το¬ 
ποθεσίες καί τά ονόματα εχει γίνει προσπάθεια νά επαληθευτούν, 
άλλα σέ μερικές περιπτώσεις μάλιστα έχουν αλλάξει, χαθώς ό αγώ¬ 
νας γιά την Ελευθερία συνεχίζεται. Γιά αύτό τον λόγο ίσως υπάρ¬ 
χουν μεριχά χενά σ’ αυτή την ιστορία άλλά ελπίζουμε ότι ό αναγνώ¬ 
στης θά μάς συγχωρήσει - δεν θέλουμε αύτό τό βιβλίο νά βώση πλη¬ 
ροφορίες που θά μπορούσαν νά χρησιμοποιηθούν ένάντια στο έπανα- 
στατιχό χίνημα... 

Στόν Σαμπατέ ποτέ δεν άρεσε νά μιλά γιά τον εαυτό του ή γιά 
τά χατορθώματά του, άλλά αότά πού ακολουθούν είναι ένας άχριβής 
απολογισμός τών περιόδων της ζωής του που χατορθώσαμε νά άνασυ- 
ναρμολογησουμε. Οί διάλογοι είναι γενιχά όπως μιλούσαν στην πραγ- 
μοτιχότητα ό Σαμπατέ χαΐ οί υπόλοιπο: σύντροφοι πού έζησαν, δού¬ 
λεψαν χαί πολέμησαν στο πλευρό του. "Ισως ορισμένες μιχρές λε¬ 
πτομέρειες είναι λάθος άλλά, όπως είπα χαί παραπάνω, αυτή δέν 
είναι μιά οριστική βιογραφία. 

Ό Φρανσίσκο Σαμπατέ ήταν ένας παράνομος - πάντοτε. Άπό 
πολύ μικρός διαχώρισε τη θέση του άπό την ταξική κοινωνία και 
προσπάθησε νά συμμετάσχει. όσο καλύτερα μπορούσε, στο χτίσιμο μιάς 
νέας, πιο δίκαιης καί ανθρώπινης, όπου ο! ελπίδες, οί άξιες κι οί 
όραματισμοί τού άτόμου δέν θά ποδσπατιοϋνται προμελετημένα καί μό¬ 
νιμα. Γιά νά πετύχουμε αυτή τήν απελευθερωμένη κοινωνία πρέπει 
νά μή διστάζουμε νά προκαλοϋμε τήν ύπάρχουσα τάξη. Ό Σαμπατέ 
άγνόησε τά κτυπήματα τά όποια έπρόκειτο νά τον πλήξουν. Δέν είχε 
νά διαλέξει τά μέσα γιά τον άγώνα του. Τά μόνο πού διέθετε ήτα; τό 
κουράγιο, ή έξυπνάδα, κι ή δύναμη τής θέλησής του. 

Πάνω άπ’ όλα, ή ιστορία του δείχνει ότι τό άτομο ποτέ δέν 
είναι άπόλυτα άδύναμο. Ή δυνατότητα τής εξέγερσης καί τής υπερά¬ 
σπισης μιάς ιδέας πού θεωρεί σωστή πάντα υπάρχει, ακόμη καί στις 
πιο δύσκολες καί άντίξοες περιστάσεις - πού ήτα; αυτές πού βρήκε 
καί αυτές πού πολέμησε. 

ΑΝΤΟΝΙΟ ΤΕΛΛΕΖ 
Παρίσι, Φεβρουάριος '78 






I. ΣΑΜΠΑΤΕ 


Ό Μανουέλ Σαμπατέ ύπηρετοϋσε στην Γκουάρντια Ούρμπά- 
να* τής μικρής πόλης Χσαπιταλέτ ντέ Λισμπρεγκάτ* εβδομήντα χι¬ 
λιάδων κατοίκων, στά περίχωρα τής Βαρκελώνης. Ή γυναίκα του, 
Μαδρόνα Λιοπάρτ, τυπική Ισπανίδα νοικοκυρά, γεμάτη αύτοθυσία 
κι εργατικότητα, είχε αφιερωθεί στή φοοντίδα τοϋ σπιτιοϋ της 

Είχαν πέντε παιδιά, πού τα τρία τους θά μάς απασχολήσουν 
σ’ αύτή την ιστορία: Ό Χοσέ, ό μεγαλύτερο; πού γεννήθηκε τό 
1910, δ Φρανσίσκο, πού γεννήθηκε στΐ; 30 Μαρτίου 1915 κι ό Μα¬ 
νουέλ, τδ 1927. Ό τέταρτος, δ Χουάν, κι ή αδελφή του, Μαρία 
ποτέ δέν ένδιαφέρθηκαν γιά τις δραστηριότητες των άδελφών τους. 
Ό Φρανσίσκο, πιδ γνωστός |ΐέ τά καταλανικά υποκοριστικά του, 
Τσίκο, Σισκέτ ή Σίσκο, είχε αυτοπεποίθηση κι έδειχνε τδν ισχυρό 
του χαρακτήρα από μικρό παιδί. 

Οί γονείς τους πού δέν είχαν ιδέα γιά τις συνθήκες πού έπι- 
κρατοΰσαν στά οικοτροφεία τής εποχής, ύπακούοντας σέ συμβουλές 
καλοθελητών, αποφάσισαν νά στείλουν τόν Έ) Τσίκο από έφτά 
χρόνων στό Ντυράν Χόμ τής Βαρκελώνης. Αυτό τό ίδρυμα πού τό 
διο'κοΰσαν μοναχοί ήταν ένα πραγματικό άναμορφωτήριο γιά παι¬ 
διά κι έτσι κατέληςε φυτιόριο επαναστατών. Μαθητής του επίσης 
ήταν κι δ Μαριάνο Ροντρίγκεζ Βασκίζ*. γνωστός σάν Μαριανέν 


* Ή Δημοτική Φρουρά, ή Γκουάρντια Οΰρμπάνα. ήταν ύπό 
τον έλεγχο των τοπικών συμβουλίων καί διευθύνονταν από τόν Δή¬ 
μαρχο. Εχε καθήκοντα τροχαίας καί άλλες δευτερεύουσες ασχο¬ 
λίες. 

* Ό πληθυσμός τού Χοσπιταλέτ έχει αύςηθεϊ πολύ από τις 
αρχές τού αιώνα μας. Τό 1962 είχε 150.000 κατοίκους. 

* Ό Μαριάνο Ροντρίγκεζ Βασκεζ γεννήθηκε στή Βαρκελώνη 



πού κατά τόν έμφύλιο πόλεμο έγινε Γενικός Γραμματέας τής 
Ο.Ν.Τ.* τοΰ πιό σημαντικού ισπανικού συνδικάτου. 

Στόν έμφύλιο πόλεμο τό Ντυράν Χόμ κατχστράφηκε μέχρι τα 
θεμέλια κι ή μοναστική κοινότητα διαλύθηκε, γιά να έπανασυγκρο- 
τηθεί μετά τόν πόλεμο καί νά άγοράσει σ’ ένα απ’ τα άριστοκρατι- 
κότερα προάστεια τής Βαρκελώνης, τή βίλλχ Τόρρε Βιλάνα, καί νά 
τήν έξοπλίσει μέ τά πιδ σύγχρονα έπιπλα. Αύτό βέβαια δεν σήμαινε 
δτι έκσυγχρονίστηκε ή ίδια ή δομή του στο έλάχιστο*. 

Όσο ήταν έκεϊ 6 Έλ Τσίκο* ή στρατιωτική πειθαρχία πού 
έπικρχτοΰσε, μέ τίς πολλές ταπεινώσεις καί σωματικές τιμωρίες, 
άγγιξε μιά χορδή μέσα του. Αυτή είναι πού τόν έκανε νά μή στα¬ 
ματήσει ποτέ τόν άγώνα γιά έλευθερία καί δικαιοσύνη. Ή υπομονή 
του δέν άργησε νά έςαντληθεΐ κι έτσι μιά μέρα σκαρφάλωσε σ’ ένα 
δέντρο τής αύλής μέ ένα αυτοσχέδιο σκοινί, πήδηξε τόν αυλόγυρο 
καί γύρισε σπίτι του. Παρακάλεσε τούς γονείς του νά μή τόν ξανα- 
στείλουν στό ίδρυμα, προσθέτοντας δτι άν τό κάνανε αύτό θά ξανα- 
δραπέτευε άμέσως, κι αυτή τή φορά γιά πάντα. Ύποσχέθηκε νά 
γίνει... «καλό παιδί», άρκεΐ μόνον νά μή τό ξανάστελναν πίσω, 
κι έτσι, μέ παρακάλια καί άπειλές, κατάφερε νά γίνει τό δικό του. 

Εκείνη τήν έποχή ή Ισπανική κυβέρνηση δέν έδινε καί με¬ 
γάλη σημασία στήν έκπαίδευση. Τά δημόσια σχολεία ήταν έλάχιστα 


τό 1909. Πνίγηκε στις 18 Ιουνίου 1939 ένώ έκανε μπάνιο στον 
Μάρνη, κοντά στό Παρίσι. Γιά περισσότερες πληροφορίες δες στό 

ΜΑΚΙΑΝΕΤ. 8ΕΜΒΕΑΝΖΑ ϋΕ ΙίΝ ΗΟΜΒΒ.Ε, τού ΜΑ- 
ΝυΕΙι ΜυΝΟΖ ϋΙΕΖ. εκδόσεις ΟΝΤ. Μεξικό 1960. 

* Ή Εθνική Συνομοσπονδία ΟΝΤ — ΟΟΝΡΕϋΕΚΑΤΙΟΝ 
ΝΑΤΙΟΝΑΕ ϋΕ ΤΒΑΒΑ,ΙΟ ιδρύθηκε στό ’Εθνικό Συνέδριο τών 
Εργαζομένων, που συνήλθε στό Παλάσιο ντε Μπέλλας Άρτες 
τής Βαρκελώνης, στις 30 Όκτωβρίου — 1 Νοεμίρίου 1910. Τήν 
αποτελούσαν κυρίως Μπακουνιστές. 

* Αύτό τό «εκπαιδευτικό ίδρυμα» περιγράφεται πολύ καλά 
στό ίιόλίο τού Μιγκουέλ ντε Κχστίγιο «Τανγκύ», Παρίσι 1957. 

* Μετά τό θάνατο του Σαμπατέ διάφοροι δημοσιογράφοι άπέ- 
οοσαν αύτό τό όνομα σάν παράγωγο τού Τσίκο, χαϊδευτικού τού Πε- 
κουένο. πού σημαίνει μικρούλης, μικρόσωμος. Αντίθετα όμως ό Σαμ¬ 
πατέ ήταν άρκετά εύσωμος (1 μέτρο καί 80 έκατοστά). 
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καί τά ιδιωτικά ατά χέρια των μοναχών καί τών Μαριστών*, α¬ 
πλησίαστα γιά τούς συνηθισμένους έργάτες, πολύ περισσότερο γι 
αύτούς πού είχαν μεγάλες οικογένειες, σαν τόν Μανουέλ Σαμπατέ. 
Οί δάσκαλοι στήν Ισπανία δεν είχαν καμμιά έκτίμηση στήν κοινω¬ 
νία. Δέν είναι ϊνέκδοτο ή λαϊκή ισπανική φράση «πεινάω σαν δά¬ 
σκαλος». Αύτό τό έπάγγελ|ΐα ήταν ελάχιστα προσοδοφόρο. Γιά χι¬ 
λιάδες παιδιά αόνο σχολείο ήταν το σοκάκι τής γειτονιάς κι άργότε- 
ρα τδ μαγαζί ή τό εργαστήρι πού πηγαίνανε παραγιοί άπό δέκα 
χρόνων ή καί μικρότερα. Ό Έλ Τσίκο δέν ύπήρξε έξαίρεση καί ή 
έκπαίδευσή του σάν ύδραυλικοΰ ήταν άπολύτως κανονική: στό με¬ 
γαλύτερο μέρος της βρισιές καί χαστούκια Δύσκολα όμως τά άνεχό- 
ταν δλα αυτά ό μικρός Φρανσίσκο. 

"Ετσι, μέ τήν πρώτη εύκαιρία, τόν βρίσκουμε στήν Γενική 
“Ενωση τοϋ Χοσπιταλέτ, συνδεδεμένη μέ τήν Ο.Ν.Τ. τήν όργάνωση 
δπου παρέμεινε μέχρι τόν θάνατό του, έπειδή πίστευε σ’ αύτήν κι 
δχι άπό λόγους πειθαρχίας. Στή Ο.Ν.Τ. μπήκε άκριβώς πριν τήν 
έγκαθίδρυση τής Δημοκρατίας, τό 1931. Ή «Δημοκρατία τών Ερ¬ 
γατών» ήταν δτι άλλο έκτός άπ’ αύτό πού τό δνομά της έλεγε. Δια¬ 
τήρησε δλα τά έλαττώματα καί δλη τή διαφθορά τής Μοναρχίας. 
Στηρίχτηκε στό στρατό, πού πάντα ήθελε νά έπεμβαίνε: στις πολιτι¬ 
κές έξελίξεις καί πού μισούσε κάθε δημοκρατικό θεσμό. Συμπεριέ¬ 
λαβε καί τήν άπολυταρχική έκκλησία μέ τις ά'ΐέτρητες θρησκευτι¬ 
κές έπιταγές καί τδ σκοταδιστικό της πνεύμα, δεδηλωμένο εχθρό 
τής πολιτιστικής άνάπτυξης καί τής προόδου. Ανέχτηκε τό φεου- 
δαρχισμό, τούς γαιοκτήμονες καί τούς άριστοκράτες πού καταδίκα¬ 
ζαν στήν πιό φριχτή μιζέρια τή μισή Ισπανία. Κράτησε τή στείρα 
καί διεφθαρμένη γραφειοκρατία... 

Ή προκήρυξη τής Δημοκρατίας ξεσήκωσε θορυβώδεις λαϊκές 
διαδηλώσεις συμπαράστασης απ’ όπου δέν Ιλειψαν τά έπεισόδια. 
Μιά νέα έποχή φαινόταν νά άρχίζει. Όμως δυό μέρες αργότερα, 
στις 16 Απριλίου, ό ύπουργός Εσωτερικών Μιγκουέλ Μάουρα ανα¬ 
κοίνωσε στούς δημοσιογράφους: <θέλω νά κάνετε ξεκάθαρο μέ τις 
εφημερίδες σας δτι δέν πρόκειται νά άνεχτώ ούτε γιά μιαν ώρα πε¬ 
ρισσότερο αυτές τις διαδηλώσεις στούς δρόμους. Ό λαός ξεφεύγει 


* θρησκευτικό Τάγμα. Τό δνομά τους σημαίνει «'Οπαϊοί τής 
Μαρίας». Τό ίδρυσε στή Λυών τόν 18ο αιώνα ό Ά46ίς Κολλέν. 
«γιά νά άναλάβει τή διαπαιδαγώγηση της νεολαίας». 
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άπό τά χέρια μας. Τα πάντα έκφυλίζονται μέ ταχύτητα σέ ένα ά- 
παράδεκτο δημόσιο σκάνδαλο...». 

'Η άλαζονική συμπεριφορά τού Μάουρα* σ' αυτή τήν περί¬ 
πτωση δέν μπορεί νά άποδοθεί σέ μιαν άπλή κρίση νευρικότητας: 
δλη του ή καρριέρα μπορεί νά χαρακτηρισθεί μιά διαρκής κρίση 
μέ χρόνια παθολογικά συμπτώματα. Αυτός ό καθολικός καί δημο¬ 
κρατικός άριστοκράτης έδειξε σ’ δλους τόν πραγματικό του έαυτό 
δταν, λίγες εβδομάδες αργότερα, στις 23 Ιουλίου διέταξε τό στρατό 
νά καταστρέψει ένα στέκι των άναρχοσυνοικαλιστών, τό Κάζα ντε 
Κορνέλιο, στη Λα Μακαρένα. Τρεις μονάδες πυροβολικού μέ είκο- 
σιδύο βολές βαρέων τηλεβόλων μετέτρεψαν σέ έρείπια τό παλιό 
κτίριο. 

Ή νέα Δημοκρατία τάχθηκε άμεσα έναντίον αυτών πού τόσα 
χρόνια άπαιτοϋσαν μεγαλύτερες άλλαγές στήν οίκονομική καί κοι¬ 
νωνική ζωή τής Ισπανίας. Στράφηκε άδίστακτα ένάντια σ’ έκείνους 
άκριβώς πού βοήθησαν στήν έπικράτησή της. Δέν είναι άνάγκη νά 
άναφερθούν έδώ λεπτομέρειες γιά τή σοσιαλιστική άγκιτάτσια στήν 
Ισπανία κατά τήν περίοδο τής Δημοκρατίας, μιάν Ιδέα όμως γιά τό 
έπαναστατικό πνεύμα τού λαού μάς δίνει τό άντάρτικο κίνημα τής 
1 8 Ιανουάριου 32 στήν περιοχή τών ορυχείων τού Άλτο Αιομπρεγ- 
κάτ ύ Καρντονέρ, στά Καταλανικά Πυρηναία. Οί Άναρχοσυνδικα- 
λιστές στο Φιγκόλς καί στό Σαλέντ διακήρυξαν τις άρχές τού άν- 
τιεξουσιαστικού κομμουνισμού καταργώντας κάθε ατομική Ιδιοκτη¬ 
σία καί τήν κυκλοφορία τού χρήματος στά χωριά τους. "Ομως μέσα 
σέ πέντε μέρες τό κίνημα τών έπαναστατών εργατών είχε καταστα¬ 
λεί παρά τήν άπεγνωσιένη του: αντίσταση. Τό τελευταίο δχυρό τής 
έπανάστασης, τό Καρντονέρ έπεσε στις 22 Ιανουάριου. "Αγρια κα¬ 
ταπίεση έπακολούθησε σ’ δλόκληρη τήν Καταλωνία. Ποίν ξημερώ¬ 
σει στις 11 Φεβρουάριου τό πλοίο «Μπουένος Άϊρες» ξεκίνησε άπό 
τή Βαρκελώνη γιά τήν Μπάτκ τή: Ισπανική: Γουινέας* μέ 104 


* Ό Μιγκουέλ Μάουρα γεννήθηκε στη Μαδρίτη τό 1887. Στις 
14 Όκτωθρίου 1931 τόν όρκισε υπουργό Εσωτερικών ό Σαντιάγο 
Σεσάρες Κιρόγα. ένας πολιτικός τόσο λαομίσητος όσο καί ό δικτά¬ 
τορας κρσκάτσχός του. Ό Μάουρα πέθανε τό 1971 στη Σαραγόσσα. 

* Τά Φερνάντο Πόου καί Ριο Μιούνι τής Ισπανικής Ίσημε- 
ρινής Γουινέας έγιναν ανεξάρτητα τό 1968. Ή περιοχή τού Ίφν! 
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άγωνιστές, άνάμεσά τους τον Μπουχναβεντούρχ Ντουρούττι* και 
τόν Φρανσίσκο Άσκάσο*. Στό μεταξύ στις Βόρειες έπχρχίες ό 
στρατός καϊ ή άστυνομία έφάρμοζαν τό «λέϋ ντέ φούγκα»* γεμίζον¬ 
τας τά νεκροταφεία καϊ τις φυλακές μέ τά θύματά τους. 

Οί λαϊκές διαμαρτυρίες ένάντια στις εκτοπίσεις καϊ τήν άστυ- 
νομική βία έκφράατηκαν μέ πάμπολλες άπεργίες σ’ 2λη τήν Ισπα¬ 
νία, μερικές φορές μάλιστα και μέ νέες εξεγέρσεις, όπως στήν Τκ- 
ράσσα στϊς 14 Φεβρουάριου, δπου ό λαός κατέβηκε στους δρόμους 
καϊ γιά μερικές ώρες έλεγχε τήν κατάσταση καθώς είχε καταλά¬ 
βει τό δημαρχείο, καϊ συλλάβει τόν δήμαρχο καί δλους τούς άντι- 
δραστικούς πού θέλησαν νά τούς έμποδίσουν. Οί κόκκινες καϊ μαύ¬ 
ρες σημαίες τής Ο.Ν.Τ. - ΓΑ.Ι. κυμάτιζαν περήφανα στό δημαρ¬ 
χείο. Στρατιώτες στάλθηκαν έσπευσμένα άπό τή Βαρκελώ'/η καί 


έπιστράφηκε τελικά στο Μαρόκο μέ τή Συνθήκη τού Φέζ, στις 4 
Ιανουάριου 1969. 

* Ό Ντουρούττι, μια άπό τις πιο ξεχωριστές μορφές τού ισπα¬ 
νικού αναρχισμού, γεννήθηκε στις 14 Ιουλίου 1896 στη Λεόν. Πέ- 
θανε πολεμώντας στήν πχιεπιστημιούπολη τής Μαδρίτης, ενώ πο¬ 
λιορκούσαν τους Φρανκικούς, στις 20 Νοεμβρίου 1936. (Σ.τ.Μ.: Στα 
Ελληνικά έκδόθηκε το «Ντουρούττι» τού Άμπελ Π άζ, εκδόσεις 
Ελεύθερος Τύπος). 

* Ό Άσκάσο γεννήθηκε στις 1 Απριλίου τοΰ 1909, στο Άλ- 
μουδεθάρ. Αχώριστος σύντροφος τού Ντουρούττι, σκοτώθηκε στις 
20 Ιουλίου 1936 στή Βαρκελώνη, στήν πολιορκία τού Στρατοπέ¬ 
δου Άταραθάνας, τό όποιο είχε πάρει μέρος στό Φρανκικό πραξι¬ 
κόπημα. Ό μεγαλύτερος αδελφός του, Ντομίγκο, σκοτώθηκε επίσης 
στή Βαρκελώνη, στα γεγονότα τού Μάη 1937. 

* Λέυ ντέ Φούγκα σήμαινε: οί αστυνομικοί νά εκτελοΰν τούς 
άγωνιστές, μέ τό πρόσχημα ότι προσπάθησαν νά δραπετεύσουν. Ή- 
ταν έμπνευση τού Στρατηγού Σείεριάνο Μαρτινέζ Άνίδο, κυβερ¬ 
νήτη τής Βαρκελώνης, καϊ πρωτοεφορμΰστηκε κατά τό 1920. Ήταν 
ή πιο απλή μέθοδος πού είχαν γιά νά ξεμπερδεύουν μέ τούς άγκιτά- 
τορες καί τούς αγωνιστές τών εργατικών οργανώσεων. Άλλη πα¬ 
ραλλαγή ήταν οί αστυνομικό! νά λένε στά θύματά τους ότι είναι 
ελεύθεροι, καί μόλις αυτά απομακρύνονταν, οί άλλοι νά τους γα¬ 
ζώνουν μέ πολυβόλα άπό πίσω. Ή διαδικασία αύτή καταχωροϋνταν 
στά άρχεϊα ώς «απόπειρα δραπετεύσεως». 
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γρήγορα κατάφεραν νά έπανακαταλάβουν τήν πόλη. Σαράντα δύο 
άτομα πιάστηκαν καί σχηματίστηκαν κατηγορίες έναντίον τους. Στή 
δίκη δ δημόσιος κατήγορος ζήτησε σαράντα δύο καταδίκες σέ θά¬ 
νατο*. 

Συγχρόνως, οί χωρικοί τού Χοαπιταλέτ άπήργησαν για νά 
όιαμαρτυρηθοϋν γιά τις φεουδαρχικές συνθήκες πού έπικρατοΟσαν 
στήν περιοχή. ΟΕ γαιοκτήμονες άδιαφόρησαν καί ή άπεργία συνε¬ 
χιζόταν έπί πολύ, μέ τούς έργάτες γής καί τις οίκογένειές τους νά 
λιμοκτονούν κυριολεκτικά καθώς δέν είχαν πιά κανέναν πόρο. Ό 
’Ελ Τσίκο κι ένας άλλος νεαρός άναρχικός σύντροφος άποφάσισαν 
νά βοηθήσουν μέ τόν τρόπο τους τούς χωρικούς: Λήστεψαν Ιναν 
άπό τούς σημαντικότερους γαιοκτήμονες τής περιοχής παίρνοντάς 
του καί τήν τελευταία πεσέτα. Τά έσοδα τής ένέργειας αύτής δό¬ 
θηκαν στήν άπεργιακή έπιτροπή γιά νά μοιραστούν στις οικογέ¬ 
νειες πού τά χρειαζόταν περισσότερο. 

'Η άντίδραση σύντομα άντεπιτέθηκε. Τ Ηταν κοινό μυστικό 
δτι δ Στρατηγός Χοσέ Σανχοϋρχο ύ Σακανέλλ, διοικητής των κα- 
ραμπινιέρων κι ούσιαστικός διοικητής τής Γκουάρντια Σιβίλ* προ- 
οτοίμαζε στρατιωτικό πραξικόπημα. Ή αυνομωσία τοΰ Σανχοϋρχο 
έκδηλώθηκε τόν Αύγουστο 1032 στή Μαδρίτη καί Σεβίλλη. Δυό μή¬ 
νες προηγουμένως, δμως, στις 9 Ιουνίου, σέ μιά Ιρώτηση στά 
Κόρτες γιά τήν κατάσταση στή Σεβίλλη* δ ύποδιοικητής τής 


* Λεπτομέρειες υπάρχουν στή «Σολιδαριδάδ Όμπρέρα» τής 
Βαρκελώνης, φύλλο τής 7 Απριλίου 1933. Το δικαστήριο τελικά 
επέβαλε τις εξής ποινές: Τέσσερις σέ είκοσι χρόνια καί μιά μέρα, 
εςη σέ εξη χρόνια καί μιά μέρα, δύο άθώοι, άλλοι τέσσερις απαλ¬ 
λάχτηκαν, καί οί υπόλοιποι σέ δώδεκα χρόνια καί μιά μέρα. Δες 
επίσης τόν 3ο τόμο τοΰ Ντιέγκο Άμπάντ ντε Σαντιγιάν, «Συνεισφο¬ 
ρά στη μελέτη τής ιστορίας τού Ισπανικού εργατικού κινήματος», 
εκδόσεις ΟΑ,ΙΙΟΑ. Μεξικό 1971. 

* Ό Σανχοϋρχο άποπέμφθηκε άπό τή διοίκηση τής Γκουάρ- 
ντια Σιβίλ στις 8 Ιανουάριου 1932, μετά τά γεγονότα τοΰ Καστιλ- 
μπλάνκο καί τοΰ Άρνέδο. Όμως ό πρόεδρος Μανουέλ Άθάνια γιά 
νά μη τόν στεναχωρήσει, τοΰ πρόσφερε άμέσως μετά τή ...διοίκηση 
των Καραμπινιέρων. 

Επίσης ό Σανχοϋρχο. Μαρκήσιος τοΰ Ρίφ. βρισκόταν πίσω 
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Γκουάρντια Σιβίλ Μιγκουέλ Γκαραία Μπράαο Φερρέρ* είχε δια¬ 
βάσει μιά προκήρυξη πού κυκλοφορούσε στήν Άνδαλουσιανή πρω¬ 
τεύουσα μέ τήν ύπογραφή τής «Επιτροπής Ριζοσπαστών Εργατών 
καί Στρατιωτών»: 

«Ή Γκουάρντια Σιβίλ κάτω από τή διοίκηση τού έγκλημα- 
τία Σανχοΰρχο έτοιμάζεται νά έγκαταστήσει μιαν αιματοβαμμένη 
δικτατορία. Πολίτες έτοιμαστεΐτε, ή ώρα τής μάχης έφτασε. Στρα¬ 
τιώτες, πολίτες κι έργάτες, μαζί θά πολεμήσουμε τόν Σανχοΰρχο 
καί τή Γκουάρντια Σιβίλ*. Σήκωσε τό τουφέκι πού κρατάς στό χέ¬ 
ρι σου καί κάνε αύτό πού πρέπει. Λαέ: ΖΗΤΩ Η ΑΝΑΡΧΙΑ». 

Στή Μαδρίτη, οι πραξικοπηματίες κατάφεραν προς στιγμήν νά 
έλέγξουν τά ύπουργεϊα Πολέμου καί Επικοινωνιών. 

Τό Καστελμπλάνκο ήταν ένα χωριό μέ τέσσερις χιλιάδες 
κατοίκους στήν περιοχή τού Μπανταγιόζ. Στις 1 Ίανουαρίου 1932 
πέντε χιλιάδες χωρικοί άπεργοί έκαναν μιά διαδήλωση πού ή Γκου- 
άρντια Σιβίλ τή διέλυσε μέ ομοβροντίες άπό καραμπίνες. Εξαγριω¬ 
μένοι οί χωρικοί έπιτέθηκαν σ’ αύτούς πού είχαν στείλει οί γαιοκτή¬ 
μονες νά βγάλουν τά κάστανα απ’ τή φωτιά καί ό άπολογισμός στό 
τέλος τής ήμέρας ήταν τέσσερις πολιτοφύλακες κι ένας χωρικός 


άπό τήν «Εθνική Επανάσταση» τού 1936. Γεννήθηκε στις 28 Μαρ¬ 
τίου 1872 στήν Παμπλόνα καί σκοτώθηκε στις 21 Ιουλίου 1936. 
όταν τό αεροπλάνο του έπεσε στήν Πορτογαλία. Μετά τόν θάνατό 
του άρχηγός των έθνικιστών άνέλαβε ό Φράνκο. 

* 'Ο Μπράβο Φερρέρ. ριζοσπάστης βουλευτής τής Σεβίλλης, 
έκανε στή Βουλή μιά δραματική άναςορά για τήν κατάσταση στήν 
πρωτεύουσα τής Ανδαλουσίας. Ή περίληύή της είναι: Στους τρεις 
μήνες ’Οκτώβριο - Νοέμβριο - Δεκέμβριο τοϋ 1931 έγιναν τριακό¬ 
σιες άπεργίες καί έσκασαν ένας μεγάλος αριθμός άπό βόμβες. Ή 
αύξηση ήταν κατακόρυφη ώς προς τις ληστείες καί τά «άττεντάτς». 
Τά θύματα μετριούνται σε ντουζίνες. 

* Ή Γκουάρντια Σιβίλ είναι στρατιωτικό σώμα τό οποίο κα¬ 
τευθύνουν άμεσα οί Ισπανοί υπουργοί Εσωτερικών καί 'Αμύνης. Τό 
1940 συγχωνεύτηκε μέ τούς Καραμπινιέρους. Ιδρύθηκε τό 1844 
άπό τόν Δεύτερο Δούκα τής Άχουμάοα γιά νά καταπολεμήσει τή 
ληστεία, καί σύντομα έγινε λαομίσητη. Το 1960 είχε 60.000 μέλη. 
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νεκροί, καί Αρκετοί διαδηλωτές άσχημα τραυματισμένοι. Οί χωρικοί 
πού τούς Αποδόθηκε 6 φόνος των Αντρών τής Γκουάρντια Σιβίλ κα¬ 
ταδικάστηκαν σέ θάνατο άλλα ή λαϊκή άγανάκτηση ήταν τέτοια 
ώστε οί άρχές Αναγκάστηκαν να μετατρέψουν τίς ποινές, πράγμα 
πού ούσιαστικά ίσοδυναμοΰσε μέ Αμνηστία*. 

Στό ’Αρνέντο (Αογκρόνιο) στις 5 Ίανουαρίου ή Γκουάρντια 
Σιβίλ έπιτέθηκε πάλι μέ καραμπίνες σέ μιά διαδήλωση πού συμμε¬ 
τείχαν καί γυναικόπαιδα, καί τό Αποτέλεσμα ήταν μιά πραγματική 
σφαγή. Έξη άτομα — οί τέσσερις ήταν γυναίκες — σκοτώθηκαν 
καί τριάντα δύο τραυματίστηκαν. Ή παλλαϊκή άγανάκτιση σ’ δλη 
τήν Ισπανία ήταν ό κύριος λόγος τής Αποπομπής τού Σανχοΰρχο. 
Ό Αντικαταστάτης του, στρατηγός Μιγκουέλ Καμπανέλλας, ήταν 
μιά έξ ίσου Αντιδραστική φυσιογνωμία στήν ιστορία τής Ισπανίας. 

Στήν Σεβίλλη οί άναρχοσυνοικαλιστές κήρυξαν γενική Απερ¬ 
γία καί κατέλαβαν μέ έφοδο τούς στρατώνες. Έτσι, είρωνία τής τύ¬ 
χης, Εσωσαν τή δημοκρατία πού μέ τόσο μίσος τούς κυνηγούσε. Τ Η- 
ταν ή περίοδος τών διαρκών κοινωνικών Αναταραχών πού δ Σαμ- 
πατέ μέ άλλους νεαρούς σχημάτισαν μιά Απ’ τίς πρώτες δμάδες 
δράσης — τήν «Αός Νοβάτος». Ό μεγαλύτερος τής δμάδας ήταν δ 
Χοσέ, δ Αδελφός τού Έλ Τσίκο, είκοσιδυό χρονών. Οί «Αός Νο¬ 
βάτος» προσκολλήθηκαν στό τοπικό τμήμα τής Ρ.Α.Ι. καί σχεδόν 
Αμέσως προχώρησαν στήν εύρύτερη δράση. Στις 8 Ίανουαρίου 1933 
ξέσπασε ένα νέο Επαναστατικό κίνημα μέ τή συμπαράσταση τής 
Ρ.Α.Ι., για νά διαμαρτυρηθεΐ ένάντια στή συστηματική κι Επίμονη 
πολιτική έξουδετέρωση τών έργατών από τήν κυβέρνηση, πού τήν 
καθοδηγούσε ό Μανουέλ Άθάνια ύ Ντιάζ, ένας έμπειρος πολιτικός 
καί Ικανός σέ τέτοιες μανούβρες. Στή Σαοαγόσσα καί στή Βαρκελώ¬ 
νη έγιναν πολυάριθμες συλλήψεις πριν κάν Εμφανιστούν οί πρώτες 
Ενδείξεις δτι θά γινόταν Εξέγερση. Παρόλα αύτά σέ πολλά μέρη ξέ¬ 
σπασαν Εκδηλώσεις διαμαρτυρίας. Στό Ριμπαρρόχα καί σέ άλλα 


* Δες Γιοακίν Άρράρας. «Ιστορία τής Δεύτερης Ισπανικής 
Δημοκρατίας». ΕϋΙΤΟΚΑ ΝΑΟΙΟΝΑΕ. Μαδρίτη 1969. 

* Ή ΡΑΙ (ΡΕΟΕΚΑΟΙΟΝ ΑΝΑΒΟΙΠδΤΑ ΙΒΕΚΙΟΑ — 

Ίόηρική Αναρχική 'Ομοσπονδία) ιδρύθηκε στήν Εθνική Αναρχική 
Συνδιάσκεψη τής Βαλέντσια, στις 25)26 Ιουλίου 1927, ένώ ήταν 
ακόμη δικτάτορας ό Στρατηγός Μιγκουέλ Πρίμο ντέ Ριδέρα. 


16 



χωριά τού Λεβάντε Ανακηρύχτηκε ό άντιεξουσιαστικός κομμουνι¬ 
σμός κι άλλες προσπάθειες Ακολούθησαν στήν Ανδαλουσία. 

Στό Κάζας Βιέχας, στήν περιοχή Κάδιξ ή Δημοκρατία Αν- 
τέδρασε μέ θηριωδία πού σπάνια συναντάμε στήν Ιστορία. "Ενας 
έβδομηντάχρονος χωρικός, ό Φρανσίσκο Κρούζ, πιό γνωστός σαν 
«Σεΐαντέντος» («Έξαδάχτυλος») άρνήθηκε νά παραδοθεϊ ατούς πο¬ 
λιτοφύλακες. Μέ τήν οίκογένειά του κι άλλους Αναρχικούς όχυρώ- 
θηκαν σέ ένα ύποστατικό. Οί μισθοφόροι τού Δημοκρατικού Στρατού 
βομβάρδισαν τό κτίριο καί τούς σκότωσαν δλους, μαζί μέ τα γυναικό¬ 
παιδα, κατά τις διαταγές τού πρωθυπουργού ’Αθάνια*: 

«Μή λυπηθείτε τούς πληγωμένους, μήν πιάσετε αΙχμαλώτους. 
Σκοτώστε τους σάν σκυλιά...»*. 

Αύτή ήταν ή διαταγή τού μελλοντικού Προέδρου τής Δη¬ 
μοκρατίας πού δδήγησε στή δολοφονία καί των είκοσιτεσσάρων 
συντρόφων πού είχαν κλειστεί στό ύποστατικό. 

Τό καλοκαίρι τού 1933 ή όμάδα τού Σαμπατέ παρακολούθησε 
ένα άπό τά πολλά ...σεμινάρια πού όργάνωσε ή ΡΑ.Ι. Ή τοπο¬ 
θεσία τούς ήταν πολύ γνωστή, τό Φουέντε Ντέλ Όζο, στήν περιοχή 
τού Σαν Φελίου ντέ Λιομπρεγκάτ, σ’ ένα βουνό κοντά στό Έσπλούγ- 
κας κι έκεί μαζεύτηκαν γιά νά μάθουν τόν χειρισμό των δπλων καί 
τών έκρηκτικών. Ή ...διδασκαλία είχε Αρχίσει γιά τά καλά δταν 
οί φρουροί στήν είσοδο τού καταυλισμού έστειλαν σήμα δτι πλησιά¬ 
ζανε δυό φορτηγά τής Γκουάρντια Σιβίλ καί τής Μότος-ντέ Έ- 
σκουάντρα τής καταλανικής πολιτοφυλακής. Ή συνάντηση δια¬ 
λύθηκε. Μερικοί τϊσκασαν ήσυχα άπό τό διπλανό έλατόδασος, ένώ 
άλλοι, γιά νά διασπάσουν τίς δυνάμεις τών Αστυνομικών άρχισαν νά 
τρέχουν μέσα στό άνοιχτό λιβάδι. Σ’ αύτούς Ανάμεσα ήταν κι ό Έλ 
Τσίκο. Ή καταδίωξη, κι οί πυροβολισμοί κράτησαν πάνω Από μισή 
ώρα, άλλά εύτυχώς κανείς δέν σκοτώθηκε ούτε τραυαατίστηκε. Αύ- 


* 'Ο ,Αθάνια γεννήθηκε τό 1880 «ό Άλκαλά ντε Χενάρες. 
Πέθανε στις 1 Νοεμβρίου 1940, στο Μοντωμπάν τής Γαλλίας, 
λίγο άφότου «χάσε τήν... Προεδρία τής Δημοκρατίας. 

* Κι όμως **ό το Κάζας Βιέχας κατάφερε νά γλυτώσει, βα¬ 
ριά πληγωμένη, ή Μαρία Σίλβα Κρούθ «Λά Λιμπερτάρια», έγγονή 
του Φρανσίσκο Κρούθ καί κόρη τοΰ Χουάν Σίλβα, ό όποιος σκοτώθηκε 
εκεί. Ή Μαρία δολοφονήθηκε άχό τούς Φρανκιστές τόν Αύγουστο 
1936, στό δρόμο τοΰ Χερές, στή Μεδίνα Σιδόνια. 
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τό ήταν τό βάπτισμα τού πυρός για τούς «Λός Νοβάτος». Τήν έπό- 
μενη ή καθημερινή έφημερίδα τής Ο.Ν.Τ., «Σολιδαριδάο Όμπρέ- 
ρα» είχε κύριο άρθρο στήν πρώτη σελίδα μέ τίτλο «Αποτυχημένη 
ένέδρα στί έλατό δάσος». 

Εκείνη τήν έποχή περίπου Ανακοινώθηκε δτι θα γινόταν οί 
έκλογές στίς 19 Νοεμβρίου 1933. Ή Ο.Ν.Τ. πρότεινε γενική Απο¬ 
χή. Κατά τήν προεκλογική περίοδο προπαγάνδισε έκτεταμένα τις 
θέσεις της και στήν τελική φάση όργάνωσε μια μαζική συγκέντρωση 
στήν περίφημη Πλάζα ντέλ Τόρος τής Βαρκελώνης, μέ τήν συμμε- 
τοχή γνωστών Αγωνιστών τής Ο.Ν.Τ. - Γ.Α.Ι. δπως τόν Μπουανα- 
βεντούρα Ντουρούττι. Τ4 σύνθημα τής Αντιεκλογικής καμπάνιας 
ήταν: «Ή δύναμη στόν λαό, δχι στους πολιτικούς». Ή δεξιά κέρ¬ 
δισε τις έκλογές κι ή Ο.Ν.Τ. πραγματοποίησε τις ύποσχέσεις της. 
Στίς 8 Δεκεμβρίου 1933 Ανταρσίες ξέσπασαν καί πάλι στήν Βαρκε¬ 
λώνη, Σαραγόσσα, Βαλέντσια και Γρανάοα, πραγματικά θερμή δμως 
ήταν ή έπανάσταση στήν Άραγωνία καί στήν Γιόχα δπου για μιά 
Ακόμη φορά τά κόκκινα καί μαύρα λάβαρα κυμάτισαν πάνω Απ’ τά 
χωριά πού Ανακήρυσσαν τόν Αντιεξουσιαστικό κομμουνισμό στίς 
περιοχές τους. Οί «Λός Νοβάτος» πού προετοιμάζονταν μέ πάθος γιά 
νά συμμετάσχουν στήν επανάσταση, χύθηκαν στούς δρόμους κι εύ¬ 
κολα έξουδετέρωσαν τίς κυβερνητικές δυνάμεις στδ Χοσπιταλέτ, 
καταλαμβάνοντας δλα τά δημόσια γραφεία καί τά κέντρα τού χωριού 
καί μάζεψαν δλα τά έγγραφα καί τά Αρχεία πού βρήκαν τά όποια 
Αποδείχθηκαν έξαιρετικά καύσιμα γιά Αρκετές έπινίκιες φωτιές. Ή 
έξέγερση καταπνίχθηκε στίς 14 τού μηνός, πολλοί έπαναστάτες έρ- 
γάτες σκοτώθηκαν καί χιλιάδες «σενετίστες» φυλακίστηκαν. Στή 
Σαραγόσσα πιάστηκε δλόκληρη ή έθνική έπιτροπή τής Ο.Ν.Τ. κα¬ 
θώς καί ή Επαναστατική Έπιτροπή. πού συμμετείχαν Ανάμεσα σέ 
άλλους καί οί Μπουαναβεντούρα Ντουρούττι, Σιπριάνο Μέρα 
Σάντς* καί Ισαάκ Πουέντε Ά|ΐεστόΟ. Ή «Σολιδαριδάδ ’Ομπρέ- 


* Ό Σιπριάνο Μέρα γεννήθηκε τόν Νοέμβρη τού 1897. Μετά 
τόν Εμφύλιο διέφυγε στήν Βόρεια Αφρική. Ή Κυβέρνηση τού Πε- 
ταίν τόν «αρέδωσε στους Φρανκικους όταν αυτοί ζήτησαν τήν έκδο¬ 
σή του, τό 1942. Τόν επόμενο χρόνο καταδικάστηκε σέ θάνατο, άλλα 
άργότερα ή ποινή του μετατράπηκε σέ ισόβια. Απελευθερώθηκε τό 
1946 καί πήγε στή Γαλλία όπου δούλευε σάν έργάτης. Πρόσφατα 
πήρε σύνταξη, σέ ηλικία έβδομηντατεσσάρων ετών. 
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ρα» άπαγορεύτηκε, για δεύτερη φορά |ΐέσα στό '33. Άπό τίτε πάλι 
μέχρι τό ’34. τή μέρα πρίν τήν έξέγερση τοΰ Χενεραλιτάτ, κλεί¬ 
στηκε τρεις φορές, τή μιά γιά 104 μέρες, ένώ μεμονω|ΐένα φύλλα 
άπαγοοεύτηναν τριάντα τέσσερις φορές*. 0£ αδελφοί Σαμπατέ 
πάντως κατάφεραν νά άποφύγουν τή σύλληψη. 

Παρ' δλχ αύτά ή καταστολή δέ μπόρεσε νά εμποδίσει Αρκε- 
τές πολύ πιό δυναμικές άπεργίες, καθώς καί ενα πνεύμα αντίστασης 
πού κυρίευε δλο καί περισσότερους Ισπανούς. Ή πιό σημαντική ή¬ 
ταν ή γενική άπεργία στή Σαραγόσσα. Ή Πρωτομαγιά γιορτάστη¬ 
κε στήν πρωτεύουσα τής ’Αραγωνίας μέ άπόλυτη άποχή Από τήν 
έργασία. Οί έργοδότες απέλυσαν δλους τούς έργάτες δπότε τά συν¬ 
δικάτα κήρυξαν γενική άπεργία άπαιτώντας τήν έπαναπρόσληψη 
δλων καί καθώς καμμιά πλευρά δέν υποχωρούσε, ή πόλη παρέλυσε 
έπί τοιανταέξη μέρες. Οί άπεργοί έφτασαν νά λιμοκτονούν. Ό διευ¬ 
θυντής τής «Σολιδαριδάδ Όμπρέρα», Μανουέλ Βιγιάζ Μίνγκο* όρ- 
γάνωσε μιά κομπανία γιά νά σταλούν τά παιδιά τών άπεργών στήν 
Καταλωνία ώστε νά Ανακουφιστούν κι αύτά καί νά βοηθηθούν καί 
οί γονείς τους στδν άγώνα τους. Ή ένέργεια αύτή είχε πρωτοφανή 
έπιτυχία καί σέ λίγες μέρες στα γραφεία τής «Σόλι» είχε συγκεν¬ 
τρωθεί ένα σημαντικό ποσόν. Ό λαός τής Βαρκελώνης προετοιμά¬ 
στηκε νά ύποδεχθεΐ τά πρώτα παιδιά άπό τή Σαραγόσσα, πού θά έ¬ 
φταναν στά γραφεία τής έφημερίδαο τήν Κυριακή στις έξη τό άπό- 
γευμα. Πάρα πολύς κόσμος λοιπόν είχε μαζευτεί έξω Από τά γρα- 


Ό Ισαάκ Πουέντε, γιατρός άπ’ τήν Άλάβα καί σημαίνων 
αναρχικός θεωρητικός, δολοφονήθηκε άπό τους Φρανκιστές τόν Ιού¬ 
λη τοΰ 1936. 

* Γιά περισσότερες πληροφορίες δες τό βιβλίο τοΰ Μανουέλ 
Βιλλάρ «ΕΙι ΑΝΑΕΟϋΙδΜΟ ΕΝ ΕΑ ΙΝδυΚΚΕΟΟΙΟΝ ϋΕ 
ΑδΤυΒ,ΙΑδ», εκδόσεις ΝΕΚνίΟ, Μπουένος "Αιρες 1936. 

* Έκτος τοΰ δτι ήταν έκδοτης τής «Σόλι» καί τής εφη¬ 
μερίδας «Φράγκουα Σοσιάλ» που έβγαινε στή Βαλένσια, έβγαλε επί¬ 
σης την «Λά Προτεστα» στό Μπουένος Άιρες, μέχρι τήν απέλασή 
του άπό την Αργεντινή. Μέ τό τέλος τοΰ ’Εμφύλιου συνελήφθη. 
Λίγους μήνες άργότερα απολύθηκε γιά νά ξανατυλληφθεί τό 1941 
γιά την άντιφρανκική του δράση. Απελευθερώθηκε τόν Απρίλη 

τοΰ 1946. 
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φεϊα περιμένοντάς τα .Αλλά για να εμποδίσει αυτή χήν πράξη άλλη- 
λεγγύης τδ Χενεραλιτάτ χωρίς καμμιά προειδοποίηση σταμάτησε 
τά λεωφορεία μέ τά παιδιά και πυροβόλησε τούς διαδηλωτές σκο¬ 
τώνοντας έναν έργάτη καί τραυματίζοντας άλλους. Ή «Σολιδαριδάδ 
’Ομπρόρα» πού έξέφραζε πιδ έντονα τήν λαϊκή κατακραυγή, Απα¬ 
γορεύτηκε καί πάλι μέ κυβερνητικό διάταγμα. Τά λεωφορεία πάν¬ 
τως έφυγαν άπό τόν κανονικό δρόμο τους κι έφτασαν στή Βαρκελώ¬ 
νη μέ μεγάλη καθυστέρηση καί τά παιδιά παραδόθηκαν στις οικο¬ 
γένειες πού περίμεναν νά τά παραλάβουν*. 

Απαντώντας σ’ αύτή τήν πρόκληση ή Περιφερειακή Επι¬ 
τροπή Καταλωνίας τής Ο.Ν.Τ. άποφάσισε νά καλέσει σέ εικοσιτε¬ 
τράωρη γενική άπεργία τούς έργαζόμενους τής Βαρκελώνης. Ή 
άπόφαση πού Ανακοίνωνε τήν γενική άπεργία είχε τή μορφή Ανοι¬ 
χτού μανιφέστου. 'Ο Φρανσίσκο Σαμπατέ κι ένας άλλος νέος Ανέ- 
λαβαν νά συγκεντρώσουν τά Αντίτυπα πριν τή διανομή. Τ Ηταν νά 
συναντηθούνε στο μπάρ «Λα Τρανκιλιδάδ» στο κέντρο τής πόλης, 
τό Παράλελο. "Οταν οΐ δυό φίλοι έφτασαν στό συμφωνημένο σημείο, 
σύντροφοι τούς είπαν δτι τό μανιφέστο θά τό παρελάμβαναν σ’ ένα 
μπάρ στό Μοντζουίχ. Ένώ περίμεναν σ’ αύτό τό μπάρ έφτασε ή Α¬ 
στυνομία κι έπιασε δλους δσους ήταν μέσα. Ό ’Ελ Τσίκο δοκίμασε 
γιά πρώτη φορά τή φυλακή. Πέρασε μιά νύχτα σ’ ένα κελλί τού 
τμήματος τού Πουέμπλο Σέκο καί μιά μέρα στό Παλάζιο ντέ Ζου- 
στίσια δπου τού Απαγγέλθν,κε κατηγορία κι έπειτα δυό μέρες στις 
πρότυπες φυλακές τή; Βαρκελώνη;. Ή κατηγορία δμως τής «πα- 


Τόν Μάη τοΰ 1947 ό Γραμματέας της παράνομης Εθνικής 
Επιτροπής τής ΟΝΤ Ένρίκε Μάρκος Ναδάλ πιάττηκε στη Βαρ¬ 
κελώνη καί τή θέση του πήρε ό Βιλλάρ. Ό Βιλλάρ πιάστηκε στή 
Μαδρίτη στις 20 Νοεμβρίου, καί τόν "Ιανουάριο 1949 τό Στρατο¬ 
δικείο τής Όκάνια τοΰ έρριξε εΐκοσιπέντε χρόνια κάθειρξη. Πέ- 
θανε στο Μπουένος Άιρες τό 1972. 

* Καί άλλες αποστολές παιδιών είχαν οργανωθεί. Έναν με¬ 
γάλο αριθμό παιδιών άνέλαβαν οί μεταλλωρύχοι τοΰ Σαλέντ. Μιά 
άλλη αποστολή, με κατεύθυνση τή Βαρκελώνη, ή εθνοφρουρά τή 
σταμάτησε στό δρόμο, οδήγησαν τά μικρά σ’ ένα νοσοκομείο καί κά- 
λεσαν τούς γονείς νά τά παραλάβουν. Πάντως όλη αύτή ή άλλη- 
λεγγύη βοήθησε τους εργάτες τής Σαραγόσσας νά κερδίσουν τελικά 
τόν άγώνα. 
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ράνομης συγκέντρωσης» δέν έγινε αποδεκτή κι έτσι μέσα σέ έβδο- 
μήντα 8υδ ώρες 5λοι άφέθηκαν έλεύθεροι. 

Στις 6 Όκτωβρίου 1934 ξέσπασε νέα έξέγερση καί για δεκα¬ 
πέντε ήμερες δλες ο£ δυνάμεις τής άριστεοάς στις Άστουρίες ένώ- 
θηκαν κάτω άπ’ τό κοινό σύνθημα «Ινωθείτε άδέρφια προλετάριοι», 
στήν Καταλωνϊα δμως ή κατάσταση χάλασε καθώς ή έξέγερση ξε¬ 
κίνησε άπό έθνικιστικά στοιχεία καί ή Ο.Ν.Τ. - Ρ.Α.Ι. δέν προσπά¬ 
θησε να έπέμβει. θ£ <·Λός Νοβάτος» άνέλαβαν νά συγκεντρώσουν 
τά δπλα πού είχαν έγκαταλείψει ο£ άντρες τού Χενεραλιτάτ ατούς 
δρόμους καί ατούς ύπονόμους. Αύτά τά δπλα ήταν πού άργότερα, 
χτύπησαν τό φασιστικό πραξικόπημα στήν Καταλωνϊα τον Ιούλη 
τού ’36. Τόν Έλ Τσίκο έπίσημα τόν στρατολογήσανε τό 193& Αλλά 
σάν συνεπής Αντιμιλιταριστής αύτός άρνήθηκε νά παρουσιαστεί δ- 
πότε κατηγορήθηκε γιά άνυπόταχτος. Επίσης έκείνη τήν έποχή 
περίπου ήταν πού έκανε τήν πρώτη του άπαλλοτριωτική ένέργεια. 
γιά νά βοηθήσει τήν Επιτροπή Συμπαράστασης στούς Φυλακισμέ¬ 
νους μέ έξοδα τής Τράπεζας τής Γν.άβα. Ή Γκάβα ήταν ένα χωριό 
μέ 6.000 κατοίκους στήν ύπαιθρο, στό Σάν Φελίου ντε Αιομπρε- 
γκάτ, άκριβώς έξω άπό τή Βαρκελώνη. Κατά τά τέλη τού 1935 συ¬ 
νάντησε τήν Λεονώρα Καστέλ) ς Μαρτί τήν γυναίκα πού θά τόν συν¬ 
τρόφευε τά έπόμενα χρόνια. Πριν περάσει πολύς καιρός άπό τή γνω¬ 
ριμία τους, μετά ένα οιάλειμιια έξη μηνών ήσυχης ζωής, ή Ισπα¬ 
νία συγκλονίστηκε. Ήτον 18 Ιουλίου 1936. 

Ή Λεονώρα λέει σ’ ένα γράμμα της: 

«Τό θυμάμαι σάν νά ήταν χτες. Μετά άρκετές μέρες συγκεν¬ 
τρώσεων, χωρίς ύπνο καί σχεδόν χωρίς φαγητό, οΐ σύντροφοι έ¬ 
φτασαν στό σπιτάκι πού είχαμε χτίσει μέ άγάπη καί σκληρή δου¬ 
λειά. Ό Φρανσίσκο, γεμάτος πάντα δρμή καί θάρρος έφυγε άπ’ τό 
πλευρό μου, γιά πάντα θά έ)εγε κανείς... Ή έπανάσταση είχε Αρ¬ 
χίσει, δ Φρασίσκο μέ Αγκάλιασε καί τόν έσφιξα κι έγώ στά χέρια 
μου γιά λίγα λεπτά κι έπειτα έφυγε». 


21 





II. Ο ΕΜΦΥΛΙΟΣ! ΠΟΛΕΜΟΣ! 


Στις 18 Ιουλίου Γ.’ΒΟ ξέσπασε τό φασιστικό πραξικόπημα 
καί οΐ άγωνιστές τής Ο.Ν.Τ. - Γ.Α.Ι. άμέσως άρχισαν νά προετοιμά¬ 
ζονται για τή σύγκρουση. Ό Φρανσίσκο κι 4 Χοσέ προσχώρησαν 
στήν τοπική Όμάβα Άμυνας καί στήν Επαναστατική Επιτροπή 
του Χοσπιταλέτ, που είχε προβλέψει τό πραξικόπημα κι έτσι λίγες 
μέρες πρωτύτερα είχε ίπιτεθεΐ στα σπίτια γνωστών φασιστών καί 
συμπαθούντων, συμμετέχοντας έτσι στο «προνουνσ.αμέντο». Έτσι 
κατάφεραν να συγκεντρώσουν δπλα καί να άποκόψουν τις πιθανές 
πηγές ύποστήριξης πρός ,τό πραξικόπημα στήν περιοχή. Μέσα στήν 
ίδια μέρα άπέκτησαν τον πλήρη έλεγχο τού Χοσπιταλέτ καί στις 
19 είχαν τή δυνατότητα νά βοηθήσουν τούς συντρόφους τους στή 
Βαρκελώνη. Σέ λίγες μέρες τό πραξικόπημα έσβησε στήν Καταλωνία 
καί οί περισσότεροι άπό τούς «Λός Νοβάτος», τήν όμάοα τού Σαμ- 
πατέ, κίνησαν στις 24 τού μηνός για τό μέτωπο τής Άραγωνίας 
μέ τό τάγμα πού οδηγούσε δ Μπουαναβεντούρα Ντουοούττι καί |ΐέ 
στρατιωτικό σύμβουλο τόν Ένρίκε Περέζ Φάρρας. 

Στις 27 Αύγούστου οί ουό αδελφοί άφησαν καί τό μέτωπο 
τής Άραγωνίας μέ τούς «Αό; Άγκουιλοΰχος», τό πρώτο κλιμάκιο 
πού οργάνωσε ή Ο.Ν.Τ. - Ρ.Α.Ι. μαζί μέ τήν Επιτροπή Πολιτο¬ 
φυλακής*. Αυτό τό κλιμάκιο είχε οργανωθεί άπό τόν Χουάν Γκαρσία 


* Μετά την καταστολή τού πραξικοπήματος ή Επιτροπή Πο¬ 
λιτοφυλακής ήταν ή πιο υπολογίσιμη δύναμη στήν Καταλωνία. Ή 
Χενεραλιτάτ, αν καί αποτελούσε τήν πολιτική εξουσία στήν επαρ¬ 
χία, υπήρχε μόνον κατ’ όνομα. Τήν Επιτροπή Πολιτοφυλακής κα- 
τηυθυναν αντιπρόσωποι τής Έσκουέρρα (Αΰτονομιστικοΰ κόμματος 
τής Καταλωνίας), τών κομμάτων τής Δημοκρατικής Δράσης, τής 
ϋΝΙΟΝ ϋΕ ΚΑΒΑ88ΑΙΚΕ3. τής ΟΝΤ καί τής ΡΑΙ, καί τών 
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Όλιβερ καί αργότερα, μετά τή δημιουργία τού Λαϊκού Στρατού 
βοήθησε νά σχηματιστούν δυό Συνομοσπονδιακές μεραρχίες κάτω 
άπό τούς Μιγκουέλ Γκαρσία Βιβάχος* καί Γκρεγκόριο Ιιόβερ 
Κόρτες*. Ό Χοσέ Σαμπατέ Εγινε Εκατόνταρχος (ύπεύθυνος γιά Ε¬ 
κατό άνδρες) ένώ δ Έλ Τσίκο πήρε ύπό τήν εύθύνη του είκοσι. Ή 
δράση τών άδελφών δέν ήταν περισσότερο ή λιγότερο έςαιρετική 
άπδ αύτή τών χιλιάδων άγωνιστών πού προτιμούσαν νά σκοτωθούν 
στδ μέτωπο παρά νά ζήσουν μέ τούς φασίστες άπό πάνω τους. Ό Έλ 
Τσίκο, δπως άργότερα οί Κουβανοί «Μπαρμποΰδος» στή Σιέρρα 
Μαέστρα άφησε τά μαλλιά καί τή γενειάδα του λέγοντας ότι δέν 
είχε σκοπό νά τά κόψει πριν δλοκληρωθεΐ δ θρίαμβος τού λαού σ’ 
δλόκληρη τήν χερσόνησο. Δέν γύρισε σπίτι του, στή Βαρκεύώνη, 
πριν τόν Δεκέμβριο. Όταν τελικά έφτασε έκεΐ έκανε κάποιον θόρυβο 
στήν Πλάζα ντ’ Έσπάνια δπου παρκάρισε τό άμάξι του. Οί Ρώσ- 
σοι είχαν έρθει! Όλοι τόν πέρασαν γιά έναν «Σοβιέτικο», ποτέ δέν 
γέλασε περισσότερο απ’ δσο όταν τόν πλησίασαν πολιτοφύλακες 
δλων τών Εθνικοτήτων δοκΐ|ΐάζοντας τις Ρωσσικές φράσεις πού 
μόλις είχαν μάθει. 

Έδώ μπορούμε νά αναφέρουμε πώς έγινε καί δ Φρανκικδς 
Τύπος συνήθιζε νά άποκαλεΐ μετά τόν θάνατό του τόν Φρανσίσκο 
κοινό κλέφτη αύτοκινήτων. Όσο οί δυνάμεις βρισκόταν στό μέτωπο, 
είδικά οί συνδικαλιστικές (αυτές τής Ο.Ν.Τ. - Ρ.Α.Ι.) είχαν πάντο¬ 
τε δυσκολίες στις μεταφορές. Έτσι έγινε έθιμο ή έπίταξη άπό τούς 
άντρες πού γυρνοΰσαν σπίτια τους μερικών άπό τά πάμπολλα δχή- 
ματα πού διέθετε ή γραφειοκρατία. Αύτά τά αυτοκίνητα μάλιστα 
τά κρατούσαν δταν έπέστρεφαν στό μέτωπο, δπου γινόταν δριστικά 


διάφορων μαρξιστικών κομμάτων: Ρ51Ι0 (Σοσιαλιστικό), Ένωση 
Κομμουνιστικών - Σοσιαλιστικών Κομμάτων τής Καταλωνίας («να 
άμάγαλμα όπου κυριαρχούσαν δύο κόμματα, ασθενή καί τά δύο στήν 
Καταλωνία), καί τέλος το ΡΟυΜ: Ενιαίο Εργατικό Μαρξιστικό 
Κόμμα, (φράξια αποσχισμένη άπό τήν τρίτη Διεθνή) αντιπολιτευό¬ 
μενο τό ορθόδοξο Κ.Κ., με φιλοτροτσκιστικες τάσεις. 

* Ό Βιβάνχος γεννήθηκε στις 19 Απριλίου 1895 στό Μαζαρόν 
τής Μουρθία. Πέθανβ τόν Απρίλιο 1972 στήν Κόρδοβα. 

* Ό Γιόβερ γεννήθηκε τό 1892 καί πέθανε τό 1966 στό Με¬ 
ξικό. 
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κτήμα τών μονάδων τους. Εκείνη τήν έποχή δ Σαμπατέ βρισκόταν 
στήν 126η Ταξιαρχία, 28η Μεραρχία (Άσκάσσο) καί είχε άναλά- 
6ει άκριβώς τή μεταφορά τών στρατιωτών. Μιά μέρα, μέ μερικούς 
φίλους του άπδ τδ 4ο τάγμα, ατό Χουέσκα Φρόντ (’Αλμόύνια) δ 
ΣαμΓ,ατέ έπίταξε μιά δμορφη «Ντέ Σότο» πού ήταν παρκαρισμένη 
Ιξω άπδ τδ 'Τπουργεϊο Αεροπορίας καί γύρισε μ’ αύτήν στήν έδρα 
τής ταξιαρχίας δπου οί σύντροφοί του τδν ύπαδέχτηκαν μέ γέλια καί 
ξεφωνητά. Οί φίλοι του ύπέδειξαν δτι προφανώς μιά τέτοια κατα¬ 
πληκτική μηχανή έπρεπε νά καταγραφεΐ άμέσως στήν δ|ΐάδα, άλλά 
δ Έλ Τσίκο είχε τις δικές του άπόψεις καί προχώρησε άγνοώντας 
τά πειράγματα. Έκοψε τδ πίσω μέρος καί τδ άντικατέστησε μέ τήν 
καρότσα ένδς άχρηστευμένου φορτηγού. Ένα γερδ 6άψΐ|ΐο έπειτα 
καί ή κομψή Ντέ Σότο μετατοάπηκε σέ ένα πρακτικότατο φορτη¬ 
γό. Σύντομα δμως δ Σαμπατέ πήγε στήν 2δη Μεραρχία στδ κλι- 
μάκιο Όρτίζ καί πήρε «τδ φορτηγό του» μαζί του καί έμφανστηκε 
μέ αύτδ στήν Βαρκελώνη. 

Στά μέσα τοΰ 1937 τδ Κομμουνιστικδ Κόμ;ια άρχισε τις 
προσπάθειες του νά άποκτήσει τδν έλεγχο τοΰ στρατού σ’ δλη τήν 
Ισπανία. Ή Μόσχα τούς είχε διακοινώσει ότι «αυτός πού ελέγχει 
τδν στρατό καθορίζει τις πολιτικές έςελίξεις στή χώρα». Ή συντρι¬ 
πτική πλειοψηφία τών Ισπανών εργαζομένων άντιστάθηκαν μέ 
άγανάκτιση σ’ αΰτές τις προσπάθειες άλλά τδ Κομμουνιστικό Κόμμα 
χρησιμοποίησε κάθε δυνατό μέσο γιά νά εφαρμόσει αύτή τήν άπό- 
φασή του. 

Τήν ίδια έποχή πολλοί έφευγαν στή Ρωσία γιά νά εκπαιδευ¬ 
τούν σάν πιλότοι. Ό Έλ Τσίκο ήθελε νά πάει κ· αύτός, καθώς είχε 
άντιληφτεΐ δτι ή άεοοπορία θά ήταν τδ πιδ άποφασιστικδ δπλ.ο 
στδν πόλεμο. 

Όμως τήν άεροπορία τήν έλεγχε τελείως τδ ΚΚ* καί γιά νά 
γίνεις πιλότος έπρεπε νά άνήκεις στδ Ιδϋ (Ενωμένοι Νέοι Σο¬ 
σιαλιστές) * ή, σέ έξαιοετικές περιπτώσεις, νά έχεις τουλάχιστον 


* Ό Γιέσους Χερναντέζ στο βιβλίο του «Ήμουν υπουργός τοΰ 
Στάλιν» αναφέρει ότι τον έλεγχο τοΰ στρατοΰ είχε κατά 70 % τό Κ.Κ. 
Τους κύριους τομείς, όπως την άεροπορία ή τα τεθωρακισμένα, 
τους έλεγχε αποκλειστικά τό κόμμα. 

* Οί Ενωμένοι Νέοι Σοσιαλιστές ήταν μιά οργάνωση - υβρί¬ 
διο πού δημιούργησαν τον Απρίλη τοΰ 1936 οί Ρώσοι στρατιωτικοί 
σύμβουλοι, ένώνοντας την Κομμουνιστική Νεολαία, τους Σοσιαλι- 
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μια συστατική τους έπιστολή σάν «σημαίνουσα προσωπικότητα». Ό 
Έλ Τσίκο σκέφτηκε για μια στιγμή να προσχωρήσει στό Ϊ5Ό άν 
δέν ύπήρχε άλλος τρόπος — πάνω άπ’ όλα, Ιλεγε, «τό ράσο δέν 
κάνει τόν παπά». “Ομως οί ραγδαίες έξελίξεις πού θα δούμε παρα¬ 
κάτω τόν έμπόδισαν να πραγματοποιήσει αύτή του τή σκέψη. 

Ή έπίθεση τών έθνικιστών στον Βορρά τελείωσε μέ τήν κα¬ 
τάληψη τή; Σανταντέρ, τοΰ Μπιλμπάο καί τής Γκιχόν. Σ’ έκείνη 
τή φάση τό μέτωπο ήταν πάνω από 1.800 χιλιόμετρα άπό τά Πυ¬ 
ρηναία στό Βορρά μέχρι τό Κανφράνκ άνατολικά, τό Μοτρίλ στά 
νότια, ώς τήν Γρανάδα στή Μεσόγειο. Σ’ όλη αύτή τή γραμμή 
ύπήρχαν άρκετα σημαντικότατα οχυρά τών έθνικιστών, όπως έκεϊ- 
νο στήν περιοχή τής Τερουέλ, πρωτεύουσα; τής Κάτω ’Αραγωνία;. 

Στις 15 Δεκεμβρίου οί Δημοκρατικοί έπιτέθηκαν στήν Τερου¬ 
έλ. Ό Γενικός Διοικητής γιά τήν Περιοχή τοΰ Κέντρου, Συνταγμα¬ 
τάρχης Βισέντε Ρόχα συγκέντρωσε μια δύναμη σχεδόν 100.000 άν- 
τρών μέ τό άπαραίτητο πυροβολικό, συγκοινωνίες καί δίκτυο έναέ- 
ριου εφοδιασμού γιά τήν ΙπίΟεση, καί τελικά κατέλαβε τήν Τε¬ 
ρουέλ στις 7 Ιανουάριου κλείνοντας Ιτσι αύτή τή φάση τής μάχης. 

Ή Φρανκική Αντεπίθεση άναπτύχθηκε γρήγορα κι δ Σαμ- 
πατέ άνήκε στις ένισχύσεις πού είχαν σταλεί στόν τομέα τών 116, 
117 καί 118 Μικτών Ταξιαρχιών τοΰ XX Σώματος Στρατού. Αρ¬ 
χικά ήταν νά στρατοπεδεύσουν στό 'ίικρό χωριό Κορμπαλάν κοντά 
στήν Τερουέλ, σάν βοηθητικά τμήματα αλλά προχώρησαν στήν 
προιτη γρα'ΐμή με τήν έντολή νά περικυκ) ώσουν τά προωθημένα 
τμήματα τών έθνικιστών. 

Μια άπό τις πολλές μεθόδους πού χρησιμοποίησε τό ΚΚ 
γιά ν» άποκτήσει τόν όλοκληρωτικό 5) εγχο τοΰ στρατοΰ ήταν ή 
σταδιακή έκμηδένιση τών συνδικαλιστικών δυνάμεων, μέ τό νά 
στέλνουν οί Αξιωματικοί του τις δμάδες τών Άναρχοσυνδικαλιστών 
στις πιό έπικίνδυνε; θέσειε, συνήθως σέ έπιθέσεις τύπου καμικάζι 
όπου ήταν σίγουρη ή σφαγή του;. Τό 'ΐεγαλύτερο πλεονέκτημα 


στες, τήν Σοσιαλιστική Ένωση καί τό Προλεταριακό Κόμμα τής 
Καταλωνίας. Ό έλεγχος τής Μόσχας πάνω σ’ αύτή τή νεολαία 
ήταν άμεσος. Αρχηγοί της ήταν ό Τρύφων Μεδράνο, τής Κομμου¬ 
νιστικής Νεολαίας, πού πέθανε τό 1937 στό Μπιλμπάο. Τόν δια¬ 
δέχτηκε ό Σαντιάγο Καρίγιο, τών Σοσιαλιστών, ό οποίος άφοΰ υπήρ¬ 
ξε γιά ένα διάστημα υπουργός τής έξόοιστης κυβέρνησης, κατεληξε 
Γενικός Γραμματέας τοΰ Κ.Κ.Ι. 
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γιά ιό ΚΚ αύτών τών μαζικών δολοφονιών ήταν δχι μπορούσε έτσι 
νά καταπολεμήσει τήν Αριθμητική ύπεροχή των Αναρχοσυνδικαλι- 
στών μέ τελείως νομότυπο τρόπο. Σέ μια Απ’ αυτές τις έπιχειρήσεις 
μιά. συνδικαλιστική δμάδα μέ κομμουνιστές έπιτελείς έχασε τα 
όγδόντα τοϊς έκατό των Αντρών της. Τ Ηταν τέτοια ή Αγανάκτηση 
τών όπλιτών ώστε τελικά τό Γενικό Επιτελείο Αναγκάστηκε να 
άνακαλέσει τόν Διοικητή καί τόν κομισσάριο τού τμήματος, κάποιον 
Άρίνχο, καί να τούς ζητήσει έξηγήσεις. 

Παρ’ δλα αύτα ό Σαμπατέ καί τρεις σύντροφοί του δέν Ικα¬ 
νοποιήθηκαν μέ τις έπίσημες έπιπλήξεις καί Αποφάσισαν νά ξεκα¬ 
θαρίσουν όπως έπρεπε τούς λογαριασμούς. Αποφάσισαν λοιπόν νά 
τούς στήσουν ένέδρα στήν επιστροφή τους Από τό Αρχηγείο τών 
«μανδαρίνων». 'Ο κομισσάριος Άρίνχο ήταν δ πρώτος πού έπέστρε- 
φε καί βρίσκοντας τό μπλόκο έβγαλε τό πιστόλι του γιά νά Ανοίξει 
δρόμο Ό Σαμπατέ πού πάντα αήδιαζε νά πυροβολεί πρώτος, Αν¬ 
τέδρασε Αμέσως καί μέ μ.ιά σφαίρα τόν άφησε έτοιμοθάνατο στό χιό- 

Στήν έπιστροφή τους στό τάγμα οί τέσσερις φίλοι σκέφτηκαν 
δτι ίσως κάποιος νά τούς είχε δει δπότε Αντιμετώπιζαν στά σοβαρά 
τό έκτελεστικό Απόσπασμα, κι έτσι, καθώς ο! Φρανκικοί είχαν ήδη 
Ανακαταλάβει τήν Τερουέλ Από τις 22 Φεβρουάριου, οί σύντροφοι 
Αποφάσισαν νά τό σκάσουν γιά τή Βαρκελώνη. Ό πόλεμος πάλι είχε 
σχεδόν χαθεί, ή ήττα τών δημοκρατικών στήν Τερουέλ κι οί τερά¬ 
στιες Απώλειές τους στή ;ιάχη τού Έβρου λίγους μήνες Αργότερα 
είχαν καθορίσει πιά τήν πορεία του. 

Οί τέσσερις γύρισαν μέ τή Ντε Σότο στή Βαρκελώνη. Δυό Απ’ 
τούς συντρόφους τοΰ Σαμπατέ ήταν Απ’ τό Άλμουντεμπάρ τής 
έπαρχίας τής Χουέακα, δ ένας λεγόταν Ματίας κι δ άλλος ’Α- 
λεσσάντρο ένώ τό ονομα τοΰ τρίτου παραμένει άγνωστο. Στή Βαρ¬ 
κελώνη ό Έλ Τσίκο παρουσιάστηκε στήν Περιφερειακή Επιτροπή 
τής Ο.Ν.Τ. Τούς Ανέφερε τό έπεισόδιο μέ τόν Άρίνχο καί ζήτησε 
νά σταλεί σέ κάποιαν άλλη συνδικαλιστική μονάδα όπου θά_μπο- 
ροΰσε νά είναι Ασφαλής. Αυτό τό δέχτηκαν αλλά δέ μπορούσε νά 
γίνει Αμέσως κι έτσι έπρεπε νά περιμένει γιά λίγο στήν Καταλανική 
πρωτεύουσα. Όσο βρισκόταν έκεΐ ή Επιτροπή Άμυνας τών Νέων 
Άντιεξουσιαστών τοΰ ζήτησε νά Αναλάβει ορισμένες έπικίνδυνες 
Αποστολές — μιά Από τις όποιες ήταν νά Απελευθερώσει ένα σύν- 
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τροφο των Περιπόλων Ελέγχου* πού είχε τραυματιστεί και συλ- 
ληφθεϊ σέ μι* ένοπλη συμπλοκή μέ άντρες τής Χενεραλιτάτ. Ή 
Τσέκα* τόν περίμενε νά άναρρώσει άρκετά πριν νά άρχίσει τήν 
«ανάκριση» άλλα ί Σαμπατέ μαζί μέ τόν Τζαίμε Πάρες ’Ανταν — 
γνωστό σαν «Έλ Άμπισίνιο» για τά σγουρά σαν νέγρικα μαλλιά 
του — τούς άπογοήτευσαν έκτελώντας τήν έπιχείριση διάσωσης μέ 
απόλυτη έπιτυχία. 


* Οί Περίπολοι Ελέγχου ιδρύθηκαν στην Καταλωνία τον 
Αύγουστο τοΰ 1936. Τις αποτελούσαν άντρες τών διαφόρων αντι¬ 
φασιστικών οργανώσεων, σέ αναλογία μέ τήν αριθμητική τους δύ¬ 
ναμη. Περίπου οί μισές ανήκαν στην ΟΝΤ. Είχαν σκοπό νά υπερα¬ 
σπίσουν τήν «επαναστατική τάξη», άλλα ή Χενεραλιτάτ τις διέλυσε 
τον Μάρτη τοΰ ’37, στά πλαίσια τού προγράμματος της νά αφοπλί¬ 
σει όλες τις έπαναττατικές ομάδες τών μετόπισθεν, για νά εδραιώ¬ 
σει τή δική της κυριαρχία. 

Στις 20 Δεκεμβρίου 1917 σχηματίστηκε μια οργάνωση στή 
Ρωσία μέ τίτλο «Επιτροπή Εξαιρετικών Υποθέσεων γιά τήν Κα¬ 
ταπολέμηση τής Αντεπανάστασης καί τοΰ Σαμποτάζ». Σύντομα 
έγινε πασίγνωστη: Τ Ηταν ή «Τσέκα», οργανωμένη πάνω στις ίδιες 
βάσεις μέ τήν τσαρική προκάτοχό της. τήν Όχράνα. καί συχνά χρη¬ 
σιμοποιώντας τά ίδια πρόσωπα. Ήταν ή πρώτη άστυνομία στον κό¬ 
σμο πού χρησιμοποίησε πλήρως επιστημονική μεθοδολογία: Οί πρά¬ 
κτορες τής «Τσέκα» συνελάμβαναν, δίκαζαν καί έκτελοΰσαν τά θύ¬ 
ματά τους μέ τέλεια μυστικότητα. Τό 1922 μετονομάστηκε σέ «Πο¬ 
λιτικό Τμήμα τής Πολιτείας», δηλ. σέ Γκεπεού (ΟΡΌ). Τό 1934 
έγινε «Επιτροπή Εσωτερικών Τποθέσεων» δηλαδή Νικαβεντέ 
(ΝΚνϋ). Οί Ρώσοι σύμβουλοι μετέφεραν στήν Ισπανία τις μεθό¬ 
δους αυτής τής... φιλανθρωπικής προλεταριακής όργάνωσης, στή 
διάρκεια τοΰ Εμφύλιου. Ή Όχράνα. Τσέκα, Νικαβεντέ καί Γκεπεού 
ήταν πάντοτε μία καί ή αυτή οργάνωση— ή μόνη πιθανή διαφορά 
ήταν ποσοτική: μέ το πέρασμα τοΰ χρόνου ή τρομοκρατία ένάντια 
στούς πολιτικούς καί ιδεολογικούς άντιπάλους άναπτύσσονταν σέ μιά 
όλο καί πιο έκλεπτυσμένη τέχνη. Πολύν καιρό μετά τήν τελευταία 
μετονομασία της οί άνθρωποι συνέχιζαν νά τήν ξέρουν σαν Γκεπεού. 
Μέ πρότυπο αύτή τήν οργάνωση οί Ναζί έστησαν το δικό τους ανά¬ 
λογο, τή «Μυστική Άστυνομία τής Πολιτείας» (ΟΕΗΕΙΜΕ 8ΤΑ- 
ΑΤ5 ΡΟΙυΙΖΕΙ, Γκεστάπο). 




Ό Σαμπατέ επίσης άνέλζβε καί τα κατάφερε να οργανώσει 
τήν απόδραση τεσσάρων συντρόφων κατά τή μεταφορά τους από 
τις Π ρότυπες Φυλακές τής Βαρκελώνης στό Κάστρο τού Μοντζουίχ. 
Αύτοί είχαν συλληφθεϊ μετά τα γεγονότα τού Μάη ’37*. 

Μια άλλη ένέργειά του ήταν ή έπίθεση ένάντια στόν λαομί¬ 
σητο φασίστα τοϋ Χοσπιταλέτ Γιοϋστο Όλιβέρας ’Οταν είχε γίνει τί 
πραξικόπημα ό Όλιβέρας, ένας άνθρωπος χωρίς ένδοιασμούς, κα¬ 
τάφερε νά σώσει μέ διάφορα πλάγια μέσα τή ζωή του καί νά έξα- 
φανιστεΐ τήν τελευταία στιγμή. Πρέπει νά άναφερθεΐ δτι έλάχιατοι 
σκοτώθηκαν στό Χοσπιταλέτ κατά τό άντιπραξικόπημα. Έπειτα 
κρυβόταν γιά μεγάλο διάστημα καί ή τεράστια περιουσία του άπαλ- 
λοτριώθηκε άπό τό λαό. Αργότερα, δταν δλοι οί νέοι τοϋ χωριού 
καί τής γύρω περιοχής βρισκόταν στό μέτωπο καί οί ύπόλοιποι 
δούλευαν προσπαθώντας να χτίσουν μιάν έλεύθερη κοινωνία, 6 Ό¬ 
λιβέρας θεώρησε ότι ό κίνδυνος είχε περάσει καί έ'ΐτανίστηκε καί 
πάλι. "Αρχισε ξανά νά κερδοσκοπεί καί μάζεψε διπλά απ’ όσα τοϋ 
είχε πάρει ή έπανάσταση. Αυτό τό έκανε τελείως φανερά καί προ¬ 
κλητικά, καταλήστευε τόν κόσμο προμηθεύοντας του; σέ έξοργιστι- 


* Στις 3 Μαΐου 1937, στις τρεις τό απόγευμα, κατ’ εντολήν 
τοΰ Σύμβουλου τής Κυβερνήσεως Αρτέμιο Άιγκουάντε. μέλους τού 
κόμματος Έσκουέρρα, ένα απόσπασμα τών Περιπόλων Εφόδου ύπό 
τόν Ταγματάρχη Έουσέμπιο Ροδρίγεζ Σάλες, Κομισσάριο επί τής 
Δημοσίας Τάξεως γιά τήν Καταλωνία καί μέλος τοΰ ΡδΙΙΟ, προ¬ 
σπάθησε νά καταλάβει μέ έφοδο τό Τηλεφωνικό Κέντρο τής Βαρ¬ 
κελώνης. Τό κέντρο αυτό τό είχαν καταλάβει καί τό χειριζόταν μέ 
άπόλυτη επιτυχία άγωνιστές τής ΟΝΤ. Αυτοί άντιστάθηκαν καί 
λίγες ώρες άρκεσαν γιά νά βρεθεί ή Βαρκελώνη στά οδοφράγματα. 
Έγιναν ανοιχτές μάχες ανάμεσα στους Άναρχοσυνδικαλιστές καί 
στις Κρατικές δυνάμεις, τις οποίες έλεγχε τό Κ.Κ. Σέ αυτά τά 
γεγονότα τό ΡδΙίΟ συντάχθηκε μέ τό κράτος, δηλ. μέ τό Κ.Κ. 

(Σημ. τοΰ Μετ.: Γιά περισσότερες πληροφορίες σχετικά μέ 
τά γεγονότα τοΰ Μάη '37 μπορεί κανείς νά διαβάσει τό κείμενα 
τών συντρόφων τοΰ Μ.IX. πού δημοσιεύθηκε στό Πεζοδρόμιο Νο 4, 
«Ταξικός πόλεμος στή Βαρκελώνη», καί τό βιβλίο τοΰ Τζώρτζ Όρ- 
γουελ «Προσκύνημα στην Καταλωνία», έκδοση «Διεθνής Βιβλιο¬ 
θήκη»), 
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κές τιμές είδη πρώτης άνάγκης πού κανείς δεν ήξερε πώς τα είχε 
αποκτήσει. 

Ό Όλιδέρας δέν έδινε σημασία στις έπίμονες προειδοποιήσεις 
πού τόν συμβούλευαν να παρατήσει αύτή τήν Απροκάλυπτη ληστεία 
τοΟ λαού, ώσπου τελικά, άνίκανος νά τόν σταματήσει μέ δποιο άλλο 
μέσο, τόν έπισκέφτηκε ό Έλ Ταίκο. Ό Σαμπατέ τόν πέτυχε τδ 
δραδάκι, τήν ώρα πού έκλεινε τδ κατάστημά του. Κοίταξε μέσα 
άπ’ τήν πόρτα, ό Σαμπατέ καί άφησε έξω φρουρό έναν σύντροφό του. 
Είχε ήδη άποφασίσει: ό Όλιδέρας ποτέ δέν θά ξαναεπέστρεφε 
για νά έκμεταλλευθεί κανέναν. Ό Σαμπατέ ποτέ δέν κατηγορήθηκε 
γιά τήν έκτέλεση τού μαυραγορίτη. 

Μιά άλλη ένέργεια πού έπαιξε ρόλο ό Σαμπατέ είχε τραγικό 
τέλος γιά έναν άπό τούς συντρόφους του στούς «Λός Νοβάτος», τόν 
Φραναίσκο ’Αλέου — πιό γνωστό σάν «Έλ Νάνο ντέ Σάνς». Μιά 
μέρα ό Σαμπατέ συνάντησε έναν φίλο άπό τό Χοσπιταλέτ, έναν πα¬ 
τέρα μέ μεγάλη οικογένεια, πού μόλις είχε κληθεί στδ στρατό. Βρι¬ 
σκόταν αέ Απόγνωση — δέν άντεχε νά έγκαταλείψει τά παιδιά του. 
Ό Σαμπατέ, πάντα Αντιμιλιταριστής, πικραμένος άπό τΙς ύποχω- 
ρήσεις των έπαναστατών στόν πόλεμο καί τήν πορεία πού είχαν πά¬ 
ρει, καί άγανακτισμένος άπό τήν Αδιαφορία τοΰ Ισπανικού Αναρ¬ 
χικού Κινή|ΐατος Απέναντι ατό ΚΤΓ πού πάντοτε καιροσκοπούσε, 
πριν ή Μόσχα έπιδάλει τήν ήγεμονία της, άποφάαιαε νά βοηθήσει 
τόν φίλο του νά γλυτώσει τήν στράτευση καί ύποσχέθηκε νά τόν 
έφοδιάσει μέ πλαστά χαρτιά πού θά τοΰ έπέτρεπαν νά μείνει στά 
μετόπισθεν μέ τήν οίκογένειά του. Τήν πλαστογράφηση άνέλαδε 
ένας φίλος τού Έλ Τσίκο πού είχε τή δυνατότητα νά χρησιμοποιεί 
ένα μιχρό τυπογραφείο. Δυστυχώς δμως, ή Αστυνομία πού τόν δπο- 
πτευόταν, έκανε μιά έπιδρομή στδ μαγαζί καί τόν έπιασε τήν ώρα 
πού πλαστογραφούσε. Αύτός Αναγκάστηκε νά άποκαλύψει τά δνό- 
ματα τών ύπολοίπων καί δποχρεώθηκε νά τούς καλέσει μέ κάποιο 
πρόσχημα νά συναντηθούν. Χωρίς νά δποπτευθοΰν τίποτα δ Έλ Νά¬ 
νο ντέ Σάνς κι δ Φοντανέτ*, καί οί βυδ τών «Λδς Νοβάτος», πήγαν 
ατό ραντεβού. Τόν Έλ Νάνο τόν σκότωσαν μέ ριπή πολυβόλου μό¬ 
λις πέρασε τδ κατώφλι ένώ δ Φοντανέτ κατάφερε νά γλυτώσει μέ 
μιά μόνο σφαίρα στδ πόδι. Δυστυχώς γιά τόν Σαμπατέ ή άατυνομία 
βρήκε φωτογραφίες του στις τσέπες τοΰ Έλ Νάνο καθώς καί μιά 


* Ό Φοντανέτ δραπέτευσε μετά τόν εμφύλιο στη Γαλλία κι 
άπό κεί στη Νότια Αμερική, όπου ζεΐ μέχρι σήμερα. 
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άτζέντα μέ διευθύνσεις δπου σύχναζε. Άρχισαν να ψάχνουν καί 
τελικά τόν στριμωξαν καθώς Εβγαινε άπό Εναν κινηματογράφο. Αύ- 
τός άντιλήφτηκε δτι είχε περικυκλωθεΐ δπότε αν καί δπλιαμένος 
δέν θά είχε άποτέλεσμα να άντισταθεϊ. Έτσι λοιπόν βρέθηκε στα 
χέρια τής 5.Ι.Μ. (Στρατιωτική Υπηρεσία Πληροφοριών) * πού 
τόσον καιρό Εψαχνε λυσσασμένα να τόν βρει γιά τόν φόνο τού ’Α- 
ρίνχο. 

Ό Σαμπατέ κατάλαβε δτι ή κατάσταση ήταν πολύ δύσκολη, 
καθώς μάλιστα λίγες μέρες πριν ό Άλεσσάντρο είχε άναγνωοιστεΐ 
στή Βαρκελώνη κι οΐ αστυνομικοί τόν σκότωσαν χωρίς νά διστά¬ 
σουν άπροειδοποίητα καί έν ψυχρώ. Φτάνοντας στό τμήμα — τό 
Σάνς Κομισσαριάτ — οί πράκτορες τής 5.Ι.Μ. πού ήξεραν τα πάν¬ 
τα γιά τόν Σαμπατέ άποφάσισαν να τοΰ παίξουν Ενα παιχνίδι. Στό 
άνακριτικό γραφείο άφησαν πάνω στό τραπέζι Ενα όπλοπολυβόλο. 
Τοΰ Εβγαλαν τις χειροπέδες κι Εκαναν σϊν νά φεύγουν άπό τό δω¬ 
μάτιο, όπότε, δπως περίμεναν, δ Έλ Τσίκο δάγκωσε τό δόλωμα κι 
άρπαξε τό δπλο, Ενώ αυτοί κυλιόταν στό πάτωμα σκασμένοι στά γέ¬ 
λια — τό δπλο ήταν άδειο Εννοείται. Μετά απ’ αύτό δ Σαμπατέ Ε¬ 
φαγε Ενα άπό τά χειρότερα ξυλοκοπήματα τής ζωής του. 

"Οταν ή Περιφερειακή Επιτροπή Εμαθε γιά τή σύλληψη τοΰ 
Σαμπατέ χρησιμοποίησε δλη της τήν Επιρροή γιά νά τόν μεταφέρουν 
στις Πρότυπες Φυλακές. Τό ήξεραν δτι στά κελιά τής Τσέκα τόν 


* Τήν 8.Ι.Μ. δρυσαν οί Σοβιετικοί σύμβουλοι τόν Αύγουστο τοΰ 
1937, τήν ίδια εποχή πού ή κυβέρνηση ταυ Νεγκρίν άρχιζε τήν κομ¬ 
πανία ένάντια στό ΡΟΙΙΜ, με πρόσχημα τις «φιλοτροτσκιστικές» τά¬ 
σεις του (τό ΚΚ χρησιμοποιούσε σαν βρισιά αυτή τή λέξη). Τό ΡΟϋΜ 
βέβαα ήταν τό πρώτο βήμα γιά τόν Νεγκρίν, γιά νά χτυπήσει στή συ¬ 
νέχεια τό άναρχικό κίνημα καί τις κολλεκτίβες πού είχαν ήδη ξεφυ¬ 
τρώσει σ’ όλη τήν Ισπανία. Τήν ίδρυση τής 8.Ι.Μ. άνακοίνωσε ό Σο¬ 
σιαλιστής υπουργός τής Δημοκρατικής Κυβέρνησης Ίνταλέσιο Πρι- 
έτο. Τυπικά ή 8.Ι.Μ. είχε νά άντιμετωπίσει τις φρανκικες υπηρεσίες 
κατασκοπείας, όμως άπό τή στιγμή πού οργανώθηκε υπήρξε τό εκτε¬ 
λεστικό όργανο τής Νικαβεντέ. πού στά κελλιά της Εκατοντάδες αντι¬ 
φασίστες αγωνιστές βασανίζονταν καί δολοφονούνταν. Ή 3.Ι.Μ. εξυ¬ 
πηρέτησε τό ΚΚ στό μέτωπο όσο καί στά μετόπισθεν, Εξαφανίζοντας 
πολλούς άπό τούς άντιπάλους του. Γιά λεπτομέρειες δες στό «Ή 
ΟΝΤ στην ισπανική Επανάσταση» τού Χοσέ Πέϊρατς, κεφάλαιο 36, 
τόμος III, Εκδόσεις ΟΝΤ, Τουλούζη 1953. 
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περίμενε δ θάνατος χωρίς τις διατυπώσεις τής δίκης*. Επίσης 
μέ τή σύλληψη τού Σαμπατέ μαθεύτηκαν άπδ προσωπικά γράμματα 
πού βρέθηκαν στήν κατοχή του τά σχετικά μέ τδν Ματίας. Ό Μα¬ 
τιάς βρισκόταν σ’ ένα νοσοκομείο στδ Άγκουας ντέ Ριμπας, στή 
Γκερόνα, τραυματίας άπδ τδ μέτωπο. Ευτυχώς στδ διπλανδ κρεβάτι 
βρισκόταν ένας άλλος σύντροφος στήν Ιδια μάχη, δ ’Αλεσσάντρο Τ. 
πού βλέποντας τήν Τσέκα νά φτάνει γιά νά συλλάβει τδν Ματίας 
τηλεφώνησε άμέσως στδν Γραμματέα τής Καταλανικής Περιφερεια¬ 
κής Επιτροπής τού Κινήματος Άντιεξουσιαστικής Νεολαίας Ρα- 
μδν Λιάρτε Σίου, πού κινήθηκε άμέσως καί άνάγκασε τήν Τσέκα 
νά γυρίσει τδν Ματίας στδ νοσοκομείο. Αύτδς πάλι ξέροντας τή 
σύλληψη τοΰ Σαμπατέ καί τή δολοφονία τοΰ ’Αλεσσάντρο δέν πί¬ 
στεψε δτι δ γιατρός θά τδν άφηνε έλεύθερο μόλις γιατρευόταν καί 
τά κατάφερε νά δραπετεύσει παρά τδ δτι φρουρούσαν τδ κρεβάτι του. 
Κατέφυγε στδ συνδικαλιστικδ τάγμα Ρεμίρο καί έκεΐ έμεινε μέχρι 
τδ τέλος τοΰ πολέμου δπότε κατέφυγε στή Γαλλία*. 

Γυρνάμε στδν φυλακισμένο Σαμπατέ πού μοναδική του έγνοια 
ήταν πώς νά δραπετεύσει. 'Γπήρχε ένα βολικό κελλάρι κάτω άπ’ 
τδ κελλί του καί δποτε τοΰ δινόταν εύκαιρία σερνόταν έκεϊ κάτω καί 
προσπαθούσε νά σκάψει ένα τοΰνελ. Αύτδ γιά έβδομάδες — άργά κι 
ύπομονετικά έσκαβε άνάμεσα ατούς τοίχους καί τά θεμέλια γιά νά 


* Γιά περισσότερες πληροφορίες πάνω στό ρόλο τοΰ Ισπανικοί 
ΚΚ κατά τδν Εμφύλιο, καί γιά τά εγκλήματα του ενάντια στους άν- 
τιπολιτευομένους, πολύ κατατοπιστικά είναι τά «ΕΧΤΚΑΝ^Η05 
ΕΝ Ε3ΡΑΝΑ» τοΰ Ροΰντολφ Ρόκερ, έκδ. ΙΜΑΝ, Μπουένος Άϊ- 
ρες 1938 καί τδ «ΡΟΗ-ΟυΕ ΡΕ3ϋΙΜ03 ΙΑ ΟυΕΗΚΑ», τοό 
Ντιέγκο Άμπάντ ντέ Σαντιγιάν, έκδ. ΙΜΑΝ, Μπουένος 'Αϊρες 


* Ό Άουγκουστίν Ρεμίρο Μανέρο γεννήθηκε στις 5 Αύγ. 1905 
στην ’Επίλα τής Σαραγόσσας. Τ Ηταν εκατόνταρχος στήν Ταξιαρχία 
Ντουροότι, αργότερα μεταπήδησε στην 25η Μεραρχία, όπου πολέμη¬ 
σε σάν κομμάντο, πίσω άπδ τις γραμμές τοΰ έχθροΰ. Μετά τον Εμ¬ 
φύλιο δραπέτευσε στή Γαλλία, καί ήταν άπδ τούς πρώτους πού έ- 
πεστρεψαν γιά νά πολεμήσουν τδν Φράνκο σάν γκουερίλλα. Τδν συ- 
νέλαδαν καί τδν δολοφόνησαν οί φρανκιστές — ή ημερομηνία τοΰ θα¬ 
νάτου του είναι άγνωστη. 



βρει τδ δρόμο πρδς τήν έλευθερία. Ακριβώς πάνω πού τέλειωνε τή 
σύραγγα, ή διοίκηση τών φυλακών έκλεισε τήν είσοδο άπ’ τδ κελ- 
λάρι καί τού χάλασαν τά σχέδια. Άλλά δ Έλ Τσίκο ποτέ δέ μπο¬ 
ρούσε νά όποταχτεΐ: «Τόση δουλειά για το τίποτα; Ποτέ»! 

Καθώς τό κελλάρι ήταν άκριβώς κάτω άπ’ τό κελλί του άπο- 
φάσισε ν’ άνοίξει μιαν άπευθείας είσοδο. Τά κατάφερε κι έτσι μπό¬ 
ρεσε νά συνεχίσει τδ σκάψιμο. Προχώρησε άνάμεσα στους φρου¬ 
ρούς — παραλίγο νά πέσει πάνω σ’ έναν άπ’ αυτούς — καί άνοιξε 
δρόμο άνάμεσα άπδ συμπαγείς τοίχους. Τελικά είδε τις προσπάθειές 
του νά άνταμείβονται. Κατά τους ύπολογισμούς του τδ μόνο που τδν 
χώριζε άπ’ τήν έλευθερία ήταν ένας τοίχος άλλά μόλις τδν τρύπησε 
κι αύτδν βρέθηκε σέ μιάν έγκαταλειμένη δεξαμενή — άκόμη μέ¬ 
σα στή φυλακή. Χωρίς νά χάνει καιρδ άρχισε νά ψάχνει γιά άλλη 
έξοδο καί σπάζοντας τήν σχάρα ένδς ύπονόμου είδε τελικά τδ φώς 
τού ήλιου στδ βάθος. Σκόπευε νά περιμένει μέχρι νά νυχτώσει άλλά 
τήν ίδια μέρα ένας φρουρός άνακάλυψε τδ έργο τοΰ κρατουμένου 
του κι έτσι δ Έλ Τσίκο βρέθηκε τελικά μπροστά στδν διευθυντή 
τών φυλακών. 

«Μέ προειδοποίησαν νά σέ προσέχω άλλά δέν τούς έδωσα άρ- 
κετή σημασία», είπε δ διευθυντής. «Αύτδ πού έκανες ξεπερνάει 
κάθε φαντασία καί δέν θά τδ πίστευα αν δέν τδ είχα δει μέ τά ίδια 
μου τά μάτια. 'Ομως πρέπει νά τδ άντιληφτεΐς δτι δουλειά μου εί¬ 
ναι νά μή σέ άφήσω νά ξαναδοκιμάσεις». 

Ό Σαμπατέ μεταφέρθηκε στήν ειδική φυλακή «πειθαρχική» 
τού Βίκ. Ή άπστυχία του στή Βαρκελώνη τδν έμπόδιζε νά Επιχει¬ 
ρήσει καί πάλι μέ τά ίδια μέσα δπότε αποφάσισε ν’ άλλάξει τακτι¬ 
κή. Ό Έλ Τσίκο έπαιρνε πολλή βοήθεια άπ’ έξω σέ χρήματα καί 
τρόφιμα. Σκέφτηκε δτι δ πιδ πρακτικός τρόπος ήταν νά κερδίσει 
τήν έμπιστοσύνη καί τή φιλία τών φρουρών χρησιμοποιώντας τήν 
άπληστία τους. Συνήθιζε νά τούς δίνει μεγάλα φιλοδωρήματα γιά 
τήν παραμικρή έξυπηρέτηση πού τούκαναν. Μιά μέρα τούς δωρο¬ 
δόκησε γιά νά τδν άφήσουν νά άγκαλιάσει τή γυναίκα του. Άπδ 
τότε οί έπιακέψεις της γινόταν δλο καί πιδ συχνές ώστε οί δεσμοφύ¬ 
λακες συνήθιζαν νά τή βλέπουν καί δέν σκοτιζόταν νά τήν ψάχνουν 
μέ τδν συνηθισμένο τρόπο. Τελικά ένας άξιωματικός τής φυλακής 
είπε τού Σαμπατέ δτι μέ μιά μικρή άμοιβή θά μπορούσε νά τοΰ Ε¬ 
πιτρέψει νά μείνει μέ τή γυναίκα του γιά λίγες ώρες σ’ ένα κελλί 
χωρίς έπίβλεψη. Συμφώνησαν βέβαια, ό αξιωματικός μάλιστα έ- 
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βάλε κι ένα κρεββάτι στό κελλί. Άπό τότε μπορούσε νά μένει τε¬ 
λείως μόνος μέ τή γυναίκα του. 

Βλέποντας δτι είχε δημιουργηθεΐ ή Ατμόσφαιρα έμπιατοσύνης 
ζήτησε κάποτε Από τή Λεονώρα στήν έπόμενη έπίσκεψη να τοϋ φέ¬ 
ρει ίνα πιστόλι καί μια χειρομομβίδα, δπως καί έγινε. Μέ αύτά τα 
δπλα άρχισαν νά προετοιμάζουν μέ άλλους τρεις συντρόφους ενα 
σχέδιο Απόδρασης. 

Τήν καθωρισμένη μέρα ό Σαμπατέ φώναξε τόν δεσμοφύλακα, 
Ιναν Μαυριτανδ πρώην μποςέρ πού τόν φωνάζανε Άλή, καί μό¬ 
λις έφτασε, ο! τέσσερις δραπέτες τοϋ όρμήσανε. Έγινε μια μικρή 
πάλη κι ό Άλή έξουδετεριόθηκε. "Ομως ό θόρυβος έφερε έναν Α¬ 
ξιωματικό πού βρισκόταν έκεϊ κοντά, Αλλά κι αύτόν τόν έκαναν γρή¬ 
γορα νά σωπάσει. Πήρανε τά πιστόλια τους καί Αφοΰ τούς έδεσαν 
τούς φιμώσανε καί τούς δυό, έπειτα κλείδωσαν δσους φυλακισμένους 
δέν ήθελαν νά δραπετεύσουν γιά νά μήν θεωρηθούν συνεργοί στήν 
άπόπειρα. Ό ένας άπό τούς τέσσερις ήταν κάποιος Ιταλό; πού 
δούλευε στά γραφεία τής φυλακής καί ήξερε τί πιστοποιητικά χρει¬ 
αζόταν γιά νά βγεις έξω. Τούς Ακολούθησε, ώρμησαν στό γραφείο 
κι εύκολα έξουδετέρωσαν τούς δυό βοηθητικούς δεσμοφύλακες κι 
έναν Αξιωματικό, πού χαρτόπαιζαν έκείνη τή στιγμή. Κι έτυχε νά 
είναι δ ίδιος Αξιωματικός πού κανόνιζε τις συναντήσεις τοϋ Σαμ¬ 
πατέ μέ τή γυναίκα του. Στό γραφείο βρήκανε καί δυό πιστόλια 
Ακόμη. Άφοϋ έδεσαν αύτούς τούς τρεις προχώρησαν στό γραφείο 
τοϋ Διοικητή δπου τόν βρήκαν καθισμένο νά μιλάει μέ τή Γαλλίδα 
γυναίκα του. Ό Σαμπατέ, μέ τό δπλο στό χέρι, έξήγησε δτι είχε 
σκοπό νά έγκαταλείψει τή φυλακή χωρίς νά χρησιμοποιήσει βία, 
Αλλά τίποτε δέ θά μπορούσε νά τόν έμπσδίσει στό σκοπό του. Τούς 
κλείδωσαν δλους σ’ ένα κελλάρι κάτω Απ’ τό γραφείο. "Ομως τώρα 
ήταν τό πιό δύσκολο: νά περάσουν τούς οπλισμένους φρουρούς στήν 
είσοδο τής φυλακής. Γι’ αύτό χρειαζόταν ένα ειδικά χαρτί άπό τόν 
διοικητή. Βρήκαν λοιπόν τά Αναγκαία έντυπα κι δ Σαμπατέ τοϋ 
τά έφερε: 

«Ξέρουμε δτι παίζουμε |ΐέ τις ζωές μας δμως θέλου|ΐε νά δοκι¬ 
μάσουμε αύτή τήν εύκαιρία» τοϋ είπε. «Τώρα ύπόγραψε αύτό καί 
μή προσπαθήσεις νά μάς ξεγελάσεις γιατί δέν θά τό ξεχάσουμε. 
Ύπόγραψε κανονικά καί νά θυμάσαι δτι Απ’ αύτό κρέμεται ή ζωή 
σου». 

Ό διευθυντής ύπέγραψε καί δλα συνεχίστηκαν κατά τό σχέ¬ 
διο. Ένας άπό τούς κρατούμενους έδειξε τά χαρτιά στόν έπικεφαλής 
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τών φρουρών καί αυτοί τδν άφησαν να περάσει. Λίγα λεπτά άργό- 
τερα έκαναν τδ Γδιο κι δ Σαμπατέ κι οί άλλοι δυό. Ήταν ελεύθεροι! 

Ή άπόδραση δέν έγινε άντιληπτή πριν τδ βραδυνδ συσσίτιο, 
άργά τδ άπόγευ|ΐα. Ή περιφερειακή Επιτροπή τής Ο.Ν.Τ. έμεινε 
έκπληκτη ένώ ό Σαμπατέ βρισκόταν ήδη στή Βαρκελώνη. Οί δυδ 
νεαροί Ισπανοί σύντροφοί του στάλθηκαν άπδ τήν Ο.Ν.Τ. στήν 
133η ταξιαρχία τής 24ης Μεραρχίας — άργδτερα λιποτάκτησαν 
καί έκτελέστηκαν απ’ τούς κομμουνιστές πριν προφτάσουν να φτά¬ 
σουν στή Βαρκελώνη. 

Τ Ηταν φανερό ότι δ Σαμπατέ έπρεπε νά άποσυρθεΐ για λίγο 
καιρό. "Αν τον ξαναέβρισκαν καμμιά δύναμη στή γή δέν θά μπο¬ 
ρούσε νά τδν σώσει άπδ τδ έκτελεστικό άπόσπασμα. Τδν συμβούλε¬ 
ψαν νά κρυφτεί σέ μιά παιοούπολη τής Ο.Ν.Τ. στή Μασκέτα, στήν 
περιοχή τής Ίγκουαλάδα πού τήν οιηύθυνε ένας άπόλυτα έμπιστος 
σύντροφος, δ Μπατίστα ’Αλμπέζα. Έκεΐ μπορούσε νά είναι τελείως 
άσφαλής γιά ένα διάστημα. Ό Σαμπατέ συμφώνησε, καί γιά νά ά- 
ποφύγει κανένα άπρόοπτο στδ δρόμο άποφάσισε νά κάνει τά σαράν¬ 
τα περίπου μίλια μέ τά πόδια. Ξεκίνησε μαζί μέ τδν άδελφδ τής 
γυναίκας του Καστέλλς Μάρτι*. Περπατώντας στή νύχτα οί δυδ 
σύντροφοι έφτασαν σέ μιά μυστική άποθήκη πυρομαχικών, άλλά αύ- 
τοί φυσικά δέν τδ κατάλαβαν. ’Εκεΐ κοιμήθηκαν γιά μερικές ώρες 
καί τήν αύγή πού ξύπνησαν γιά νά συνεχίσουν τδ ταξίδι είδαν δτι 
τήν είχαν πάθει γιά καλά. Γύρω - γύρω ύπήρχαν συρματοπλέγμα¬ 
τα καί ύπήρχε μόνο τδ μονοπάτι απ’ δπου είχαν έρθει, μέ τέτοια 
άφέλεια. "Αρχισαν νά γλυστροΰν προσεκτικά γιά νά τδ σκάσουν 
άλλά μετά έλάχιστα βήματα ένας καραμπινιέρος τούς πρόσταξε νά 
σταματήσουν. Τί δικαιολογία μπορούσαν νά βροΰν, πολύ περισσότερο 
πού ήταν βρώμικοι, άξύριστοι, μέ πέτσινα σακκάκια καί τούς σάκ- 
κσυς τους στήν πλάτη; 

Οί καραμπινιέροι άποφάσισαν νά τούς δδηγήσουν στδ πλη- 
σιέστερο φυλάκιο, αν καί δέν έδειχναν καί μεγάλη δρεξη. Ό Έλ 
Τσίκο ζύγιαζε τήν κατάσταση. "Αν τούς άφηνε νά τδν πάνε στδ 
φυλάκιο τδν περίμενε έκτέλεση έπί τόπου μόλις τδν άναγνώριζαν 
— γι’ αύτδ δέν ύπήρχε άμφιβολία. Τί μπορούσε νά κάνει; Προσπά- 


* Τδν Σεπτέμβρη τού 1972 εντοπίσαμε τον Κάστελλς Μαρτί 
στδ Περπινιάν, άλλά τ,-τι πολύ άρρωστος καί δέ μπορούσε νά μιλή¬ 
σει. 
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θησε νά τούς πείσει νά τόν άφήσουν να συνεχίσει τό ταξίδι έπανα- 
λαμβάνοντάς τους διαρκώς δτι ήτανε άπλοι ταξιδιώτες πού είχαν 
χάσει τόν δρόμο τους μέσα στό σκοτάδι ένώ γυρνοϋσαν στό χωριό 
τους. Διαμαρτυρόταν τόσο έντονα στούς καραμπινιίρους ώσπου τε¬ 
λικά ένας τού ζήτησε τά χαρτιά του. 

«Καί βέβαια», είπε δ Σαμπατέ, «αυτό θά έπρεπε νά μάς έχετε 
ρωτήσει άπό τήν πρώτη στιγμή». 

Αύτό περίμενε νά τόν ρωτήσουν. Καί άνοίγοντας τό σακκάκι 
έβγαλε τό πιστόλι του καί πυροβόλησε τούς τέσσερις Καραμπινιέ- 
ρους, πριν καν αυτοί καταλάβουν τί συνέβαινε. Τ Ηταν καί πάλι έλεύ- 
θερος — τό δίλημμα νά σκοτώσεις ή νά σέ σκοτώσουν είχε λυθεί, 
αυτή τή φορά μέ θύματα τέσσεοις άντρες πού έκτελοΰσαν διαταγές 
άνωτέρων τους. Ήτανε φαίνεται ή μοίρα τού Σαμπατέ μιά ζωή δλο 
περιπέτειες καί βία. Ακόμη κι δταν αύτός προσπαθούσε νά τις άποφύ- 
γει, οι φασαρίες έδειχναν νά τόν άκολουθοΰν άπό πίσω του. Αύτή 
τή φορά ό μπελάς ήταν τόσο μεγάλος, ώστε ακόμη καί προσωρινά 
νά ξεφύγει φαινόταν απίθανο. Όταν ήδη είχαν άπομακρυνθεϊ δ 
Σαμπατέ άντιλήφτηκε δτι είχε ξεχάσει τόν σάκκο του. μέ άρκετά βι¬ 
βλία μέσα, πού είχε άγοοάσει άπό τό Αναρχικό Βιβλιοπωλείο τού 
Χοσπιταλέτ πριν ξεκινήσει. Σ’ ένα άπ’ αυτά τά βιβλία ήταν μιά πα¬ 
ραγγελία στ’ όνομά του, ποάγμα πού ίσοδυναμοΰσε μέ έγγραφη δμο- 
λογία στούς «Χίγιος ντέ Νεγκρίν»*. 

Οι δυό σύντροφοι χωρίσανε γιά μεγαλύτερη άσφάλεια, κι δ 
Σαμπατέ κίνησε πίσω γιά τή Βαρκελώνη. "Οπότε κινδύνευε, πάν¬ 
τα πίστευε δτι ή σωτηρία βρίσκεται έκεϊ. Πήρε τό τραίνο άπό ένα 
σταθμό κοντά στό Μορτορέλλ. Τώρα πιά δέν ένοιωθε κανένα φό¬ 
βο — παράξενο πράγμα γιά κάποιον πού συνήθιζε νά παίρνε 1 τό¬ 
σες προφυλάξεις, δέν πίστευε δτι θά τόν περίμεναν στήν πόλη άπό 
τόσο νωρίς. Μέ κάποια άπάθεια άλλα πάντα σβέλτα πήδηξε έξω 
στόν σταθμό Φρανθία. Περπατώντας στήν πλατφόρμα άντιλήφτηκε 
έξαιρετικά πολλούς άστυνομικούς καί μυστικούς νά έλέγχουν τά 
χαρτιά των έπιβατών "Ωρμησε άμέσως σ’ ένα βαγόνι καί βγήκε 
άπό τήν άλλ.η μεριά τών γοαμμών "Ομως ένας φρουρό: τόν πρόσε¬ 
ξε κι άρχισε νά τόν κυνηγάει, καί σήμανε συναγερμό. Ό Σααπα- 


* Ό Χουάν Νεγκρίν Λοπέζ ήταν ένα ανδρείκελο τοΰ ΚΚ. "Η¬ 
ταν οργανωτής τών Καραμπινιέρων (100.000 άνδρες) πού ό λαός τούς 
άκοκαλοΰσε «γυιούς τοϋ Νεγκρίν». Ό Νεγκρίν γεννήθηκε οπήν Τε- 
νερίφη τών Καναρίων τό 1887 καί πέθανε στό Παρίσι τό 1936. 
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τέ κατάφερε να χαθεί απ’ τα μάτια του πηδώντας σέ βαγόνια καί 
περνώντας τις τροχιές, άλλα έξω άπό τόν σταθμό είδε παραταγμένα 
περιπολικά, για να τού κόψουν τόν δρόμο πρός τήν πόλη. Τό τυχε¬ 
ρό άστρο του έλαμψε καί πάλι. Εκείνη τή στιγμή περνούσε μπρο¬ 
στά του μια Ιππήλατη άμαξα — ή έλλειψη πετρελαίου τις είχε ξα- 
ναφέρει στή μόδα έκεϊνο τόν καιρό — μέ Ιπιβάτες μέσα πού είχαν 
περάσει τόν Ελεγχο. Πήδηξε στή θέση πίσω άπ’ τόν άμαξα δείχνον¬ 
τας τό πιστόλι του. Έτσι, μέσα στήν άμαξα διέσχισε τόν κλοιό τών 
άστυνομικών χωρίς κανένας νά τόν προσέξει. 

Αύτή τή φορά δ Έλ Τσίκο κατάφεοε νά φτάσει χωρίς άλλα 
άπρόοπτα στήν 121η Ταξιαρχία τής 26ης Μεραρχίας, τής Μεραρχί¬ 
ας Ντουρρούτι, ανάμεσα σέ συντρόφους, δπου μπορούσε νά ξαναρχί¬ 
σει τόν άγώνα ένάντια στόν φασισμό. Τις λίγες τελευταίες αέρες 
τού πολέμου πήρε μέρος στήν άπεγνωσμένη ίαυνα τού Μοντσέθ 
δπου έπεσαν δλόκληρα τάγματα, κερδίζοντας δ ίδιος τό Μεταλ¬ 
λείο τής Αξίας. Μέ τή μεραρχία του ταξίδεψε κατά μήκος τού πο¬ 
ταμού Σέγκρε μέ κατεύθυνση πρός τήν Σιέρρα ντέ Κάντι δπου σκό¬ 
πευαν νά δώσουν τις τελευταίες μάχες απελπισίας. "Ομως ή ’Α- 
νωτάτη Διοίκηση όπως καί οί Συνδικαλιστικέ: έπ’τροπές πού εί¬ 
χαν ήδη ξεκινήσει για τήν εξορία στή Γαλλία άπέορ'ψαν αύτή τήν 
προοπτική 

Στις 10 Φεβρουάριου 1939 δσοι είχαν άπομείνει άπ’ τήν 26η 
Μεραρχία πέρασαν τά Γαλλικά σύνορα στόν τομέα τής Πουίχέρντα. 
Τ Ηταν οί τελευταίες οργανωμένες ομάδες πού άφηναν τή Βαοκελώ 
νη. Ό Σαμπατέ κι οί σύντροφοί του κατέληξαν στό στρατόπεδο συγ¬ 
κέντρωσης τού Βερνά ντ’ Άριέζ. 

"Οπως είδαμε δέν ήταν ό τύπος τού Έλ Τσίκο νά μένει γιά 
πολύ πίσω άπό συρματοπλέγματα, κι έτσι άπέδρασε μέ τήν πρώτη 
εύκαιρία. "Ομως φαίνεται άρκετά παράξενο, ό άνθρωπος πού δέ 
γνώρισε τό φόβο ούτε άποδέχτηκε ποτέ τήν έξουσία τού κράτους 
έκανε κάτι άπρόσμενο: Αφού περιπλανήθηκε άρκετά στά Πυρη¬ 
ναία, πεινασμένος καί ύποφέροντας άπό στηθάγχη, γύρισε μέ τή θέ¬ 
λησή του στό νοσοκομείο τού στρατοπέδου συγκεντρώσεως, δπου 
αύτή τή φορά παραδέχτηκε τή μοίρα του. Ή Γαλλία τού έφερνε κα¬ 
τάθλιψη! «Μιλάς καί μιλάς καί κανένας δέν καταλαβαίνει τί λές, 
τούς άκοΰς νά μιλάνε καί δέν καταλαβαίνεις τί λένε!..» παρατήρησε 
πονεμένα κάποτε. 
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III. Ο ΔΕΥΤΕΡΟΣ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟΣ ΙΙΟ 
ΛΕΜΟΣ 


*Οταν κηρύχτηκε έπίσημα 6 Β' Παγκόσμιος Πόλεμος, στις 
3 Σεπτεμβρίου 1939, μι* απ’ τις πρώτες ένέργειες τής Γαλλίας 
ήταν να άνοίξει τα στρατόπεδα συγκέντρωσης δπσυ ααράζωνε ό Δη¬ 
μοκρατικός στρατός μετά άρκετούς μήνες άδοξων μαχών ένάντια 
στην πείνα, τήν ευλογιά, τΙς ψείρες καί τή δυσεντερία. 

Χιλιάδες Ισπανοί έργάστηκαν στα έργοστάσια πού έβγαζαν 
πολεμικό όλικό δπως έκρηκτικά, άεροπλάνα, γομώσεις, είτε στην 
κατασκευή έργων ύποδομής π.χ. φραγμάτων καί δρόμων. 

Περίπου 50.000 «ράχος» («κόκκινοι», δπως τούς άποκαλοΰ- 
σαν) όργανώθηκαν σέ στρατιωτικής δομής Τάγματα Εργασίας. 
"Αλλους, άφοΰ τούς πέρασαν άπό έξετάσεις σά νά ήταν σέ σκλαβο¬ 
πάζαρο, τούς πήραν στή Λεγεώνα τών Ξένων ή στό Σώμα τών Ανι¬ 
χνευτών, για να τούς χρησιμοποιήσουν στις πιό έπικίνδυνες θέσεις 
τοΟ Ανατολικού Μετώπου. Ήταν τόσο άφθονη ή τροφή γιά τα κα¬ 
νόνια ώστε οί άξιωματικοί τής στρατολογίας άπέρριπταν όποιον ή¬ 
ταν ύποπτος δτι ήταν άρρωστο: ή είχε ενα χαλασμένο δόντι. Ό 
Σαμπατέ άφησε τό στρατόπεδο τόν Δεκέμβρη τοΰ 1939 καί στάλθη¬ 
κε νά δουλέψει στήν Άνγκουλέμ, στό χτίσιμο ένός έργοστάσιου πυ- 
ρομαχικών. 

Οί Γάλλοι άρχισαν νά αντιλαμβάνονται τις συνέπειες τοΰ πο¬ 
λέμου άπό τό Μάη τοΰ 1940 Πάνω άπό όχτώ μήνες τα όυό άντίπα- 
λα στρατόπεδα άρκοΰνταν νά παρατηρούν τό Ινα τό άλλο, ώσπου μια 
μέρα ξαφνικά, ένας σίφουνας άπό φωτιά κι άτσάλι χτύπησε τή Γαλ¬ 
λία. Στίς 14 Ιουνίου ή XVIII στρατιά τοΰ Φόν ΚοΟχλερ μπήκε στό 
Παρίσι. Τριανταέξη μέρες μετά τήν έπίθεση στά Όλλανδικ* σύνο¬ 
ρα ή σβάστικα κυμάτιζε στόν Πύργο τοΰ "Αϊφελ καί στήν Αψίδα 
τοΰ θριάμβου. 
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"Οταν έστιασε το Γαλλικό μέτωπο ό Σαμπατέ προσπάθησε να 
δραπετεύσει, άλλά, Αναγκάστηκε να παραδεχτεί δτι τά γερμανικά 
πάντσερ μπορούσαν νά προχωρούν πιο γρήγορα Απ’ αύτόν. Έτσι Α¬ 
ποφάσισε να προσαρμοστεί στην κατάσταση 5σο καλύτερα μπορούσε. 

Τό πρώτο πού έκαναν οί νικητές ήταν νά ξεχωρίσουν τις 
λεγάμενες... «έλεύθερες» Από τις «κατειλημμένες» ζώνες. ΟΙ τελευ¬ 
ταίες έπιαναν δλη την Ακτή τού Ατλαντικού μέχρι τά Ισπανικά 
σύνορα δπου οί πρώτοι Γερμανοί στρατιώτες έφτασαν στις 27 Ιου¬ 
νίου. > 

Στό μεταξύ ό Σαμπατέ έπιασε δουλειά σ’ ένα έργοστάσιο πού 
Από τό κάρβουνο έφτιαχνε υποκατάστατα τού πετρελαίου, καί τό 
1941 γεννήθηκε ή πρώτη του κόρη, ή Πακίτα. 

Τήν ίδια περίπου έποχή βγαίναν στά βουνά κι οί πρώτες Αν¬ 
τιστασιακές δμάδες, από δραπέτες τών γερμανικών στρατόπεδων 
έργασίας, πού σύντομα έγιναν γνωστοί σάν «Μακιζάρντς», «Μακί», 
ή «Φράνκ-τιρέρς». Στις πόλεις όργανώθηκαν δμάδες σαμποτάζ πού 
οί περισσότερές τους όμως εξαρθρώθηκαν Αργότερα Από τούς Γερ¬ 
μανούς. _ 

Δέν ξέρουμε Ακριβώς τις δραστηριότητες τού Σαμπατέ έκεί- 
νη τήν συγκεκριμένη περίοδο τού ύπόγειου Αγώνα άλλά σίγουρα 
ήταν Από τούς πρώτους πού κατατάχτηκαν στην Αντίσταση. 

Στις 10 Δεκεμβρίου 1942 δυδ Αποθήκες γεμάτες έκρηκτικά 
τής Εθνικής Βιομηχανίας Πυρομαχικών Ανατινάχτηκαν μέ μιά πα¬ 
ράτολμη ενέργεια σαμποτάζ. Ή Αστυνομία έπιασε έναν Αριθμό Γάλ¬ 
λων ύποπτων καί στό σπίτι ένός Απ’ αύτούς βρέθηκε ή φωτογραφία 
μιας δμάδας πού είχε μέσα καί τόν Σαμπατέ. Είναι περιττό νά πούμε 
δτι ήταν ή βιομηχανία πού είχε δουλέψει κι δ Σαμπατέ δταν άφη¬ 
σε τό στρατόπεδο συγκέντρωσης, τό 1939. 

Είχε τελειώσει κι αύτή ή παρένθεση ήρεμίας: Ό Σαμπατέ 
μέ τή γυναίκα του καί τήν κόρη τους πήγαν στό Περπινιάν τδ 
1943, δχι χωρίς δυσκολίες καθώς δέν είχαν ούτε συστάσεις, ούτε 
δουλειά έτοιμη, ούτε κάν χαρτιά. Παρ’ δλα αυτά ήταν τυχερός για¬ 
τί βρήκε στόν Δήμαρχο τού Πράντ, έναν καλό φίλο πού συμπαθούσε 
τούς Ισπανούς πρόσφυγες καί πού φρόντισε νά τούς δώσει τά έγ¬ 
γραφα πού χρειάζονταν. 

Μόλις λύθηκε αυτό τό πρόβλημα ό Σαμπατέ σκάφτηκε δτι 
μπορούσε νά ξαναρχίσει τόν Αγώνα. Περνούσε καθημερινά μπρδς 
Απ’ τά Ισπανικά σύνορα καί ή καρδιά του σκιρτοΰσε: Πώς θά μπο- 
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ροΰσε καλύτερα να συνεχίσει τδν άγώνα άπ’ το νά εγκατασταθεί σ’ 
αύτή τήν περιοχή; 

Μαζί μέ τήν οικογένεια του δ Έλ Τσίκο μετακόμισε στδ 
Κόμ, στά βόρεια τοΟ Πράντ. Τδ χωριδ είχε, ερημωθεί για ένα διά¬ 
στημα καί οΐ μόνοι κάτοικοι ήταν άκόμα μιά Ισπανική οικογένεια. 
'Απδ τήν πρώτη στιγμή δημιουργήθηκε μια άντιπάθεια άνά(ΐεσα 
στις δυδ οικογένειες καί μετά άπδ λίγον καιρό ή ατμόσφαιρα έγινε 
Ανυπόφορη, δπότε ό Σαμπατέ |ΐετακόμισε καί πάλι, καί νοίκιασε 
ένα σπιτάκι στδ Έους, κοντά στδ Πράντ. 

Αγόρασε μερικά εργαλεία καί άρχισε νά κάνει τδν υδραυλι¬ 
κό ζώντας με μικροεπισκευές καί άγγαρείες στά μικρά αγροκτήμα¬ 
τα στους πρόποδες τών Πυρηναίων. Έτσι έμαθε άπέξω κι άνακα- 
τοιτά τήν περιοχή τοΰ Βαλλεσπίρ κι άργότερα δούλεψε γιά λίγο μέ 
μιά δμάδα πού περνούσε αντιστασιακούς άπδ τήν κατειλημμένη 
Γαλλία στήν Ισπανία. Αύτδ τοΰ έδωσε τή δυνατότητα νά μάθει κα¬ 
λύτερα άπδ κάθε άλλον τά περάσματα τών Πυρηναίων πού άργότε¬ 
ρα τού άποδείχτηκαν πολύ χρήσιμα. Συνήθως, χρησιμοποιούσε, καί 
τελικά έμαθε νά τδ πηγαίνει μέ κλειστά τά μάτια, τδ μονοπάτι τής 
Γκερντάνα. 

Μιά μέρα στούς δρόμους τού Περπινιάν συνάντησε έναν πα- 
ληδ φίλο άπδ τήν 26η Μεραρχία μέ τδ παρατσούκλι «Έλ Ροζέτ». 
Αύτή ή τυχαία συνάντηση άποδείχτηκε Αποφασιστική γιά τή ζωή 
τού Σαμπατέ, τδν δδήγησε νά ςεπεοάσει τις παληές του άδυναμίες 
καί έδωσε εναν σκοπδ στή ζωή του: Τδ πνεύμα πού είχε ένώσει τούς 
δύο συντρόφους στή μάχη τού Άλμουντεμπάρ τδ 1936 τούς ένωνε 
τώρα στδν άγώνα ένάντια στδ καθεστώς τού Στρατηγού Φράνκο. 
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IV. ΟΙ ΕΛΠΙΔΕΣ 


Τδ πρώτο συνέδριο τών Τοπικών 'Ομοσπονδιών τοΰ Ισπανι¬ 
κού Αναρχικού Κινήματος* έγινε στό Παρίσι τό Μάη τού 1945. 
Τ Ηταν άναμφίβολα ή πιό σημαντική συνέλευση τής εργατικής τά¬ 
ξης στήν Ιστορία τής Ισπανικής προσφυγιάς. 

0£ δυό πτέρυγες τοΰ αναρχικού κινήματος — αύτοί πού εί¬ 
χαν άντιτεθεΐ κι αύτοί πού είχαν ύποστηρίξει τή συμμετοχή στή 
Δημοκρατική Κυβέρνηση τήν έποχή τού πολέμου — ξέχασαν τελι¬ 
κά τις διαφωνίες τους καί άποφάσισαν να άφιερωθούν μί δλες τους 
τις δυνάμεις στόν άγώνα ένάντία στόν Φράνκο. Τούς επόμενους μή¬ 
νες άρκετές άποστολές στάλθηκαν στήν Ισπανία. 

Γιά νά συνοδεύσει τήν πρώτη άποστολή τής Εθνικής Επιτρο¬ 
πής διαλέχτηκε ένας έμπειρος Άραγωνέζος οδηγός, ό ’Αντόνιο Σ. 
Τζ. μέ βοηθούς τόν Χοσέ Κ. καί τόν Βαλέρο Γκ. Οί δυό σύντροφοι 
πού έπρεπε νά περάσουν στό έσωτερικό ήταν ό Άνχελ Μαρίν Πά- 
στορ, είκοσι δχτώ χρονών, μέλος τής Εθνικής Επιτροπής καί δ 
Λούτσιο Γκ. Ό Φραναίσκο Σαμπατέ, δ Τζαϊμε Πάρες Άνταν, δηλ. 
δ γνωστός |ΐας ’.Αμπισίνιο, δ Έμίλιο Σ. κι δ Έλ Ροζέτ θά φρου¬ 
ρούσαν τούς άπεσταλμένους στή διαδρομή τους μέχρι τήν πρωτεύου¬ 
σα. Σκοπός τής δμάδας ήταν νά δημιουργήσει ένα δίκτυο Επικοινω¬ 
νιών καί νά δργανώσει καλύτερες έπαφές άνάμεσα στήν δργάνωση 
στήν Ισπανία καί τό κίνημα τών έξορίστων. Γραμματέας τής Ε¬ 
θνικής Επιτροπής Εσωτερικού ήταν τότε δ Καΐσαρ Μπρότο Βιλ- 
λιέγκας. Έφτασαν χωρίς κινδύνους στή Βαρκελώνη στις αρχές τού 
'Οκτώβρη 1945. Ό Σαμπατέ ξαναγυρνούσε στήν Ισπανία μέ βα- 


* ΜΟνίΜΙΕΝΤΟ ΙΛΒΕΒΤΑΒΙΑ Ε3ΡΑΝΟΕ (ΜΕΕ) : οί 

εξόριστοι τής ΟΝΤ - ΡΑΙ. 
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σικό σκοπό νά βρει βάσεις γιά μελλοντικές άνχάρχικες δραστηριό¬ 
τητες στό έσωτερικό. 

Μόλις έφτασαν στή Βαρκελώνη δ Σαμπατέ άρχισε να ψάχνει 
γιά νά δημιουργήσει καί δικές χου έπαφές σχήν πόλη. Ή πρώχη 
συγκέντρωση έγινε σχά βουνά χοΰ Σάν Πέδρο Μαρτί, άκριβώς έξω 
άπό χά σύνορα χοΰ ’Εσπλούγκας. Αύχός δ τόπος συγκεντρώσεων ή¬ 
ταν άπδ παλιά γνωστός στους άναρχικούς άγωνιστές, καθώς είχε χρη¬ 
σιμοποιηθεί συχνά στις περιόδους δημοκρατικής καταπίεσης. Ό 
Σαμπατέ έφτασε στό ραντεβού οπλισμένος ως τά δόντια, μέ δπλοπο- 
λυβόλο, πιστόλι καί δυό χειροβομβίδες. Άνέφερε στους συντρόφους 
πού είχαν μαζευτεί ότι είχε έρθει γιά νά ξαναοργανώσει τις περιο¬ 
χές τοΰ ’Αλτο καί Μπάγιο Λιομπρεγκάτ καί έπίσης δτι έτοίμαζε 
άρκετές ένέργειες γιά τό προσεχές μέλλον. Παρ’ όλα αύτά, συνέχι¬ 
σε, δέν ήθελε νά έκθέσει κανέναν άπ’ τούς συντρόφους, πού ήταν 
ήδη φακελλωμένοι ή πού τούς παρακολουθούσε ή άστυνομία. 

Οί ντόπιοι σύντροφοι μόλις τέλειωσε ό Σαμπατέ τού έδωσαν 
σέ γενικές γραμμές τήν κατάσταση στην περιοχή: δλες οί συντονι¬ 
στικές συγκεντρώσεις πού γίνονταν, οργανώνονταν από μιά όμάδα 
άντιπροσώπων Ινώ κυκλοφοοούσαν καί οί τοπικές παράνομες έκδό- 
σεις τών αναρχοσυνδικαλιστικών έφημερίδων — «ΟΝΤ» καί «Σολι- 
δαριδάδ Όμπρέρα>·. Τού είπαν έπίσης ποιούς συντρόφους δολοφόνη- 
σαν στην περιοχή οί φασίστες καί τούς ύπεύθυνους γι’ αυτές τις δο¬ 
λοφονίες. 

Γιά νά έκτελέσουν τά σχέδια — πού άνάμεσά τους ξεχώριζαν 
οί «άττεντάοος ζουστισιέρος» (έκδικήσεις) τό πρώτο πράγμα πού 
ζήτησε δ Σαμπατέ ήταν χρήματα γιά νά αγοράσουν, νά μεταφέρουν 
καί νά κρύψουν τά άπαιτούμενα όπλα καί έκρηκτικά, νά Οργανώ¬ 
σουν κρυσφήγετα καί γιάφκες καί νά δημιουργήσουν ένα αποτελε¬ 
σματικό δίκτυο πού θά τύπωνε καί θά μοίραζε τά διάφορα έντυπα. 

Μαζί μέ τόν Άμπισίνιο κι έναν άλλο σύντροφο ξεκίνησαν μιά 
σειρά ληστείες στην πατρίδα του, τό Χοσπιταλέτ. Άπό τά πρώτα 
θύματα ήταν δ Χουάν Πανέλλας Τόρρας, ένας έξαιρετικά πλούσιος. 
"Αλλος ήταν δ Μανουέλ Γκαρρίγκα Πουγκαδόρ, ένας πετυχημένος 
έπιχειρηματίας, προμηθευτής τής Αυλής τοΰ Φράνκο. Αφού δέσανε 
τόν Γκαρρίγκα καί τήν γυναίκα του οί τοείς σύντροφοι πήραν δυό 
γραφομηχανές, τριάντα χιλιάδες πεσσέτες καί δυό σακκιά τρόφιμα. 
Πριν άφήσουν τή βίλλα ό Σαμπατέ άφησε ένα σημείωμα πού έλε¬ 
γε: 

«Δέν είμαστε ληστές, είμαστε αγωνιστές άναρχικοί. Αύ- 
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τα πού πήραμε θά βοηθήσουν, δσο λίγα κι άν είναι, νά τρα¬ 
φούν τά δρφανά πού λιμοκτονούν, πού τούς πατεράδες τους 
τούς σκοτώσατε έσείς κι οί δμοιοί σας γιατί ήταν άντιφασί- 
στες. Εμείς ούτε παρακαλέσαμε, ούτε θά τό κάνουμε ποτέ, 
γιά νά πάρουμε αυτά πού μάς άνήκουν. Ποτέ δέ θά σταματή¬ 
σουμε νά πολεμάμε γιά τήν έλευθερία τής Ισπανικής έργα- 
τικής τάξης. 

Όσο γιά σένα Γκαρρίγκα, άν καί είσαι δολοφόνος καί 
κλέφτης, δεν σέ σκοτώσαμε, γιατί είμαστε άναρχικοί καί ξέ¬ 
ρουμε τήν άξια τής άνθρώπινης ζωής, κάτι πού ποτέ σου δεν 
κατάλαβες ούτε νομίζουμε δτι θά προσπαθήσεις νά τό κατα¬ 
λάβεις...». 


Τό έπόμενο θύμα ήταν ένας από τούς άρχιφασίστες τού Χο- 
σπιταλιτέτ, κάποιος Κάναρυ. Ό Σαμπατέ κι οί σύντροφοι έσπασαν 
τήν πόρτα τού σπιτιού του στις τέσσερις τό πρωί καί αφού έδεσαν 
αύτόν καί τή γυναίκα του πήραν εΐκοσιπέντε χιλιάδες πεσσέτες, ένα 
σακκί φασόλια κι ένα σακκί πατάτες καί πριν φύγουν άφησαν ένα 
σημείωμα παρόμοιο μέ τό πρώτο. 

Μετά άπ’ αύτές τις πρώτες «άπαλλοτριώσεις» δλοι οί άνθρω¬ 
ποι ατούς δρόμους, στά «ργοστάσια καί φυσικά στις γιάφκες ήξεραν 
καί σέβονταν τό δνομα τού Σαμπατέ. Εκτός δμως από τή γενική 
έκτίμηση αύτές οί ενέργειες έδωσαν στήν δμάδα ένα άρχικό κεφάλαιο 
πάνω άπό ένενήντα χιλιάδες πεσέτες, καί μιά άπό τις γραφομη¬ 
χανές τού Γκαρρίγκα. Αύτή τήν άξι©ποίησε δ Χοσέ Τζ. πού είχε έρ¬ 
θει πρόσφατα άπό τή Γαλλία μέ δδηγό στά Πυρηναία τόν βετεράνο 
γκουερίλλα Φρανσίσκο Ντενίς, πιό γνωστό σάν «Έλ Κατάλα». 

Ή δμάδα πρόσεχε πολύ τήν αύτοπροστασία της καί τό πώς 
κατέστρωνε τά σχέδια καθώς άμεσος άντίπαλός της ήταν δ Κομισ- 
σάριος Έδσυάρδο Κιντέλα Μποβέδα* πού οιηύθυνε ι·ιάν άριστα δρ- 


* Ό Κιντέλα γεννήθηκε τό 1891 καί κατατάχτηκε στήν αστυ¬ 
νομία τό 1917. Σύντομα έγινε γνωστός σάν «ειδικός» επί των άναρ- 
χοτυνδικαλιστών. Τ Ηταν ένας άπό τά δεκατέσσερα «κεφάλια» τής α¬ 
στυνομίας που διορίστηκαν σάν επιτελείς μετά τήν επικράτηση τοΰ 
Φράνκο. (Δές τό βιβλίο: «Φυλακισμένος τοΰ Φράνκο», τοΰ Μιγκου- 
έλ Γκαρσία. έκδ. ΗϋΡΕΕΤ ΗΑΚΤΌΑΥΙ5, Λονδίνο 1972). 
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γανωμένη, Αποτελεσματική καί Αμείλικτη μυστική Αστυνομία, καί 
πού μπορούσε να καταστρώσει τα πιδ Αδίστακτα σχέδια. 

'Ομως κι ή όργάνωση τού Σαμπατέ ήταν Αποτελεσματική, 
κι αύτδ δέν Αργησε να φανεί. Άπδ τα πιδ καταπληκτικά κατορθώ- 
ματά της, άπδ τδν πρώτο καιρδ ήδη, ήταν ή Απελευθέρωση μιας δ- 
μΑδας φυλακισμένων, σέ συνεργασία μέ τδν Γραμματέα Άμυνας 
τής Επιτροπής Επαφών τής ΟΝΤ πού ήταν συμπτωματικα δ Ί- 
ταλδς Άντόνιο Περέΐρα.* Οί φυλακισμένοι ήταν δυδ σύντροφοι πού 
Αντιμετώπιζαν βαρύτατες ποινές κι ήταν να μεταφερθοΰν σέ μιάν Αλ¬ 
λη φυλακή μαζί μέ κάποιον τρίτο, μέλος τού ΚΚ. Τις πληροφορίες 
γιά τή μεταφορά, πού άποδείχτηκαν Απόλυτα Ακριβείς, τΙς έδωσε δ 
σύντροφος Βικτόριο Γκουάλ Βιδάλ* καί πάνω σ’ αύτές ή δμάδχ κα- 


* Τό πραγματικό όνομα τοϋ Περέΐρα είναι Τομάζο Ρανιέρι. 
Γεννήθηκε στη Νάπολι στις 29 Μαρτίου 1908, καί οί δραστηριότητες 
του στα πλαίσια τοϋ Ιταλικού Αναρχικού Κινήματος τόν Ανάγκασαν 
νά αύτοεξορισθεί στη Γαλλία τό 1928. Στην Ισπανία πήγε στα 1932, 
καί μέ τό ξέσπασμα τού εμφύλιου συμμετείχε στην επίθεση ένάντια 
στο στρατόπεδο Άταραθάνας στις 19 Ιουλίου 1936, δίπλα στον 
Ντουρούττι καί τόν ’Ασκάσο. Τα επόμενα χρόνια τοϋ πολέμου αγωνί¬ 
στηκε στη Φάλαγγα Όρτίζ, καί μέ την ήττα των Δημοκρατικών πιά¬ 
στηκε αιχμάλωτος στο Άλικάντε. Σύντομα κατάφερε νά δραπετεύσει, 
μέ τή βοήθεια τού τοπικού τμήματος τής Όργάνωσης, τό όποιο τοϋ 
προμήθευσε πλαστά πιστοποιητικά. Ελεύθερος πιά, ξανάρχισε τόν α¬ 
γώνα καί άναδείχτηκε Γραμματέας τής Αναρχικής Επιτροπής Ά¬ 
μυνας. Ξαναπιάστηκε τόν ’Οκτώβρη τοϋ 1945 άλλα μετά ένα χρόνο 
Απελευθερώθηκε μέ παρέμβαση τής Ιταλικής Πρεσβείας, καί Απε¬ 
λάθηκε στην Ιταλία. Ό Περέΐρα πέθανε στις 16 Μαρτίου 1969 
στην Ιταλική κωμόπολη Βεντιμίλια. 

* Ό Βικτόριο Γκουάλ Βιδάλ, έκτελέστηκε στις 4 Μαρτίου 1947 
στή Βαρκελώνη: Είχε καταδικαστεί γιά συμμετοχή τδ 1945 σέ μιά ε¬ 
πίθεση ενάντια στο αυτοκίνητο τοϋ βιομήχανου Φάδο, ενός λαομίσητου 
φαλαγγίτη τής Έσπαρραγκουέρα. Ό Φάδο ήταν υπεύθυνος γιά τήν 
εκτέλεση δεκάδων Καταλανών Αντιφασιστών. "Οταν τοϋ έκαναν σή¬ 
μα νά σταματήσει, ό Φάδο, πού μόλις είχε Αποσύρει άπό τήν τράπεζα 
τα χρήματα γιά τούς μισθούς τών έργατών του, πάτησε γκάζι γιά 
νά τό σκάσει. Άν καί οί ένοπλοι πυροβόλησαν τό αυτοκίνητο, κανείς 
δεν σκοτώθηκε ή τραυματίστηκε. 
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τέστρωσε τδ σχέδιό της. Ό Σαμπατέ, δ Έλ Ροζέτ κι δ Έλ Άμπισί- 
νιο άνέλαβαν τήν έπιχείρηση. 

Ή μεταφορά έγινε στις 20 Όκτωβρίου 1945. Ό Έλ Τσίκο 
κι δ Έλ Ροζέτ πλησίασαν τούς δυδ τής Γκουάρντια ΣιβΙλ πού συ¬ 
νόδευαν τούς φυλακισμένους, καί μόλις έφτασαν δίπλα τους έβγαλαν 
τά πιστόλια κι άφόπλισαν τούς έκπληκτους φρουρούς. Ό Άμπισί- 
νιο μέ δπλοπολυβόλο έμενε λίγα μέτρα παραπέρα, δίπλα σ’ ένα παρ- 
καρισμένο αύτοκίνητο για να τούς καλύπτει κι δ Σαμπατέ προχώ¬ 
ρησε πρδς τούς κρατούμενους. Ή κατάσταση έμοιαζε να έξελίσσε- 
τα: δμαλά, χωρίς βία, δίαν δ ένας φρουρός — είχε μείνει να τούς 
προσέχει μόνος δ Έλ Ροζέτ — τράβηξε τδ πιστόλι του καί δόμησε 
ατό Σαμπατέ. Αύτδς δίστασε μιά στιγμή — πράγμα πού θά μπο¬ 
ρούσε νά τού έχει στοιχίσει τή ζωή — άλλα δ Έλ Ροζέτ, τελείως 
ήρεμος, έριξε δυδ βολές κι οί φρουροί έπεσαν στδ χώμα βαρειά πλη¬ 
γωμένοι. Ό τρίτος φρουρός τόσκασε έγκαταλείποντας τούς κρατού¬ 
μενους. Αύτδ ήταν ένα μάθημα για τόν Σαμπατέ: Ποτέ μή μιλήσεις 
μ’ έναν τής άστυνομίας ή τής Γκουάρντια ΣιβΙλ πριν τόν άφοπλίσεις 
πρώτα. Οί φυλακισμένοι κι οί έλευθερωτές τους ετρεξαν πρδς τδ 
αύτοκίνητο διαφυγής δπου περίμενε δ Έλ Άμπισίνιο ένώ οί πολι¬ 
τοφύλακες πού βρίσκονταν έκεΐ γύρω, έχοντας άκούσει τούς πυρο¬ 
βολισμούς, άρχισαν νά οίχνουν κι αυτοί. Ό Έλ Άμπισίνιο τότε έρ- 
ριξε μερικές ριπές |ΐέ τδ οπλοπολυβόλο του καί έξαφανίστηκε ή 
προθυμία τών ύπερασπιστών τής τάξεως, νά τούς συλλάβουν- Ή έ- 
πιχείρηση είχε άπόλυτη έπιτυχία έκτδς άπδ τδ δτι δ τρίτος φυλα¬ 
κισμένος, τδ μέλος τού ΚΚ άρνήθηκε νά τούς άκολουθήσει κι έπέ- 
στοεψε άπδ μόνος του στή φυλακή..Λ. 

Ή άστυνομία πάλι δέν βρήκε δυσκολίες νά μάθει ποιός έκανε 
τις ληστείες στδ Χοσπιταλέτ. Ό Σαμπατέ ήταν παλιός γνώριμος 
μέ δλα τά θύματά του. Ίσως μάλιστα γι’ αύτδ νά τούς διάλεξε σάν 
πρώτους στόχους. Ποτέ δέν δροΰσε άνώνυμα. Ό συνηθισμένος του 
τρόπος ήταν νά πλησιάζει τδ ή τά θύματά του καί νά λέει τις τρεις 
μαγικές λέξεις: «ΣόΟ Έλ Τσίκο» — είμαι δ Έλ Τσίκο. Αύτδ άρκοΰ- 
σε για νά παραλύσει τούς περισσότερους. Ούτε οί πολίτες ούτε οί 
στρατιωτικοί τολμούσαν νά άντιδράσουν. 

Άπδ τις 30 Όκτωβρίου 1945 ή άστυνομία τής Βαρκελώνης 


* Ένας άπδ τούς κρατούμενους πού απελευθερώθηκαν ονομαζό¬ 
ταν Έζεκιήλ Βαλεσίλ. 
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έξαπέλυσε μια τεράστια έκστρατεία τρομοκρατίας συλλαμβάνοντας 
πολλούς Αγωνιστές — άνάμεσά τους καί τδν Χοσέ Τζ., αότδν πού 
είχε έρθει πρόσφατα άπ’ τή Γαλλία καί πού δ Σαμπατέ τού είχε δώ¬ 
σει τή γραφομηχανή τού Γκαρρίγκα. Πάντα κανονιζόταν δταν πιά- 
νανε πολλούς Αγωνιστές δ καθένας να παίρνει τήν εύθύνη γιά δρι- 
σμένες μόνο πράξεις ώστε νά μήν μπορούν νά κατηγορηθούν γιά 
συλλογική δράση ή νά βοηθάνε έτσι τήν Αστυνομία νά ξεκαθαρίζει 
τά στοιχεία της. Ό Χοσέ πού δμολόγησε τήν κατοχή τής μηχανής 
ποτέ δέν θά μπορούσε νά φανταστεί τί σήμαινε αυτό. Παρ’ δτι τδν 
ϊσπασαν κυριολεκτικά στδ ξύλο δέν μπορούσε νά δικαιολογήσει 
στούς μπάτσους τδ πώς βρέθηκε στά χέρια του καθώς φυσικά δέν 
ήξερε ούτε κι αύτδς τήν Ιστορία τής γραφομηχανής. Όχι δηλαδή 
δτι θά βοηθούσε σέ τίποτε καί τήν Αστυνομία αύτό. Γι’ αυτούς, δ 
Σαμπατέ, οί Αποστολές άπδ τή Γαλλία καί ή δργάνωση ήταν τδ ίδιο 
πράγμα. 

Συχνά λέγεται δτι οί άντάρτες τών πόλεων δέν βοηθάν τήν 
κατάσταση νά προχωρήσει άπδ ένα ση|ΐεϊο καί πέρα καθώς ή δρά¬ 
ση τους έχει πάντα καταστροφικές συνέπειες γιά τδ πολιτικό σκέ¬ 
λος τής δργάνωσης πού έχει άναλάβει τήν προπαγάνδα καί τή δου¬ 
λειά στά έργοστάσια. Όμως ποτέ δέν έχουν αίτιολογηθεΐ μέ σοβα¬ 
ρότητα αύτές οί θέσεις. Αύτδ πού Αναμφίβολα είναι καταστροφικό 
είναι δχι ή ένοπλη δράση άλλά ή άνεπαρκής δομή τών παράνομων 
μηχανισμών. Αύτδ είναι κάτι πού δέν μπορούμε νά έξετάσου|ΐε σ’ 
αύτδ τδ βιβλίο άλλά βρισμένες θέσεις πρέπει νά τις Αναφέρω καθώς 
έχουν άμεση σχέση μέ τδν έπαναστατικδ Αγώνα σήμερα κι δχι μόνο 
στήν 'Ισπανία. 

Τδ 'Ισπανικδ Αναρχικέ Κίνημα ποτέ δέν είχε μιά ξεκάθαρη 
καί σταθερή τοποθέτηση πάνω στδν άγώνα κατά τού Φράνκο, ούτε 
προσπάθησε νά διαχωρίσει τις δραστηριότητες τής πολιτικής καί τής 
ένοπλης πτέρυγάς του. Στδ σχεδιασμδ τών παράνομων ένεργειών 
έπαιρναν μέρος καί άνθρωποι πού ποτέ τους δέν είχαν φανταστεί δ¬ 
ει θά μπορούσαν νά συμμετάσχουν οί ίδιοι στήν έκτέλεσή τους· ή 
«νόμιμη» πολιτική δργάνωση (στή Γαλλία βέβαια) έλεγχε τή δημι¬ 
ουργία τών ένοπλων ομάδων Αγνοώντας έπίμονα δτι μέσα στις γραμ¬ 
μές της θά μπορούσαν νά βρίσκονται καταδότες, τσαρλατάνοι καί ύ- 
ποκριτές κάθε είδους καί δλκής: δταν οί πολιτικοί γραφειοκράτες 
είχαν τή διεύθυνση — παραφροσύνη στδ τελευταίο της στάδιο, πού 
Αδιαφορούσε γιά τούς πασιφανείς κινδύνους, πού θά μπορούσε (ό¬ 
πως κι έγινε) νά προκαλέαει μιά τέτοια κατάσταση — καθώς ο! 
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«άνθρωποι τής Επιτροπής» έβρισκαν μεγάλη εύχαρίστηση να έπι- 
νοοΟν «μεθόδους δράσης» καί «δραστηριότητες» πού μοιραία όδηγοϋ- 
σαν στην άδρζνοποίηση καί τήν παράλυση. 

Τά λάθη πού άναφέραμε παραπάνω κόστισαν ακριβά στο κί¬ 
νημα. Πληρώθηκαν μέ αίμα, μέ τις ζωές τών πιδ ξεχωριστών συν¬ 
τρόφων. Τά μέλη τών Ομάδων δράσης λογομαχούσαν μέ τις άλλες 
τάσεις τής δργάνωσης διαρκώς άλλά χωρίς έπιτυχία, έλπίζοντας 
νά μεταβάλλουν αύτδ τό θλιβερό μηχανισμό σέ μια αύτόνομη όργά- 
νωση άντίστασης μέσα από τήν όποια τά άτομα καί οί όμάδες θά 
μπορούσαν νά παίρνουν τά ίδια τήν ευθύνη τών πράξεών τους καί 
νά άποφεύγουν, άνάμεσα στ’ άλλα, τις συνέπειες τού αίσθή|ΐατος 
κατωτερότητας πού έ/οιωθαν οΐ σύντροφοι πού είχαν αναλάβει τήν 
προπαγάνδα καί τή θράση στά εργοστάσια. "Ομως, τό ΜΠΕ ποτέ 
δέν Ιδωσε σημασία στις απόψεις τών ό*ιάδων δράσης — είχε δα¬ 
γκώσει τό δόλωμα τής νομιμότητας στήν έξορία. Μέσα ατό Ισπανι¬ 
κό Αναρχικό Κίνημα δέν καθοριζόταν καμμιά θετική ή άρνητική 
στάση, ή θέση τών όμάδων δράσης μέσα στήν όργάνωση ήταν μιά 
διαρκώς προσωρινή κατάσταση. Π.χ. άτομα πού επί δεκαετίες α¬ 
νήκαν σέ όμάδες γκουερίλλα μπορούσαν όποιαδήποτε στιγμή νά 
βρεθούν σέ κάποιο έπίσημο πόστο μέσα στήν όργάνωση ή καί τό 
άντίστροφο. Αυτό τό πρόβλημα ήταν άπό τά πιό βασικά, ποτέ όμως 
δέν άντιμετωπίστηκε ανοιχτά άν καί οί συνέπειες του ήταν κατα¬ 
στροφικές καί έκδηλωνόταν δύο καί μέ μεγαλύτερη συχνότητα κα¬ 
θώς περνούσαν τά χρόνια — σπέρνοντας τήν άποσύνθεση καί τή 
σύγχιση ατό κίνημα. 
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V. Η ΕΥΓΧΙΕΗ 


Τήν «Εθνική Απελευθέρωση» τού Φράνκο άκολούθηαε ενα 
δργιο αίματος — οί δολοφόνοι έπί άρκετούς μήνες σκοτώνανε χω¬ 
ρίς σταματημό. ’Από τή Βαρκελώνη στή Σεβίλλη, άπ’ τήν Κορού- 
νια στή Βαλέντσια καί στή Μαδρίτη, τό αίμα τών Ισπανών άντιφα- 
οιστών πλημμύριζε τούς δρόμους. Τά έκτελεστικά άποσπάσματα 
δούλευαν διαρκώς, μέρα και νύχτα. Μιά καταγγελία καί μόνο άρ- 
κοΟσε γιά νά στείλει έναν άνθρωπο στό θάνατο. Αύτή τήν περίοδο 
μαζικών δολοφονιών τήν άκολούθηαε μιά άλλη, δχι λιγότερο δρα¬ 
στική καί τό ίδιο ώμή: Ή περίοδος τών Στρατοδικείων. 

Πιθανότατα οί νικητές, σκέφτηκαν, δτι καθώς βρίσκονταν σέ 
μιά «πολιτισμένη» χώρα θά έπρεπε τουλάχιστον νά καλύψουν τά 
έγκλήματά τους μέ κάποιες προφάσεις νομιμότητας — γιά νά τη- 
ροΟν μάλιστα καί τά προσχήματα του Χριστιανισμού τόν όποιον ί- 
πικαλούνταν. ’Οπου σταματούσαν τις μαζικές έξοντώαεις, τίς συνέ¬ 
χιζαν μέ έπιδρομές * Συνήθως πιάνανε όγδόντα μέ έκατό σέ κάθε 
μπλόκο. Δέν είχε σημασία άν οί κατηγορούμενοι γνωρίζονταν μετα¬ 
ξύ τους — οί περισσότεροι βλεπόταν γιά πρώτη φορά στό δικαστή¬ 
ριο. Ό δικαστής διάβαζε μόνο τίς κάπως άσυνήθιστες κατηγορίες, 
κι ή άπόφαση έβγαινε πάντοτε άμέσως θάνατος*. 


* Ή διαδικασία τής μεταφοράς τών κρατουμένων στον τόπο τής 
εκτέλεσης λεγόταν «σάκας». 

* 'Ο Ντανιέλ Σουέϊρο αναφέρει στό βιβλίο του «Οί δή¬ 
μιοι στην Ισπανία»,^ έκδ. ΑΙιΡΑΟΙΙΑΚΑ. Μαδρίτη 1971 ότι 
ό «επίσημος κατά τόν νόμο» κατάλογος τών ποινών (ό όποιος 
συμπεριλάμβανε καί τίς έκτελέσεις) που τόν έξέδιδε τό Ανώτατο 
Δικαστήριο τής Ισπανίας, ένώ έβγαινε κανονικά άκό τό 1870 έως 
τόν Μάρτη τού 1936, έπειτα δέν έμφανίστηκε έπ: έντεκα χρόνια, έως 
τό 1947. 
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Πόσοι Ισπανοί δολοφονήθηκαν μ’ αυτόν τόν τρόπο άνάμεσα 
στα χρόνια 1939-1942; Ποτέ δέν θά μάθουμε τόν άκριβή άριθμό 
αλλά υπολογίζεται σέ εκατοντάδες χιλιάδες. Έπειτα, άφού βαρέ¬ 
θηκαν τις σφαγές οί Φαλαγγίτες άλλαξαν τακτική. Άρχισαν τόν 
προσεταιρισμό. Γιά νά βρουν πιθανούς άποστάτες δέν δίστασαν νά 
προσεγγίσουν άκόμη καί μετανάστες στή Γαλλία. Μέ διάφορες με¬ 
θόδους — δηλ. κυρίως έκβιασμούς — προσπάθησαν νά περιλά- 
βουν αγωνιστές έργαζό|ΐενους στό Εθνικό Συνδικαλιστικό Κέντρο 
(ΟΝ5) δπως τό άποκαλοΰσαν. Έφτασαν μάλιστα νά πλησιάσουν ά- 
γωνιστές σαν τόν Χουάν Πείρο Μπέλλις* καί τόν Χοαέ Βιλλαβέρ- 
ντε* καί τούς δολοφόνησαν καί τούς δύο όταν αύτοί άρνήθηκαν νά 
θυσιάσουν τίς ιδέες τους καί νά συνεργαστούν μέ τούς φασίστες. 
Έτσι δέν είναι περίεργο πού προσπάθησαν νά κάνουν τό ίδιο καί 
μέ άνθρώπους μέ λιγότερες αρετές καί λιγότερη άξιοπρέπεια. 

Σ’ αύτή τή νέα φάση οί πράκτορες τής Φρανκικής άστυνομί- 
ας δέν προσπάθησαν άπλώς νά περιλάβουν στήν ΟΝ5 άγωνιστές 
συνδικαλιστές καί γενικά έμπειρους στά έργατικά θέματα, προσπά¬ 
θησαν νά τούς ύποτάξουν στή θέληση τής έξουσίας δίνοντάς τους 
ταυτόχρονα τήν εντύπωση δτι θά παρέμεναν τελείως άνεξάρτητοι. 
Αύτό Εγινε, γιά παράδειγμα, μέ τούς Ιδρυτές τοΰ άποκαλούμενου 
Εργατικού Κόμματος πού άνάγκασε τά μέλη του νά άποσυρθούν 
άπό πολ-λά σχήματα δπου είχαν ένταχθεΐ — άνάμεσά τους ήταν κι 
ή ΟΝΤ — καί μέ τό Συνδικαλιστικό Κόμμα* πού τό είχε Ιδρύσει 


* Περίφημος άναρχοσυνδικαλιστής, γεννήθηκε το 1887 στη 
Βαρκελώνη. Κατά τόν Εμφύλιο έγινε υπουργός Βιομηχανίας στην 
κυβέρνηση τού Λάργκο Καμπαλλέρο. Ζήτησε καταφύγιο στή Γαλλία 
άλλα ή κυβέρνηση τού Πεταίν τόν έξέδοσε στους φρανκικούς. Έκτε- 
λέστηκε στις 24 Ιουλίου στη Βαλένσια. 

* Γεννήθηκε στό Σαντιάγκο ντε Κομποστέλλα. Οί φασίστες τόν 
συνέλαβαν λίγες μέρες μετά τό πραξικόπημά τους καί τοΰ πρόσφεραν 
την αρχηγία τού Τμήματος Προπαγάνδας τής Φάλαγγας καί της 
Νεολαίας της, τών ,ΙΟΝ3 σέ άντάλλαγμα τής ζωής του. Αυτός άρ- 
νήθηκε καί δολοφονήθηκε στις άρχές Σεπτεμβρίου 1936, στά περίχωρα 
τής Κορούνια. 

* "Αρχηγός τοΰ νέου "Εργατικού Κόμματος ήταν ό Σαντσέθ Ρε- 
κουένα. Στον εμφύλιο ήταν κυβερνήτης τής Βαλένσια. Λίγο πριν τήν 
πτώση τής Μαδρίτης, τίς τελευταίες μέρες τοΰ πολέμου, ό πρόεδρος 
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ό Άνχελ Πεστάνια* τον Απρίλη τού 1933. 

Ή θέση τους, οί επαφές τους καί οί γνώσεις τού χώρου δπου 
είχαν κινηθεί για τόσα χρόνια έκαναν τά πρόσωπα αύτά ένα σοβαρό 
εμπόδιο για τήν ανάπτυξη τοΰ έπαναστατικοΰ κινήματος μετά τήν 
ήττα των Δημοκρατικών — πολύ περισσότερο δταν αυτοί πέτυχαν 
νά έλέγχουν καί τήν μυστική όργάνωση στήν Καταλωνία. Μέ πρό¬ 
φαση δτι θά βοηθούσαν συντρόφους πού είχαν δυσκολίες, έπαιξαν 
ένα σιχαμερό παιχνίδι, καταστροφικό γιά δλόκληρο τό κίνημα τής 
Ιργατικής τάξης. Ισχυρίστηκαν δτι σκόπευαν νά έλευθερώσουν 
κρατούμενους καί νά γλυτώσουν θανατοποινίτες. Έτσι κατάφεραν 
νά τραβήξουν μερικούς καλόπιστους ανθρώπους στήν όργάνωσή τους 
πείθοντάς τους δτι ήταν ειλικρινείς καί δτι έκαναν αξιόλογη δου¬ 
λειά, δταν στήν πραγματικότητα, ήταν σιχαμερά δογανα τοΰ Αρ¬ 
χηγείου Χωροφυλακής. Σάν παράδειγμα άξιζει νά άναφερθεϊ ή 


τοΰ Συμβουλίου Εθνικής Άμΰνης. Στρατηγός Σεγισμούνδο Κασάδο 
Λοπέζ τόν διόρισε Κομισσάριο τής Αστυνομίας γιά τή Βαλένσια. Ό 
λόγος ήταν ότι «ό Ρεκουένα ήταν αποδεκτός και γιά τούς έθνικιστές» 
— κατά τον Βενσεσλάο Καρίγιο. στο «ΕΕ ϋΕΤΙΜΟ ΕΡΙδΟϋΙΟ 
ϋΕ ΕΑ ΟϋΕΗΒΑ ΟίνΐΕ ΕδΡΑΝΟΕΑ» (Τουλούζη 1945). Με¬ 
τά τή νίκη των Φρανκιστών ό Ρεκουένα πιάστηκε στο Άλικάντε καί 
καταδικάστηκε σέ θάνατο. Σε λίγα χρόνια άφέθηκε ελεύθερος, καί 
πέθανε στη Βαλένσια τόν Νοέμβρη τού 1946. 

Ό Πεστάνια γεννήθηκε τό 1886 στό Σάντο Τομάς ντε λάς 
Όλλας, στήν επαρχία τής Λεόν. Υπήρξε άρκετές φορές Γραμματέ¬ 
ας τής Εθνικής ’Επιτροπής τής ΟΝΤ, καί ένας άπό τους άπεσταλ- 
μένους στή Ρωσία τοΰ 1919. όταν συζητιόταν ή προσχώρηση τής 'Ο- 
μασπονδίας στήν Τρίτη Διεθνή. Αργότερα μεταπήδησε άπό τόν άναρ- 
χιομό στό Συνδικαλιστικό Κόμμα, τό όποιο άντιπροσώπε.υε στον Εμφύ¬ 
λιο σάν Ύποκομισσάριος τοΰ στρατού. Πεθανε τό 1937 στή Βαρκελώ¬ 
νη. Ή άπόφαση τού Πεστάνια νά ιδρύσει ένα πολιτικό κόμμα πιθανόν 
νά πήγασε άπό τήν απογοήτευσή του μετά τήν αποτυχία τών έπχ/αστα- 
τικών κινημάτων τού Δεκέμβρη 1931 καί Γενάρη-Φλεδάρη 1932. 
"Ενοιωθε ότι ή κρατική καταστολή σκλήραινε ταχύτατα, και πίστεψε 
ότι μόνον έκ τών ένδον μπορούσε νά αντιμετωπιστεί μέ έλπίδες επιτυ¬ 
χίας. Αύτό άναφέρει ό Μαςιμιάνο Γκαρσία Βενέρο στό βιβλίο του «Ι¬ 
στορία τού Ισπανικού Συνδικαλιστικού Κινήματος», έκδ. ΕΏΙΤΙΟ- 
ΝΕδ ΌΕΕ ΜΟνίΜΙΕΝΤΟ. Μαδρίτη 1961. 
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πρόστυχη δράση τού Έλιζέο Μελίς Ντιάζ καί του Άντόνιο Σέβα 
Άμόρος. 

Ό Μελίς ήταν ένας πρώην αγωνιστής άπδ τδ Συνδικάτο 'Γ* 
φαντουργίας τής Βαρκελώνης, καί ανάμεσα στα ’31-35 είχε δράσει 
στην Επιτροπή τών Καταστημάτων Στιούαρτς καί συχνά ύπήοχα» 
άρθρα του στήν έφημερίοα Σολιοαριδάο Όμπρέρα. Παρ’ δτι ήτα» 
καί έξυπνος καί δραστήριος καί άρκετά γνωστός, ποτέ οέν είχε βρε¬ 
θεί σέ κάποιαν ύπεύθυνη θέση στδν Εμφύλιο Πόλεμο. Τά δσα Ικανέ 
αργότερα μάς άφήνουν νά -υποθέσουμε δτι καί πριν άπδ τδν Εμφύλιο 
είχε ήδη έπαφές μέ τή Γενική Διεύθυνση Ασφαλείας. Μετά τδ τέ¬ 
λος τοϋ πολέμου δ Μελίς έμεινε στή Βαρκελώνη καί πολύ σύντομα 
άρχισε νά έμφανίζεται δημόσια μέ τδν Κιντέλα. Παρ’ δλα αύτά μπο¬ 
ρούσε άκόμη νά πείθει βρισμένους συντρόφους γκουερίλλα δτι αέσα 
άπ’ τά άοχηγεϊα τής Ασφάλειας έργαζόταν γιά τήν... ΟΝΤ. Κα- 
τάφερε άκό]ία νά γίνει Γραμματέας μιδς παράνομης Περιφερειακής 
Επιτροπής, καί άκόμα κι όταν Ιχασε αυτή τή θέση συνέχισε νά πα¬ 
ρεμβαίνει στήν δργάνωση λέγοντας δτι ήταν ;ιέλος κάποιας άναρχικής 
δμάδας πού μόνο στήν φαντασία του ύπήρχε. 

Κύριος σκοπός του ήταν νά κερδίσει τήν έμπιστοσύνη τών 
συντρόφων καί ή άστυνομία νά άναγκαστεΐ νά έπέμβει μόνον άν κά¬ 
ποτε έβλεπε τήν κατάσταση νά φεύγε: άπ’ τά χέρια της. Ή Καταλα- 
νική Αστυνομία χρωστάει πολλά στδν Μελίς — χάρη στή δική του 
δραστηριότητα καθυστέρησε γιά άρκετά χρόνια νά δημιουργηθεΐ έ¬ 
να έπαρκές κίνημα άντίστασης. 

Ό Κιντέλα πάντα προτιμούσε νά ύπάοχουν θύτες οί έμβουακές 
δργανώσεις τής ΟΝΤ, πού μπορούσε νά έχει κάθε πληροφορία γιά 
τις δραστηριότητες, τά νέα μέλη καί προπαντός γιά τά σχέδια τών 
μελών τους. Αύτδ πού άνησυχούσε τδν Αρχηγό τής Μυστικής Πο¬ 
λιτικής Αστυνομίας ήταν ή δημιουργία δμάδων σάν τού Σαμπατέ, 
πού δεν είχε κανένα τρόπο νά τις ελέγξει. 

«Δέν μέ άνησυχοΰν καθόλου τά έβδομαδιαΐα γρυλλίσματα 
τής Ένωση;» συνήθιζε νά λέει. 

Ό Άντόνιο Σέβα ήταν ένας άλλος άποκρουστικδς χαρακτή¬ 
ρας, άν καί δέν έφτανε τδ έπίπεδο τού Μελίς. Βασική του άποστο- 
λή — κι αύτή ήταν άρκετή βέβαια — ήταν νά είναι ύπασπιστή; 
τού Μελίς. Σέ διάφορες περιόδους έγινε κι αύτδς γραμματέας Περι¬ 
φερειακών Επιτροπών στήν Καταλωνία. Στδν Εμφύλιο δ Σέβα ή¬ 
ταν διοικητής τής 153η: Μικτή; Ταξιαρχίας ή τού κλιμάκιου «Γή 
καί Λευτεριά» όπως ήταν γνωστή πριν στρατιωτικοποιηθεΐ. Μέ άν- 
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τρες τής 25ης Μεραρχίας βοήθησε στην κατάληψη τοΟ Μπελχίτε κι 
έπίαης πήρε μέρος στή μάχη τοϋ Σέγκρε, τόν Αύγουστο 1938. Ό 
Σέβα παράτησε τήν Καταλωνία καί έφυγε γιά τή Βαλέντσια τόν 
Φεβρουάριο 1949 μέ μια σφαίρα στό σώμα του μετά μιά έκκαθαρι- 
στική έπιχείρηση τής Αναρχικής δμάδας τοϋ Βενσεσλάο Χιμένεθ 
Όρίβε, τών «Αδς Μάναος». Τό τρχΰμχ δεν ήταν έξαιρετικά σοβαρό 
Αλλά τοϋ έδωσε νά καταλάβει δτι τελείωνε ή έποχή τής παντοδυνα¬ 
μίας του. 

Αύτές οί μπερδεμένες καταστάσεις έκαναν τή ζωή έξαιρετικά 
δύσκολη, πολύ περισσότερο γιά τά μέλη ένός άνατρεπτικοΰ κινήμα¬ 
τος. Τό κίνημα Άναρχικής Νεολαίας ήταν τό πρώτο πού ένοιωσε 
τήν άνάγκη νά ξεκαθαοίζουν τά πράγματα, καθώς είχε ήδη πικρή 
πείρα: Μιά άπδ τίς πρώτες Περιφερειακές Επιτροπές τοϋ Ρ.Ι..Τ.Ιι., 
ή Ίβηρική Όμοσπονδία Άναρχικής Νεολαίας* έξουδετερώθηκε 
τελείως τόν Μάρτη τοϋ 1943 έξ αιτίας τοϋ Μελΐς καί τό μέλος της 
Παλλαρόλς* έκτελέστηκε έν ψυχρώ στις 8 τοϋ Ιδιου μήνα χωρίς νά 
έχει κινηθεί πρωτύτερα καμμιά νομική διαδικασία έναντίον του. Ό 
Παλλαρόλς άνήκε στήν Αναρχική Νεολαία τής Λά Τορράσα 

Εκείνη τήν έποχή, τόν Απρίλη τοϋ 1945 έγινε στήν Τουλού¬ 
ζη τό Πρώτο Εθνικό Συνέδριο τής Εξόριστης Αναρχικής Νεολαί¬ 
ας, και αύτδ είχε θετικό άντίκτυπο στδ ήθικό τών νέων τής Καταλω- 
νίας. Ά|ΐέσως μετά άπό αύτό τό συνέδριο μερικοί άπό τούς πιό Αξι¬ 
όλογους νέους τοϋ Καταλανικοΰ Κινήματος Άναρχικής Νεολαίας, 
ξαναγύρισαν στήν Ισπανία γιά νά συνεχίσουν τόν Αγώνα" δμως πολ¬ 
λοί άνάμεσά τους δολοφονήθηκαν ή πιάστηκαν λίγεε μέρες |ΐετά τήν 
έπιστροφή τους. Γιά νά κλείσουιιε αύτές τίς σελίδες σχετικά μέ τήν 
κατάσταση τής Άναρχικής Όργάνωσης στήν Καταλωνία καί μέ 
τή σύγχιση πού δημιουργούσαν βρισμένα στοιχεία πρέπει νά άναφέ- 


* Τό Κυΐι, Όργάνωση Άναρχικής Νεολαίας, ιδρύθηκε τό 
1932 στην Ισπανία. 

* Αυτός ό Παλλαρόλς δεν είναι ό ίδιος μέ τόν Έστεμπάν Παλ¬ 
λαρόλς, γνωστό σαν «Ριέρα». που ήταν Γρχμματέας τής πρώτης Ε¬ 
θνικής ’Επιτροπής τής ΟΝΤ μετά τή νίκη τού Φράνκο, καί ό όποιος 
πυροθολήθηκβ μαζί μέ εναν άλλο σύντροφο, τόν Μόρες, τόν Μάρτη τοϋ 
1946. Ένα άλλο μέλος τής ίδιας Επιτροπής, ό Χοσέ Σερίέρα Μπερ- 
νέλλ καταδικάστηκε σέ αρκετά χρόνια φυλακή καί πέθανε τόν Μάρ¬ 
τη 1955 στή Βαλένσια, λίγους μήνες πριν λήξει ή ποινή του. 


55 



ρουμε τον ’Ανχελ Μαρίν, έναν άπεσταλμένο τής Εθνικής Επιτρο¬ 
πής άπδ τή Γαλλία πού μάλιστα 6 Σαμπατέ τδν είχε συνοδεύσει μέχρι 
τήν Βαρκελώνη. Πιάστηκε τδν Όκτώβρη τού 1945 καί ί Κιντέλα 
τοΰ έπέτρεψε νά συναντηθεί ;·.έ τον Μελίς. Αποτέλεσμα ήταν τδν ί¬ 
διο Δεκέμβρη δ Μαρίν νά βγει άπδ τή φυλακή — είχε δραπετεύσει, 
όπως υποστήριζε. Σέ μιαν έγκύκλιο τής Εθνικής Επιτροπής — 
ΜΙ-ιΕ στήν Γαλλία πού στάλθηκε στις περιφερειακές Επιτροπές τδ 
1946 άναφερδταν: 

«Γιά μερικές μέρες περιμέναμε |ΐέ άνυπομονησία τήν ά- 
ποστολή ποΰ είχε σταλεί στήν Ισπανία. Μια φορά ειδοποιη¬ 
θήκαμε άπδ τδ έσωτερικό ότι ή άστυνομία τοΰ Φράνκο ήξερε 
πολλά γύρω άπ’ αυτήν, αλλά ευτυχώς οι σύντροφοι κατάφε- 
ραν νά άποφύγουν τήν Υπηρεσία Ασφαλείας καί νά έπιστρέ- 
ψουν χωρίς άπρόοπτα. Ή άποστολή έκτδς άπδ τδ νά συναν¬ 
τήσει συντρόφους καί νά μαζέψει διάφορες πληροφορίες, είχε 
σκοπό έπίσης νά συγκεντριόσει στοιχεία σχετικά μέ τδν σύν¬ 
τροφο Μαρίν καί νά φροντίσει νά φτάσει στά χέρια του ένα 
γράμμα άπδ τήν Εθνική Επιτροπή πού τδν πληροφορούσε 5- 
τι έπρεπε νά έπιστρέψει ά;ιέσως στή Γαλλία. Οί άπεσταλ|ΐένοι 
μας είχαν δδηγίες μόλις τδν έβρισκαν στήν Ισπανία νά μά¬ 
θουν γιατί είχε μείνει έκεί κι άν σκόπευε νά μείνει γιά πάντα 
ή δχι — βασικά γιά νά άποφασίσουν τί στάση θά κρατήσουμε 
άπέναντί του άπδ ’δώ καί πέοα. Είχαν δδηγίες έπίσης νά τοΰ 
δώσουν λεφτά, άν τά χρειαζόταν, γιά νά γυρίσει στή Γαλ¬ 
λία. Ή άποστολή αυτή έπέστρεώε τώοα καί |ώς πληροφορεί β- 
τι μόνος τρόπος γιά νά βοοΰν τδν Μαρίν είναι διά μέσου τών 
Μελί; καί Σέβα. Κα.θώ: λοιπόν ήξεραν τις σχέσεις αυτών τών 
δύο μέ τήν αστυνομία κατάλαβαν ότι θά ήταν αυτοκτονία νά 
συνεχίσουν τί: προσπάθειες». 

Ό Άνχελ Μαρίν έπέστρεώε πράγματι στή Γαλλία μαζί μέ 
έναν άλλο συντοοπο, τδν Χουάν Φάορε*. στις 17 Μάρτη 1946, λί- 


* Ό Φάρρε γεννήθηκε ατή Βαρκελώνη τό 1916. Μετά τον εμφύ¬ 
λιο δραπέτευσε ατή Γαλλία όπου, κατά τή γερμανική κατοχή, προσ¬ 
χώρησε στήν Αντίσταση καί οδηγούσε δραπέτες πέρα άπ’ τά Πυρη¬ 
ναία. Αργότερα συμμετείχε στήν απελευθέρωση τής Τουλούζης, καί 
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γον καιρό μετά αύτή τήν εγκύκλιο. Διώχτηκε ϊτ.ο τήν ’Εθνική Ε¬ 
πιτροπή καί ποτέ δέν του ξαναοόθηκε όποιαδήποτε ύπευθυνη θέση 
στην όργάνωση. 

Παρόμοια περίπτωση ήταν καί τού συντρόφου Έβανχελίστα 
Κάμπος. Τό ΜΙ«Ε τόν είχε στείλει στη Βαρκελώνη τόν ’Απρίλη 
1945 γιά ύποθέσεις σχετικές μέ τήν προετοιμασία τού Συνέδριου Νε¬ 
ολαίας πού σχεδιαζόταν νά γίνει εκείνο τόν Μάη στό Παρίσι. Ό 
Κάμπος τραυματίστηκε στήν προσπάθειά του να τό σκάσει δταν ή 
Αστυνομία έκανε μιαν έπιδρομή στή συνέλευση κάποιας Περιφε¬ 
ρειακής Επιτροπής. "Ομως αργότερα, μέσα στή φυλακή, ήρθε σέ 
έπαφή μέ τόν Μελΐς ό οποίος οργάνωσε καί τή «δραπέτευσή» του. 


άνέλαβε καθήκοντα ταχυδρόμου τής Όργάνωσης μεταξύ Γαλλίας- 
Ίσπανίας. Τήν νύχτα 16-17 Απριλίου 1946 ή γαλλική αστυνομία 
βρήκε τό πτώμα του σ’ ενα τσουβάλι, στό κανάλι Μιντί. Ήταν δεμένος 
χειροπόδαρα καί είχε μια σφαίρα στό κεφάλι. Διάφορα χαρτιά πού βρέ¬ 
θηκαν στις τσέπες του έδειχναν ότι βρισκόταν σέ αποστολή στή Βαρ¬ 
κελώνη όταν δολοφονήθηκε. 
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VI. Η ΔΡΑΣΗ 


Ό Σαμπατέ κι ή ομάδα του άνέλαβαν σαν πρώτη δουλειά νά 
βροδν ύποστηρικτές καί συνεργάτες δχι μόνο στη Βαρκελώνη αλ¬ 
λά καί στα γύρω χωριά καί σέ ολόκληρο τό μήκος του δρόμου άπό 
τήν Βαρκελιόνη στά Γαλλικά σύνορα. Άρχισε νά όργανώνει βάσεις 
στά βουνά και στήν πόλη που θά χρησίμευαν σάν καταφύγια για 
τούς συντρόφους, σάν γιάφκες καί σάν κέντρα άνεφοδιασμού. 

Δέν είναι ύπερβολή νά πούμε ότι 6 Σαμπατέ άνάμεσα στά 1945 
καί 1946 έφτασε νά ξέρει άπ’ έξω κι ανακατωτά καί τήν τελευταία 
γωνιά τού έδάφους σέ κάθε χωριό, σέ κάθε βουνό τής Καταλωνίας. 
Τόν Φεβρουάριο τού 1946, τού ήρθε τηλεγράφημα στή Βαρκελώνη 
δτι ή Λεονώρα είχε γεννήσει δίδυμα. Χωρίς νά χάσει οΰτε λεπτό 
ξεκίνησε γιά τή Γαλλία. Παρά τό χιόνι — πού σέ μερικά σημεία έ¬ 
φτανε μέχρι τή μέση — πέρασε τά σύνορα άπό τό μονοπάτι τών 
χωριών Μπανιόλας καί Κουστούζ καί τελικά έφτασε στό Περπι- 
νιάν, δπου βρήκε τή γυναίκα του άκόμη στήν κλινική. Τό ένα κορι¬ 
τσάκι πέθανε μετά λίγες μέρες, αλλά τό δεύτερο έζησε καί τό δνό- 
μασαν ’Αλμπα. 

Λίγο πριν άπ’ αυτό ή οικογένεια Σαμπατέ βρισκόταν στό 
Μαρκιχάνες, πρωτεύουσα τού Ροζελλόν, λίγα χιλιόμετρα άπό τό 
“Εους. Ο! Σαμπατέ έμειναν λίγες μέρες έκεϊ κι έπειτα πήγαν στό νέο 
τους σπίτι, στό Λα Κλαπέο, στις δχθες τού ποταμού Τέχ, δυό μιλιά 
άπό τό Πρά-ντέ-Μόλλο. 

Μόλις έφτασαν έκεΐ ό Σαιιπατέ νοίκιασε μιά μικρή «κάζα 
ντέ κάμπο» στους ποόποδες τού βουνού, άπό τήν άλλη πλευρά τού 
ποταμού, πιστεύοντας δτι έτσι θά δυσκολεύονται κάπως περισσότερο 
οί άνεπιθύμητοι επισκέπτες. Τό μικρό άγρόκτημά του οί ντόπιοι τό 
ήξεραν σάν «Λά Σορανγκουέρα» κι αυτή ήταν ή πρώτη βάση γιά 
τις επιχειρήσεις τού Έλ Τσίκο καί τά ταξίδια του πέρα άπ’ τά σύ¬ 
νορα. Γιά νά μήν κινήσει ύποψίες στους ντόπιου: νοίκιασε κι ένα μι- 
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κρό κοντινό δασάκι καί τό δούλευε μέ πέντε συντρόφους άκόμα. 
Ό Σαμπατέ είχε τήν ιδέα να ξεκινήσουν έκεϊ ένα κοινόβιο, καθώς 
τό έβρισκε όιασκεδαστικό νά υπάρχει κάτι τέτοιο σέ άπόσταση βο¬ 
λής άπό τήν Ισπανία άλλα οι προσπάθειες του δέν πέτυχαν. "Οσοι 
πλησίασαν τόν άπογοήτευσαν τελείως κι έτσι τελικά αναγκάστηκε 
να έγκαταλείψει αυτό τό δνειρο. 

Ή όργάνωση βρήκε τήν ευκαιρία, μια πού ό Έλ Τσίκο βρισκό¬ 
ταν στή Γαλλία, καί του ζήτησε να άναλάβει μια σημαντική αποστο¬ 
λή, τή μεταφορά μιας μεγάλης ποσότητας όπλων στήν Καταλωνία. 
“Ετσι, στις 21 Απριλίου ξεκίνησε γιά τήν Ισπανία μέ μια δμάδα 
συντρόφων, όλοι τους βετεράνοι μέ έξαιρετική πείρα, άνάμεσά τους 
καί ό Ραμόν Βίλλα Καπντεβίλλα. Τό φορτίο — όπλοπολυβόλα, 
πυρομαχικά κι έκρηκτικά — ήταν νά τό παραλάβουν σ’ ένα ορισμένο 
σημείο, μέσα στο Ισπανικό έδαφος καί νά τό πάνε στό χωριό Μπα¬ 
νιόλας τής περιοχής τής Γκερόνα όπου θά τό φύλαγε ένας απόλυτα 
έμπιστος σύντροφος. Ή ομάδα τών πέντε αποφασίσανε νά χωριστούν 
στό Μπανιόλας καί νά ξαναβρεθοΰν στή Βαρκελώνη. Στις 25 Απρι¬ 
λίου οί δύο έφυγαν μέ τό πρωινό λεωφοοεΐο γιά τή Γκερόνα κι οί 
άλλοι δύο σκόπευαν νά κάνουν τήν ίδια διαδρομή τό άπόγευμα. Ό 
Σαμπατέ θά πήγαινε μέ φορτηγό τήν άλλη |ΐέρα, μέ τά όπλα προ¬ 
σεκτικά κρυμμένα κάτω άπό έναν μουσα|ΐά. 

Τό άπογευματινό λεωφορείο έφευγε άπ’ τό Μπανιόλας στις 2. 
Καθώς έκείνη τή μέρα γινόταν ένα πανηγύρι, τό χωριό ήταν γεμάτο 
ξένους, κι αυτό εύκόλυνε πολύ τήν ομάδα καθώς ήταν πιό δύσκολο 
νά τούς προσέξουν ανάμεσα στό πλήθος. Μετά τό μεσημεριανό οί 
ιρεϊς σύντροφοι άφησαν τό πανδοχείο όπου ε|ΐεναν. Ό Σαμπατέ 
κουβεντιάζοντας μέ τόν έναν ενώ ό Ραμόν Βίλλα τούς άκολουθοΰσε 
άπό κάποιαν άπόσταση. Στό δρόμο γιά τόν σταθμό όμως δύο τής 
Γκουάρντια Σιβίλ πλησίασαν ξαφνικά τούς δυό συντρόφους πού ήταν 
μπροστά καί ζήτησαν τά χαρτιά τους, κι αύτοί τά έβγαλαν κανονικά 
καί τούς τά έδωσαν. 

Δέν μπορούμε νά ξέρουμε τι ήταν αύτό πού κίνησε τις υποψί¬ 
ες τών φρουρών — ίσιος τό ότι οί φίλοι είχαν Καταλανική προφορά 
ένώ τά χαρτιά τούς έδειχναν νά είναι άπό τό Λογκρόνιο, πάντως 
διέταξαν νά έρθουν μαζί τους στό τμήμα. Ό Σαμπατέ άρχισε νά δια¬ 
μαρτύρεται ένώ ό Ραμόν έμεινε καί κοίταζε από μακρυά τήν κατά¬ 
σταση. 

Μερικοί πολίτες μαζεύτηκαν γύρω άπό τόν ξαφνικό καυγά. 
Ό ένας τής Γκουάρντια Σιβίλ. λιγότερο υπομονετικός άπό τόν συ- 


60 





νάοελφό του καί ίσως έπειδή ήθελε νά τελειώνει τή λογομαχία μιά 
καί καλή δείχνοντας δτι αύτός ήταν ή έξουσία, έβγαλε τό πιστόλι 
του. Ό Ραμόν Βίλλα, πού τίποτε δέν τοΰ ξέφευγε, βλέποντας πώς 
έξελισσόταν ή κατάσταση, Ικανέ ένα πήδημα μπροστά καί πυροβόλη¬ 
σε τόν φρουρό — Χοσέ Γκόντο Γκαρσία — αφήνοντας τον στον τό¬ 
πο. Ό δεύτερος, πού ήταν καί κάπως πιό διαλλακτικός στή συζή¬ 
τηση, μόλις συνήλθε άπό τό σόκ είδε τις κάννες τριών πιστολιών νά 
τοΰ δείχνουν πρός τα πού έπρεπε νά τρέξει. Εξαφανίστηκε σαν ρου- 
κέττα πρός έκείνη τήν κατεύθυνση ένώ οί τρεις σύντροφοι βρήκαν 
εύκαιρία νά Ιξαφανιστοΰν μέσα στόν πανικό. 

Αξίζει νά σημειώσουμε έδώ δτι καί πάλι δέν ήταν ό Σαμπα- 
τέ που Ιρριξε τή μοιραία πιστόλια — δπως τήν χαρακτήρισε ό Ι¬ 
σπανικός τύπος — αλλά δ Ραμόν Βίλλα. Όμως δ φρουρός πού γλύ¬ 
τωσε, προφανώς γιά λόγου: γοήτρου, απέδωσε τον θάνατο τοΰ συ¬ 
ναδέλφου του στόν διαβόητο Σσμπατέ. τόν όποιο αναγνώρισε άπό τις 
φωτογραφίες. 

Ό Ρα|ΐόν Βίλλα καί ό άλλος σύντροφος κατέφυγαν στά βουνά. 
Ό Σαμπατέ γύρισε προσεχτικά στό πανδοχείο καθώς ήταν αύτός 
ύπεύθυνος γιά τα δπλα, πού τώρα βρίσκονταν σέ δυό μεγάλα μπα¬ 
ούλα. Έκεΐ τα έκρυψε κάτω από ένα σωοό κοπριάς στήν πίσω αύλή 
τής ταβέρνας δπου άφηναν οί πελάτε: τά άλογα καί τά κάρρα τους, 
παίρνοντας μαζί του ιιόνο ένα οπλοπολυβόλο μέ πυρομαχικά. Μόλις 
έπεσε ή νύχτα άφησε τό πανδοχείο καί κρύφτηκε στό άγρόκτημα 
ένός έμπιστου συντρόφου. 

Τό Μπανιόλας ήταν έκείνη τήν έποχή ένα μικρό χωριό μέ 
6.000 κατοίκους. Ή αστυνομία κι ή Γκουάρντια Σιβίλ λυσσασμένες 
ξεχύθηκαν ανάμεσα στους χωρικούς ψάχνοντας τούς περαστικούς 
καί τά σπίτια ένα πρός ενα καί στήνοντας μπλόκα καί σκοπιές. Πά¬ 
νω άπ’ δλα ή Γκουάρντια Σιβίλ ήθελε νά κρατήσει ψηλά τήν τιμή 
καί τό κύρος τού Σώματος. 

Ό Σαμπατέ κατάφερε νά γλυτώσει τήν έρευνα καί κατά τή 
φυγή του, δπως είπε ό ίδιος άργότερα, πέρασε τή μεγαλύτερη τρο¬ 
μάρα τής ζωής του. Ή νοικοκυρά τού σπιτιού πού ήταν κρυμμένος 
τού έδωσε ρούχα χωρικού κι ένα δρεπάνι, καί μ’ αύτό στόν ώμο πέ¬ 
ρασε τήν άλυσαίδα τών φρουρών πού είχαν πιάσει όλες τις έξόδους 
τού Μπανιόλας. Πίσω του περπατούσε ή γυναίκα κουβαλώντας ένα 
μεγάλο καλάθι γιά τρόφιμα πού είχε μέσα τό οπλοπολυβόλο. Τ Η¬ 
ταν ή πρώτη καί τελευταία φορά πού ό Σαμπατέ έβγαινε χωρίς δ- 
ρλα πάνω του. 
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Στδ μεταξύ δ ιδιοκτήτης τού πανδοχείου έκνευρισμένος άπδ 
τα Αδιάκοπα πήγαινε-έλα των Αστυνομικών καί θέλοντας να άπομα- 
κρύνει κάθε πιθανή ύποψία άπδ τδ πρόσωπό του πήγε στδ τμή)ΐα καί 
άνέφερε τήν έξαφάνιση ένδς ύποπτου τύπου πού έμενε στδ πανδοχείο 
του. Αύτή δμως ή ιδέα δέν τού βγήκε σέ καλό δπως περίμενε καθώς 
ή άστυνομία μόλις κατάλαβε δτι οί υποψίες του ήταν σωστές καί τδ 
πραγματικό πουλί είχε πετάξει ξέσπασε πάνω σ’ αύτόν γιά να ύπε- 
ρασπίσει τήν «τιμή» της. Τδν ύπέβαλαν στα πιδ φοβερά βασανιστή¬ 
ρια γιά νά τδν έξαναγκάσουν νά δμολογήσει καί τελικά τδν άφη¬ 
σαν ανάπηρο γιά δλη του τή ζωή. Έκτος άπ’ αύτδν έψαξαν καί τδ 
ρανδοχείο καί βρήκαν καί τά κασσόνια μέ τά όπλα. 

'Ο Σαμπατέ συνέχισε τδ ταξίδι του σάν χωρικός ώς τή Βαρ¬ 
κελώνη ένώ δ Ραμδν κι δ φίλος του γύρισαν στή Γαλλία γιά νά 
άναφέρουν τί συνέβη. 

Οί έρευνες τής άστυνομίας μετά τδ έπεισόοιο στδ Μπανιδλας 
είχαν σάν αποτέλεσμα νά πιαστεί ένας άπδ τούς συντρόφους στή 
Γκερόνα. Αύτδς οροΰσε σάν σύνδεσμος ιιέ τις δμάοες δράσης τής 
Βαρκελώνης καί μέ τήν δ;ιάδα τοΰ Σαμπατέ. Δέν ξέρουμε τί άκρι- 
βώς δδήγησε στή σύλληψή του άν καί μια έξήγηση δίνουν τά δσα 
είχαν γίνει πρωτύτερα στή Γκερόνα. Είναι έξακριβωμένο δτι δταν 
δ Σαμπατέ συνόδευε τήν άποστολή τοΰ ΜΓΕ, τδν ’Οκτώβρη τοΰ 
1945, οί έπαφές μέ τή Βαρκελώνη γινόταν μέ ένα ντόπιο στδ χωριό 
αυτό. Στδν γυρισμό λοιπόν τοΰ Σαμπατέ στή Γαλλία δ «ντόπιος» 
τοΰ έδωσε έναν άριθμδ ντοκουμέντων πού άνάμεσα σέ άλλα μικρό¬ 
τερης σημασίας, είχε καί τδν πλήρη κατάλογο τών θέσεων των 
φρουρών στά Γαλλικά σύνορα. "Ομως δταν στή Γαλλία έξετάστηκαν 
αύτά τά στοιχεία άνακαλύφτηκε δτι είχαν τυπωθεί στήν γραφομη¬ 
χανή πού συνήθως χρησιμοποιούσε δ Μελίς. 

Μέ αύτά τά στοιχεία δέ χρειάζεται καί πολλή φαντασία γιά 
νά ύποθέσουμε δτι δ σύνδεσμος μέ τή Βαρκελώνη είχε χρησιμοποι¬ 
ήσει αύτή τήν έπκφή — έν γνώσει του ή δχι. Φυσικά ή οργάνωση 
είχε ήδη κόψει κάθε σχέση μέ τδν «ντόπιο». Όμως παρέμενε ένα 
μεγάλο πρόβλημα γιατί αύτδς δ άνθρωπος ήξερε πιά πάρα πολλά 
καί καθώς ζοϋσε στήν ίδια περιοχή δέν θά τοΰ ήταν δύσκολο νά 
βρεί ποιόν θά πλησίαζε ή δργάνωση μετά άπ’ αύτόν. Πάντως σέ κά¬ 
θε περίπτωση ή σύλληψη τοΰ διαδόχου τοΰ καταδότη ήταν μιά με¬ 
γάλη νίκη γιά τήν άστυνομία. Αύτδς προσπάθησε νά αύτοκτονήσει 
Αλλά οί φύλακες τδν σταμάτησαν. Μετά άπδ άγρια βασανιστήρια 
τοΰ άπέσπασαν μιά διεύθυνση στή Βαρκελώνη δπου σύχναζε ή δ- 



μάδα τοΟ Σαμπατέ, ένός γαλακτοπωλείου στό Εάλλε Σάντα Τερέ- 
ζα. Τό σπίτι άρχισε νά παρακολουθεΐται στενά ώστε νά άναγνωρι- 
στοδν δλοι δσοι μπαινόβγαναν έκεί μέσα ώστε τήν κατάλληλη στιγμή 
νά μπορέσουν οί άστυνομικοί νά διαλύσουν όλόκληρο τό δίκτυο μιά 
καί καλή. 

Μέ τή συνηθισμένη του προσοχή δ Σαμπατέ έφτασε στή Βαρ¬ 
κελώνη στίς 2 τοΰ Μάη έχοντας κάνει τό ταξίδι άπ’ τή Γκερδνα μέ 
τά πόδια. Δέν τό ήξερε δτι είχε πιαστεί ό σύνδεσμος μέ τή Γκερδνα, 
καί πρώτη του δουλειά ήταν νά προσπαθήσει νά έπικοινωνήσει μέ 
τούς συντρόφους πού είχαν φτάσει πριν άπ’ αύτόν στή Βαρκελώνη. 
Γιά διάφορους λόγους δέ μπορούσε νά τούς βρει κι έτσι άποφάσισε 
νά τηλεφωνήσει στό γαλακτοπωλείο νά μάθει τί είχαν άπογίνει. 

ΣτΙς 7 Μαίου ή γυναίκα πού κρατούσε τό μαγαζί κατάφερε νά 
τόν ειδοποιήσει δτι ή άστυνομία παρακολουθούσε τό μέρος καί πι¬ 
θανότατα είχε έπισημάνει βρισμένους άπ’ τούς συντρόφους πού περ¬ 
νούσαν άπό κεί, μαζί καί τόν ’Ελ ’Αμπισίνιο πού είχε έμφανιστεϊ 
τήν προηγούμενη μέρα. Ό Σαμπατέ θεώρησε δτι ή έπιτυχία αύτή 
τής άστυνομίας νά βρει αύτό τό στέκι, θά είχε σοβαρότατες συνέπειες 
κι έτσι άποφάσισε νά σαμποτάρει τόν μηχανισμό πού είχε στήσει 
τό έπιτελεΐο τής άσφάλειας. Μιά αέρα πού παρατηρούσε διακριτικά 
τήν περιοχή γύρω άπ’ τό μαγαζί είδε τέσσερις έργάτες νά συζητάν 
ζωηρά μεταξύ τους, στημένοι σέ μιά γωνιά. Ό ’Ελ Τσίκο ήρεμος βά¬ 
δισε κατ’ εύθείαν πρός τά πάνω τους. Άρχισαν κι έκεϊνοι νά προ¬ 
χωρούν πρός τό μέρος του κάνοντας δτι συνέχιζαν νά συζητούν. Μό¬ 
λις αύτός δμως έφτασε λίγα μέτρα άπό τήν ύποπτη παρέα έβγαλε τό 
Μάουζερ καί σκόπευσε έναντίον τους σά νά ήταν νά πυροβολήσει. 
Είναι δύσκολο νά περιγραφτεί ή φάτσα τους τή στιγμή πού έκαναν 
|ΐεταβολή καί τδβαζαν στά πόδια σά νά τούς κυνηγούσε ολόκληρη 
ταξιαρχία άναρχικών. 

Ό ’Ελ Τσίκο ήταν έξαίρετος σκοπευτής καί θά μπορούσε νά 
τούς είχε σκοτώσει δλους άν ήθελε άλλά ποτέ δέν χρησιμοποιούσε 
άδικαιολόγητα τή βία. Αύτοί βέβαια μόλις ένοιωσαν έκτός βολής 
ταμπουρώθηκαν κι άρχισαν νά τόν πυροβολούν άλλά ό Σαμπατέ δέν 
κάθησε νά δώσει μάχη, προτίμησε νά έξαφανιστεί. Αύτό πού είχε 
σημασία τώρα ήταν νά ειδοποιήσει τούς συντρόφους δτι τό γαλακτο¬ 
πωλείο ήταν παγίδα θανάτου. 

Τό ήξερε δτι άρκετά μέλη τής ομάδας καί δ ’Αμπισίνιο είχαν 
ήδη έπιοημανθεί. Καί πράγματι οί άστυνομικοί είχαν παρακολου¬ 
θήσει τόν ’Ελ Άμπισίνιο καί ήξεραν τή διεύθυνσή του — στό σπίτι 
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τής αδελφής του, στό Τραβεσέρα ντέ Γκρασία, κοντά στ4 Νοσοκο¬ 
μείο τοΰ Αγίου Παύλου. Τώρα λοιπόν ή άστυνομία πού κατάλαβε 
δτι κανείς άλλος δέν θα έπεφτε στήν παγίδα μετά τό έπεισόδιο μέ 
τόν Σαμπατέ, Αποφάσισε νά δράσει γρήγορα καί νά άξιοποιήσει δ,- 
τι είχε ήδη πετύχει. 

Συνέλαβαν δλη τήν οικογένεια πού είχε το γαλατάδικο κι ί¬ 
σως άπ’ αύτούς νά άπέσπασαν τις διευθύνσεις τοΰ Σαμπατέ καί του 
Έλ Ροζέτ. Κανονικά αυτό δέ θά είχε καμμιά έπίπτωση καθώς 6 
Σαμπατέ μέ τή συνηθισμένη του προνοητικδτητα δέν ξαναπάτησε 
σπίτι του ούτε καν για νά πάρει τα πράγματά του. Όμως δυστυ¬ 
χώς ή άστυνομία βρήκε τά ίχνη τοΰ ’Ελ Ροζέτ. 

Ό Έλ Άμπισίνιο ήταν ό πρώτος τής ομάδας πού πέθανε. 
Στις 9 Μαΐου 1946 ή άστυνομία τόν ύποοέχτηκε μέ εναν καταιγι¬ 
σμό πυροβολισμών καθώς ανέβαινε τή σκάλα τοΰ σπιτιού του. Ό 
Τζαΐμε Πάρες ξεψύχησε πριν προφτάσει νά άντιληφθεΐ τι συνέβαι- 
νε.* 

Μετά τή δολοφονία τοΰ Τζαΐμε Πάρες ένας άλλος σύντροφος 
φάνηκε άρκετά έπιπόλαιος για νά περάσει άπό τό δρόμο πού ήταν 
ϊό γαλατάδικο. Βρέθηκε κατευθείαν στά κελλιά τής Κεντρικής Α¬ 
στυνομίας. 

Ό Έλ Τσίκο φυσικά δέ γύρισε σπίτι του άλλά κάθησε νά 
παρακολουθεί κάτω άπό τις μύτες τους τούς άντρες τοΰ Κιντέλα 
καθώς αυτοί προετοίμαζαν τήν ένέδρα. Είχε περάσει άπ’ τό μυαλό 
του ή παράτολμη ιδέα νά δώσει άνοιχτή μάχη μέ τήν αστυνομία. 
Πήγε |ΐαζί μέ τόν Έλ Ροζέτ νά βροΰν τόν σύνδεσμο τού ΜΕΕ — 
τόν Άντόνιο Λοπέζ* έκείνη τήν έποχή — καί νά τοΰ ζητήσουν νά 


* Γεννήθηκε στή Βαρκελώνη τό 1910 καί άπό πολύ μικρός έν- 
τάχθηκε στό Όμοσπονόιακό συνδικάτο. Δεκαέξη χρόνων μπήκε στις 
παράνομες ομάδες αυτοάμυνας τών άναρχικών. Στον εμφύλιο υπη¬ 
ρέτησε σέ ενα τμήμα μεταφορών τής Φάλαγγας Ντουροόττι, καί αρ¬ 
γότερα στή σωματοφυλακή τοΰ Γραμματέα Εξοπλισμών τής Κατα- 
λωνίας, Έουγκένιο Βαλλέχο Σεμπαστιάν. 

* Ό Άντόνιο Λοπέζ. τριανταενός χρονών. πιάστηκε τόν Ιού¬ 
λιο 1946 στό Τρούν ενώ έπέστρεφε άπό αποστολή στή Γαλλία, μαζί 
μέ τόν Ντιέγκο Φράνκο Καζόρλα. εϊκοσιέξη χρονών, πιο γνωστό σαν 
Άμαδόρ Φράνκο. Έκτελέστηκαν στις 2 Μαΐου 1947 στις φυλακές 
τής Όνταρέττα. Για τον Λοπέζ περισσότερα αναφέρει ό Μιγκουέλ 
Γκαρσία στό «Φυλακισμένος τού Φράνκο». 
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ιούς βοηθήσει να... καταλάβουν μέ έφοδο τύ σπίτι καί να δώσουν 
οτούς μπάτσους τήν τρομάρα τής ζωής τους. Ό Λοπέζ, άφοΰ τό 
ρκέφτηκε καλά, διαφώνησε θεωρώντας το μιαν άσκοπη πράξη αυ¬ 
τοκτονίας, καί |ΐάλλον ό Σαμπατέ κι ό Έλ Ροζέτ θά έπρεπε νά πα¬ 
ραδεχτούν τή δική του άποψη. 

Στις 26 Μαίου αυτοί ο: δύο χωρίστηκαν, καθώς ό Σαμπατέ 
ήθελε νά πάει στύ Χοσπιταλέτ νά δει πώς τά περνούσαν οΐ γονείς 
του. Ήξερε δτι έκεΐνες τις μέρες θά έπέστρεφε άπΐ τή Βαλέντσια κι 
6 άδερφός του Χοσέ. Ό Χοσέ είχε πιαστεί αίχ|ΐάλωτος το ’38 σέ μιά 
μάχη βπου είχε κοπεί στά δυύ ή γραμμή τών Δημοκρατικών καί μέ 
τήν τελική καταστροφή βρέθηκε φυλακισμένος στύ ’Αλικάντε. Στάλ¬ 
θηκε στύ στρατόπεδο συγκεντρώσεως τού Άλμπατέρ καί στίς φυλα¬ 
κές τής Καρθαγένης. Τελικά πήρε μιά «προσωρινή απόλυση» κι έ¬ 
γραψε στήν οίκογένειά του δτι ήθελε νά τούς έπισκεφτεϊ. 

Στύ μεταξύ ό Έλ Ροζέτ παρά τις αμέτρητες προειδοποιήσεις 
τού Σαμπατέ δτι ύπωσδήποτε θά παρακολουθούσαν τύ σπίτι του άπο- 
φάσισε νά περάσει άπύ κεί γιά λίγο. Οί άντρες τού Κιντέλα πού τύν 
περίμεναν τύν συνέλαβαν κατευθείαν καί τύν έκλεισαν στήν άπομό- 
νωση. 

Ό Σαμπατέ τύ ήξερε πόσο έπικίνδυνο ήταν νά ξαναπάει στύ 
Χοσπιταλέτ άλλά ήθελε ύπωσδήποτε νά δει τύν άδελφό του. Πρίν 
νά μπει τελικά στύ σπίτι, ένα άπόγευμα, έπιστράτευσε δλες του τίς 
γνώσεις καί τήν πείρα τών μεθόδων τής άστυνομίας καί έξέτασε προ¬ 
σεκτικά δλη τήν γύρω περιοχή. Στύ σπίτι δέ βρισκόταν κανείς κι 
Ιτσι άφησε ένα σημείωμα γιά τύν Χοσέ πού αόνο έκείνος θά μπο¬ 
ρούσε νά τύ καταλάβει καί τδσκασε αμέσως απύ τήν πίσω πόρτα, 
γιά νά περάσει τή νύχτα του στήν ύπαιθρο. 

Τήν άλλη μέρα, μέ τήν αυγή, κοίταξε γύρω του προσεκτικά 
μήν τυχόν έμφανιστεΐ κανένας παληύς γνωστός καί πλησιάζοντας 
στύ σπίτι του άντιλήφτηκε άσυνήθιστη κίνηση στή γειτονιά. Έστρι¬ 
ψε στήν πρώτη γωνία πού βρήκε γιά νά άπομακουνθεί δσο μπορού¬ 
σε περισσότερο απ’ τύ σπίτι του καί άντιλήβτηκε ότ· βάδιζε κατευ¬ 
θείαν στήν άγκαλιά τής Πολίσια Αρμάδα*. Ήταν άδύνατο νά γυρι- 


* Ή Πολίσια Αρμάδα ήταν γνωστή στο λαό σαν «Λος Γκρί¬ 
ζες» (οί γκρίζοι). Δημιουργήθηκε τον Μάρτη τοΰ 1941 γιά νά βο¬ 
ηθήσει στην εφαρμογή της πολιτικής τοΰ Φράνκο. Ή αποστολή της 
ήταν απλή: Δημόσια τάξη και καταστολή. Είναι οργανωμένη κατά 
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σει πίσω χωρίς να κινήσει τις υποψίες τους κι Ιτσι μάζεψε δσο θάρ¬ 
ρος τοΰ άπέμενε και σάν καλός πολίτης πέρασε μπρός άπό τά παρ- 
καρισμένα αμάξια τής άσβάλειας, σιγοσφυρίζοντας χαρούμενα. Πο¬ 
λύ άργότερα έμαθε πόσο κοντά είχε βρεθεί ατό θάνατο έκείνο τό 
πρωινό. Ο! άστυνομικοί είχαν εντολή να τόν έκτελέσουν μόλις τόν 
έβλεπαν χωρίς προειδοποίηση, καί δεμένοι με χειροπέδες μέσα σ’ έ- 
να ά|ΐάξι ό Έλ Ροζέτ κι ό σύνδεσμος τής Γκερόνα τόν περίμεναν γιά 
να τόν άναγνωρίσουν. Φαίνεται λοιπόν δτι κάποιος τόν είχε δει τό 
προηγούμενο άπόγευμα νά μπαίνει σπίτι του, τό όποιο έπίσης παρα¬ 
κολουθούσαν στενά. Τήν ώρα πού ό Σαμπατέ περνούσε δίπλα άπό 
τά αυτοκίνητα καί τά λεωφορεία τής άστυνομίας, δλα τά δπλα ήσαν 
γυρισμένα πάνω του, ή ζωή του κρεμόταν άπό μιά κλωστή. Εύτυ- 
χώς καί οί δύο, δ Έλ Ροζέτ καί ό σύνδεσμος διαβεβαίωσαν μέ πει¬ 
στικότητα τούς φρουρούς τους δτι ό άντρας πού περνούσε δέν ήταν 
δ Σαμπατέ. 

Τήν ίδια μέρα ή Πολίσια Αρμάδα έπιασε τόν πατέρα του τήν 
ώρα πού αύτός ξεκινούσε γιά τή δουλειά καί χρησιμοποιώντας τον 
σάν άσπΐδα μπήκε στό σπίτι. Αύτό θά γινόταν κάτι τό συνηθισμένο 
γιά τά έπό|ΐενα χρόνια. 

Ό Χοσέ κι ό Φρανσίσκο ξανασυναντήθηκαν λίγες μέρες άρ¬ 
γότερα, στά βουνά. Ό Έλ Τσίκο είπε στόν άδελφό του γιά τή δρά¬ 
ση του καί γιά σχέδια γιά τό παρόν καί τό μέλλον. Ό Χοσέ έπρεπε 
νά γυρίσει στή Βαλέντσια γιά νά κλείσει όρισμένες προσωπικές ύπο- 
θέσεις άλλά ύποσχέθηκε στόν άδελφό του νά τόν ξανασυναντήσει 
σύντομα στή Γαλλία δπου θά μπορούσαν νά συζητήσουν καλύτερα 
τά διάφορα σχέδια. Μετά μιά εβδομάδα ό Χοσέ έφτασε στή Γαλλία 
κι άπό τότε άφιερώθηκε όλόψυχα στόν άγώνα. 

Τόν Ίούνη τοΰ 1947 ό Έλ Τσίκο βρήκε ένα παιδικό φίλο, τόν 
Χουάν Π. σέ μιά γόφυοα κοντά στό Σάν Μπαουντίλιο ντέ Λιομπρε- 
γκάτ. 'Η συνάντηση δέν ήταν τυχαία, δ Σαμπατέ είχε ειδοποιήσει 
τόν Χουάν δτι ήθελε νά συζητήσουν μερικά θέματα. 'Ο Χουάν είχε 


στρατιωτικό τρόπο, καί έχει τμήματα πεζικού, ιππικού καί μηχανοκί¬ 
νητα. Τήν κατευθύνει ό αρχηγός στρατού, μέ τόν τίτλο τοΰ Γενικού 
Επόπτη. Οί δουλειές ρουτίνας κατευθυνονται άπό τήν Γενική Διεύ¬ 
θυνση τής Άστυνομίας. τούς τοπικούς πολιτικούς Κυβερνήτες καί 
τούς Αστυνομικούς Διευθυντές. Κατά τά επίσημα στοιχεία, τό 1971 
τήν άποτελούσαν 100.000 άντρες, πού ήταν 52,28 τοίς εκατό εργά¬ 
τες, 39 τοίς έκατό αγρότες καί 8.44 τοίς εκατό σπουδαστές. 
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μετακομίσει πρόσφατα στήν Καταλανική κωμόπολη Γκάβα, μετά 
τδν θάνατο τού μοναδικού γυ:οΰ του. “Οταν ό Έλ Τσίκο τού έξήγησε 
δτι σχέδιαζε ίρισμένες ενέργειες μέ ίπίκεντρο τήν Γκάόα καί ζή¬ 
τησε τή βοήθειά του, εκείνο; ύποσχέθηκε ότι θά έκανε ο,τι περνούσε 
άπ’ τδ χέρι του' οί δυό φίλοι συμφώνησαν πριν χωρίσουν νά ξανα- 
συναντηθοΰν μετά άπδ λίγες μέρες. Τδ σπίτι τού Χουάν στή Γκά¬ 
βα ήταν περίπου 300 μέτρα άπδ τό στρατόπεδο τής Γκουάρντια Σι- 
61λ καί έκεΐ πέρασε δ Σαμπατέ τή νύχτα πού είχανε δρίσει καί τήν 
έπόμενη μέρα, ιιιά Κυριακή, μέ τδ φίλο καί τήν οίκογένειά του. 
Δέν μπορούσαν νά συναντηθούν νωρίτερα καθώς 6 Χουάν πού δού¬ 
λευε σ’ ένα κοντινό ύφαντουργεΐο σχολούσε κατά τά μεσάνυχτα τού 
Σαββάτου, κι ή γυναίκα του δούλευε τή μέρα στά χωράφια. "Οταν 
ό Σαμπατέ έφτασε στό σπίτι ήταν έκεΐ μόνον ή δεκατετράχρονη κόρη 
τους. Τδ μεγαλύτερο ιιέρος τής Κυριακής τδ πέρασαν συζητώντας 
μέ προσοχή διάωορα θέματα. Τδ σχέδιο τού Σαμπατέ ήταν νά άπομο- 
νώσουν τδ χωριό κόβοντας όλε: τις έπικοινωνίες, νά έπιτεθοΰν στό 
στρατόπεδο τής Γκουάρντια Σιβίλ για δπλα καί νά ληστέώουν τήν 
Τράπεζα τής Βισκάγιας. 

“Ηθελε Ιπίσης νά ξεκαθαρίσει τού; λογαριασμού; μέ μερι¬ 
κούς τοπικούς φασίστες ήγεμονίσκου; πού ήταν άπδ τούς κύριους 
συντελεστές τή; καταστολής αετά τή νίκη των Έθνικιστών. "Ενα. 
τέτοιο ιταράτολμο σχέδιο άπαιτοΰαε λεπτομερείς πληροφορίες καί ό 
Χουάν μαζί μέ άλλους ντόπιους συντρόφου; άνέλα.βαν νά τις συγκεν¬ 
τρώσουν. Αύτδ δμως τδ σχέδιο ποτέ δέν πραγματοποιήθηκε καθώς 
μέσα στόν Ιούλη έκτελέστηκε τδ δεξί χέρι τού Κοαισσάριου Κιντέ- 
λα, 6 Έλ'ζέο Μελίς Ντιάζ καί ή καταστολή πού έπακολούθησε ά- 
νάγκασε τδν Σαιιπατέ καί τήν δμάδα του νά γυρίσουν στή σιγουριά 
τής Γαλλίας. Έβάλλου ή άστυνουία είχε άοχίσει νά ύποπτεύεται τδν 
Χουάν Π. πού ήταν μέ άναστολή έΕω άπδ τή «υλακή, κι Ιτσ ά- 
ναγκάστηκε κι αύτδς νά κατα«ύγει μέ τήν οίκογένειά του στή Γαλ¬ 
λία. Αύτοί λοιπόν ήταν οί λόγοι πού άναβλήθηκε ή έκτέλεση τού 
σχέδιου γιά τή Γκλάβα. 

Τις δραστηριότητες τού Ντιάζ τις έχω περιγράφει στις προ¬ 
ηγούμενες σελλίδες. Ή έξουδετέρωση αυτού τού καταδότη ήταν μό- 
νιμο θέμα πού συζητούσαν δλες οί άντιστασιακές δργανώσεις. Τδν 
Απρίλη τού 1945 τρεις σύντροφοι είχαν έρθει άπδ τή Γαλλία γιά 
νά τδν έκτελέσουν άλλά ή επιχείρηση ματαιώθηκε όταν άντιλήφτη- 
καν δτι είχαν διαρρεύσει στοιχεία στήν αστυνομία. "Ενας άλλος 
σύντροφος των ομάδων δράσης, ό Μανουέλ Παρέχα ήρθε κι αύτδς 
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Απ’ τή Γαλλία μέ αυτόν αποκλειστικά τδ σκοπό, κι Αν δεν μεσολα- 
βοΟσε ή υπόθεση Άνχελ Μαρίν (δ Απεσταλμένος τοϋ ΜΕΕ πού «δρα¬ 
πέτευσε» μέ τή βοήθεια τοΰ Ντιάζ) ίσως να τόν σκότωνε. 

Προηγουμένως, τδν Όκτώβρη τοΰ 1945 ή Εθνική Επιτροπή 
τής ΟΝΤ μέ τδν Πρόεδρό της Καΐσαρ Μπρότο είχε συ) ληφθεΐ καί 
ή Επιτροπή πού τή διαδέχτηκε, μέ γραμματέα τδν Λορέντζο ’Ι- 
νίγο πιάστηκε κι αύτή στις άρχές Απριλίου τοΰ 1946. Ό Γραμ¬ 
ματέας τής νέας Εθνικής Επιτροπής τής €ΝΤ έπισκέφτηκε ;ιέ δυδ 
διαφορετικές εύκαιρίες τδν Παρέχα τονίζοντας του δτι είχε βασική 
σημασία δ Μελίς Ντιάζ να έξουδετεριυθεΐ τδ ταχύτερο. 

Τδν Μάρτη τοΰ 1947, σχηματίστηκε τδ Ισπανικό Κ!νη;ια Αν¬ 
τίστασης τής Βαρκελώνης (ΜΙΗ) ;ιέ προοπτική να διαχωριστοΰν 
οΐ όργανωτικές καί προπαγανδιστικές δραστηριότητες άπδ τις κα¬ 
θαρά Αντάρτικες ένέργειες. Τδ ΜΒΚ θά ήταν άπδ δώ καί πέρα ή 
στρατιωτική πτέρυγα τοΰ Αναρχικού κινήματος. Ή ιδέα ήταν των 
συντρόφων τοΰ «έσωτερικοΰ» κι ένας νέος άπεσταλμένος άπδ τή 
Γαλλία άνακοίνωσε δτι κι εκεί συμφωνούσαν. "Ομως Αργότερα τδ 
κίνημα τής έξορίας διαφώνησε μ' αύτή τήν Απόφαση καί Αποκήρυ¬ 
ξε τδν Απεσταλμένο. Παρ’ δλα αυτά στήν Ισπανία Αποφάσισαν νά 
δράσουν μέ βάση τις δικές τους έκτιμήαεις καί κέρδισαν τήν ύπο- 
στήριξη πολλών ΙΕαιρετικών κι έμπειρων συντρόφων, μαζί καί τής 
δμάδας τοΰ Μανουέλ Παρέχα. Αύτή ή συνεργασία δέν Αργησε νά 
καρποφορήσει. 

Είχε άποφασιστεϊ ότι δέν άρκοΰσε ή άπλή έξόντωση τοΰ Με¬ 
λίς. Τδ ήξεραν δτι καί πολλοί Αλλο> έκαναν τά ίδια στήν Ισπανία 
καί στή Γαλλία Αλλά παρέμεναν άγνωστοι. "Ετσι έτοιμάστηκε ένα 
σχέδιο πού δπως έλπίζανε θά Αποκάλυπτε τούς καταδότες 'ΐέαα 
στήν Γδια τήν δργάνωση μιά καί καλή. 

Ή έπιχείοηση πήρε τδ κωδικδ όνομα «Σχέδιο Η» καί με¬ 
λετήθηκε μέχρι τήν τελευταία λεπτομέρεια. Τδ μεσημέρι τής 12 
Ιουλίου τοΰ 1947 σί Μανουέλ Παρέχα, Άντόνιο Ζίλ (πιδ γνωστδς 
σάν Άντόνιο Σάντσο Άγκορέττα) κι ένας Ακόμη σύντροφος, έμφα- 
νίστηκαν σ’ ένα καφενείο τής Πλάζα Μπουενσουξέσσο δπου δ Μελίς 
έπαιζε μπιλλιάρδο. Ό Παοέχα πλησίασε χωρίς νά τδν Αντιληφτεΐ 
κανείς τδν Μελίς καί τδν άγγιξε στδν ώμο λέγοντάς του νά τδν Α¬ 
κολουθήσει έξω καί νά μήν προσπαθήσει νά άντιαταθεΐ. Ό Μελίς 
πού είχε ήδη μάθει Από τδν Μαρίν τούς σκοπούς τοΰ Παρέχα θέλησε 
νά δείξει γενναίος. Πήρε τδ σακκάκι του καί βγήκε Απδ τδ καφενείο 
μέ τούς τρεις άντρες πίσω του. 
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Στον δρόμο ό Παρέχα τοΰ είπε ατά γρήγορα ότι περισσότερο 
άπό τή ζωή του τον ένδιέφεοαν δλα τά ντοκουμέντα καί τά έγ¬ 
γραφα πού είχε στην κατοχή του, κι ότι θά πήγαιναν μαζί νά τά 
πάρουν. Ό Μελίς άντιλήφτηκε δτι δέ μπορούσε πια νά γλυτώσει, 
πολύ περισσότερο πού είδε καθώς περπατούσαν κι άλλους τρεις 
νά περιμένουν παραπέρα, τούς Πέδρο Άδροβέρ Φόντ — γνωστό αάν 
Έλ Γιάχο— Ραμδν Γκονζάλες Σανμαρτί* κι εναν άκόμη. Πριν ξε¬ 
κινήσουν δ Άντόνιο Ζΐλ θέλησε νά ψάξει τόν Μελίς άλλά ό Παρέχα 
είπε δτι δέν ήταν αναγκαίο. Έτσι ήθελε νά πείσει τόν Μελίς ότι 
άν τούς έδινε τά ντοκουμέντα θά γλύτωνε τή ζωή του. Αυτό δμως 
είχε τραγικές συνέπειες. 

Ό Μελίς είχε σιγουρευτεί δτι δέν τού έμενε άλλη ζωή κι 
έτσι δέν έδειξε άντίσταση — άλλά είχε διαρκώς τεντωμένα τά νεύ¬ 
ρα του νά προσπαθήσει νά ξεφύγει στην πρώτη ευκαιρία. Ξαφνικά, 
καθώς άφηναν τό Κάλλε Έλιζάμπετ; δπου ενώθηκαν μέ τόν Ά- 
δρόβερ καί τούς άλλους, καί έμπαιναν στο Κάλλε Μονταλέγκρε, ό 
Μελίς έσπρωξε βίαια τούς δυό πού ήταν δίπλα του, χώθηκε στην 
είσοδο μ ιός πολυκατοικίας κι άρχισε νά άνεβαίνει τά σκαλιά. Ό 
Παρέχα έτρεξε πίσω του άλλά καθώς κοντσ στάθηκε μιά στιγμή 
ατό σκοτάδι, ό Μελίς πού είχε ήδη άνέβει τή σκάλα μπορούσε νά 
διακρίνει καθαρά τή σιλουέττα του, τράβηξε τό πιστόλι του καί τόν 
πυροβόλησε θανάαΐ|ΐα. Παρ’ δλα αυτά ό Παρέχα είχε τήν έτοιμότη- 
τα νά καλυφθεί καί πυροβόλησε κι αύτός αμέσως. Ό Μελίς έπεσε, 
καί δ Ζίλ* πού είχε άνέβει κι αύτός, πλησίασε καί έδωσε τήν χαρι¬ 
στική βολή στον προδότη 

Στό μεταξύ οί τέσσερις πού είχαν μείνει ατόν δρόμο είχαν 
πιάσει στρατηγικές θέσεις μήπως συνέδαινε τίποτα τό άπρόοπτο 
καί γιά νά καλύψουν τήν ύποχώρηση. Ό Ζίλ ξαναφάνηκε γρήγορα 
λέγοντας δτι ό Παρέχα είχε πληγωθεί άσχημα κι έπρεπε νά τόν 
κουβαλήσουν. Σέ δευτερόλεπτα, σταμάτησαν μέ τά πιστόλια ατά 
χέρια ένα γαλατάδικο πού περνούσε καί κατέβασαν τόν οδηγό. Ό 
Γκονζάλες πήρε τό τιμόνι καί οϊ άλλοι περιποιούνταν τόν Παρέχα. 


* Γεννήθηκε στό Γκραννόλερς τό 1920 καί σκοτώθηκε στη Βαρ¬ 
κελώνη τόν Ιούλη τοΰ 1948. σέ μιά μάχη μέ τήν αστυνομία. 

* Ό Άντόνιο Ζίλ γεννήθηκε τόν Γενάρη 1921 στό Ούρρέα ντε 
Γιαέν τής Τερουέλ. Σκοτώθηκε τόν Απρίλη τοΰ 1948 σέ αύτοκινητι- 
στικό δυστύχημα στην Τουλούζη. 





Εξαφανίστηκαν οδηγώντας μανιασμένα. Ό Παρέχα διατηρούσε 
τήν διαύγειά του άλλά ήξερε δτι τδ τραύμα του ήταν μοιραίο. Ζήτη¬ 
σε άπ’ τούς συντρόφους του να τδν σκοτώσουν καί να γλυτώσουν οί 
Γδιοι άλλα αύτοί δέν είχαν καρδιά να τδ κάνουν. Τδν πήγαν στδ 
Νοσοκομείο Άτυχη|ΐάτων καί τδν άφησαν στήν είσοδο σέ τρομερή 
άγωνία*. 

Μόλις ό Κιντέλα έμαθε τά περιστατικά διέταξε άμέσως νά 
κρατήσουν πάση θυσία ζωντανό τδν ΙΙαρέχα. Όχι γιά άνθρωπιστι- 
κούς λόγους βέβαια, άλλά μέ τήν απεγνωσμένη έλπίδα νά μπορέσει 
νά άνακρίνει τδν πληγωμένο. Μάταια δμως, γιατί δ Παρέχα ξε¬ 
ψύχησε πριν φτάσει ό χειρουργός πού είχε σταλεί. 

'Η Ισπανική άστυνομία χρωστούσε πολλά στδν Μελίς άλλά 
στδ τέλος δλοι περιφρονοΰν τούς προδότες Οί έφημερίδες τής Βαρ¬ 
κελώνης άφιέρωσαν λίγες ιιόνο γραμμές στδν θάνατό του χωρίς νά 
άναφρέουν κάν τδ δνομά του: 

I 

«Σέ ένα δρόμο τού Κάλλε Φερνάοντο (δέν είπαν κάν τήν 
άληθινή τοποθεσία) δυδ δνδρες σ’ Ινα φορτηγό πυροβόλησαν Ιναν 
διαβάτη. Αρκετές σφαίρες βρέθηκαν στδ σώμα του καί άργότερα 
πέθανε. Παρά τήν ταχύτητα καί τδ ξαφνικό τής έπίθεσης αυτός 
πρόφτασε ποίν πεθάνει νά πυροβολήσει έναν άπδ τούς άντρες καί 
νά τδν πληγώσει. Οί φίλοι τού πληγωμένου τδν άφησαν στδ Νοσο- 
κο|ΐεΐο άτυχη;ιάτων κι έξαφανίστηκαν». 

Μέ τδν θάνατο τού Μελίς τδ Μ.ίι.Κ. κυκλοφόρησε τδ πρώτο 
του κείμενο, μιά προκήρυξη πού ανακοίνωνε τήν πολιτική του: 

«Άπδ δώ καί μπρός θά απαντάμε στήν κρατική τρομοκρατία 
μέ τήν λαϊκή τρομοκρατία. Τά πιστόλια καί τά πολυβόλα τού Μ.Ι^.Κ. 
θά άπαντήσουν στις σφαίρες τών δολοφόνων μέ τις στολές. Οί άν- 
δρες τού Μ.Ι«.Κ. θά έκτελούν δλους τούς προδότες πού αύτδ κατα¬ 
δικάζει δπως έκαναν ήδη στήν περίπτωση τού διαβόητου Έλιζέο 
Μελίς πού άφησε μισητή τή μνήμη του στις 1 τδ μεσημέρι τής 12 
Ιουλίου, στδ Κάλλε Μονταλλέγκρε στή Βαρκελώνη». 

Τδ κείμενο ήταν ύπογραμμένο άπδ τήν Επαναστατική Ε¬ 
πιτροπή καί είχε ήμερομηνία 1 Αύγούστου 1947. 


* Ό Π αρέχα γεννήθηκε τδ 1910 στδ Βελέζ Ρουμπίο τής Άλ- 
μερία. Στδν πόλεμο ήτχ/ κομισσάριος τής 104ης Ταξιαρχίας. 
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VII. ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΣΤΗ ΓΑΛΛΙΑ 


Τδ Ισπανικό Αναρχικό Κίνημα στήν εξορία είχε ιό 2ο 
Συνέδριο τών Τοπικών Όμοσπονδιών στην Τουλούζη, άπό τις 20 
Μαίου ώς τις 29 Όκτωβρίου 1947. Πολλοί άγωνιστές άπ’ τό εσω¬ 
τερικό τό παρακολούθησαν, άνάμεσά. τους 6 Χοσέ Λουίς Φαθερίας κι 
δ Φρανσίσκο Σαμπατέ. Υπήρχαν έπίσης αντιπρόσωπο: τού Μ.Ι-.Κ. 
τούς όποιους δμως ο' γραφειοκράτες του συνεδρίου άονήθηκαν να 
θεωρήσουν σάν άπεσταλμένους καί δέν τούς έπέτρεψαν να πάρουν 
μέρος στις ζωηρές συζητήσεις για τόν ρόλο πού μπορούσε νά παίξει 
τό Αναρχικό Κίνημα Αντίστασης στην Ισπανία. 

Όπως συνήθως τό Συνέδριο έκλεισε μέ ένα κάλεσμα γιά 
μεγαλύτερη άγωνιστικότητα καί γιά πιό δυναμική καμπάνια προ¬ 
παγάνδας καί δράσης στήν Ισπανία — όλα αυτά βέβαια ήταν 
χωρίς κανένα νόημα αλλά άναγκαΐα γιά νά ικανοποιηθεί ή πάντο¬ 
τε πιό άγωνιστική βάση τοΰ κινήματος. Ή γραφειοκρατία μάλι¬ 
στα έφτασε νά άπαγορέψει νά ανακοινωθούν και νά συζητηθούν κα¬ 
τά τή διάρκεια τού συνεδρίου οϊ προτάσεις καί οί κριτικές τών άντάρ- 
τικων δμάδων. 

Αηδιασμένος μέ τις μανούβρες τής γραφειοκρατίας ό Φα¬ 
θερίας μέ τήν δμάδα του έτοιμάστηκαν νά γυρίσουν στήν Ισπανία. 
Ό Φρανσίσκο Σαμπατέ, ό ’Αλμπέρτο Μπ. κι ένας ακόμη σύντροφος 
άνέλαβαν νά προετοιμάσουν τήν επιστροφή τού «Φάθε» δημιουργών¬ 
τας μιά γιάφκα — όπλαποθήκη στήν δάση Μάς Τάρτας, κοντά στό 
Όσέγια, στά άνατολικά Γαλλικά Πυρηναία. Οϊ τρεις σύντροφοι 
είχαν μεταφέρει δλα τα όπλα καί τά έκρηκτικά στο Όσέγια άπό 
τήν κεντρική άποθήκη, στό Φόντ Ρομέ. 

Ό Φαθερίας πήρε μαζί του κι έναν ειδικό απεσταλμένο τής 
Κεντρικής Επιτροπής τής (λΝ.Τ. (πού άπό δώ καί μπρός θά τόν 
άναφέρω σάν Ο) αλλά δυστυχώς πριν περάσουν τά σύνορα τούς 
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έπιασαν οΐ Γάλλοι φρουροί κοντά στό Αατούρ ντέ Καρόλ καί τούς 
δδήγησαν στις φυλακές τοΰ Περπινιάν. "Ομως τελείως ανέλπιστα 
τούς άφησαν δλους μετά δεκαπέντε μέρες χωρίς καμμιά δίκη, κι 
έτσι, χωρίς φόβο πλέον, αυτοί ξανάρχισαν τις έτοιμασίες γιά τδ 
ταξίδι πριν τούς προφτάσουν τά χιόνια τοΰ χειμώνα καί κάνουν άδύ- 
νατο κάτι τέτοιο. Άλλα αυτή δέν ήταν ή μοναδική κακοτυχία... 

Τήν δμάδα τήν οδηγούσε ό βετεράνος άναρχικός άγωνιστής 
Μαριάνο Π. Τήν ώρα πού συσκεύαζαν τό υλικό πού θά έπαιρναν 
μαζί τους, χαλάρωσε ή περόνη μιας χειροβομβίδας ή δποία έσκασε 
μέσα στό χέρι τοΰ Μαριάνο καθώς αύτός προσπαθούσε άδέξια νά 
άνοίξει ένα παράθυρο καί νά τήν πετάξει έξω. Ένα θραΰαμα πλή¬ 
γωσε τδν Ραμόν Μπαλέστερ Όροδιτς στό γόνατο. Οί σύντροφοι 
κουβάλησαν τόν Μαριόνο σ’ έναν γιατρό στό Όσέγια πού έδεσε τά 
τραύματά του καί έπειτα στό νοσοκομείο Περπινιάν γιά νά τόν 
χειρουργήσουν, όπου τοΰ ακρωτήριασαν τόν άριστερό βραχίονα καί 
τόν δεξιό άντίχειρα. 

Τελικά στήν δμάδα έμειναν οϊ Φαθερίας, Ραμόν Γκονζάλες, 
Σελεδονίο Γκαρσία Κασίνο καί Ραφαέλ Μπαλέστερ Όροδιτς. Όμως 
ή κακοτυχία συνέχισε νά τούς άκολουθεΐ καί μιά μόλυνση τοΰ 
τραυματισμένου του γόνατου ανάγκασε τόν Ραφαέλ νά γυρίσει στή 
Γαλλία. 

Τόν καιρό πού γίνονταν αύτά ή οικογένεια Σαμπατέ μετακόμισε 
άπό τό Λά Κλαπέρ σ’ ένα άλλο «κάζα ντέ κάμπο», κοντά στό Κου- 
στούζ. Αύτό τό σπίτι ήταν άκόμη πιό βολικό γιά τα σχέδια τοΰ 
Έλ Τσίκο καθώς απείχε λιγότερο άπό χίλια μέτρα απ' τά σύνορα. 
Γιά νά κρατάει συντροφιά στά παιδιά καί στήν Λεονώρα όσο αύτός 
θά έλειπε τούς έφερε έναν νεαρό σύντροφο, γιά νά κρατάει τις 
βαρειές δουλειές καί νά προσέχει τή γή. Έφερε κι ένα μουλάρι 
πού άργότερα άποδείχτηκε άνεκτίμητο γιά τις μικροαγγαρείες. Οί 
γείτονές του τά έβλεπαν κάπως ειρωνικά όλα αύτά — αν καί άπό 
κάποια άπόσταση, καθώς τό κοντινότερο σπίτι απείχε πάνω άπό μι¬ 
σό μίλι άπ’ τό δικό του. Γιά νά άγοράζει σπόρους καί δτι άλλο χρει¬ 
αζόταν έπρεπε νά πηγαίνει στό Σερέ, στό "Αρλ-σύρ-Τέχ, στό Σαίν 
Λωράν ή άκόμη καί μέχρι τό Περπινιάν. "Οποιον συναντούσε προσ¬ 
παθούσε νά τού μεταδώσει τόν ένθουσιασ]ΐό του γιά τό όνειρό του — 
ένα άναρχικό κοινόβιο σ’ έκείνα τά μέρη. Οί άνθρωποι τής περιο¬ 
χής ήξεραν καλά — ή τουλάχιστον έτσι νόμιζαν — τή γή καί έβλε¬ 
παν μέ σκεπτικισμό τά σχέδιά του. Κι άλλοι είχαν προσπαθήσει τό 
Ιδιο, έλεγαν, καί κατέληξαν πολύ άσχημα. 


72 



’Ομως δ Έλ Τοίχο δέν ήταν μονάχα επίμονος, ήταν κι ένας 
άνθρωπος μέ τεράστια θέληση κι εργατικότητα. Βρήκε μια παληά 
άντλία καί — μέ άχώριστο βοηθό τό μουλάρι του — έσκαψε τά 
χαντάκια πού χρειαζόταν καί τελικά κατάφερε νά φέρει νερό μέχρι 
τό σπίτι του. "Ολοι δσοι τόν κορόιδευαν έ|ΐειναν άφωνοι ιιόλις εί¬ 
δαν τόν καινουργιοφερμένο άγρότη νά παράγει μετά από λίγον 
καιρό τέτοια πεπόνια πού δέν είχαν ξαναφανεί ποτέ στις Γαλλικές 
πλαγιές των Πυρηναίων. 

Εκείνη τήν εποχή περίπου έγινε στή Γαλλία κάτι πού θά 
είχε άργότερα μεγάλες έπιπτώσεις στή ζωή τού Σαμπατέ. Τήν 
νύχτα 6 πρός 7 Μάη τού 1948 μερικοί ένοπλοι μασκοφόροι βγήκαν 
άπό μια κούρσα στήν αύλή τού εργοστάσιου Ρόν - Πουλένκ στό 
Πεάζ ντέ Ρουσιγιόν τής Λυών, γιά νά ληστέψουν τά χρήματα των 
μισθών. Έκοψαν τά τηλεφωνικά σύρματα καί έδεσαν καί φίμωσαν 
δυό άπό τούς φρουρούς, τούς Πονσέ καί Χεννεμπώ. Ό τρίτος, ό 
Μωρίς Μονό πού περιπολοΰσε ίκείνη τήν ώρα, πυροβόλησε προσπα¬ 
θώντας νά σταματήσει τούς ληστές καί σκοτώθηκε κατά τήν άψι- 
μαχία. 

Ό απρόβλεπτος θάνατος τού φρουρού ανάγκασε τούς λη¬ 
στές νά έγκαταλείψουν αμέσως τό έργοστάσιο μέ τό άμάξι πού είχαν 
έρθει. Ή διαφυγή έγινε τόσο άναστατωμένα καί μέσα στόν πανικό 
τους άφησαν αρκετά ίχνη. 

Οί ληστές είχαν αλλάξει τις πινακίδες τού αμαξιού καί γιά 
κάποιον λόγο άναμφίβολα γιά νά τις ξανααλλάξουν |ΐόλις τελείωνε 
ή έπιχείρηση. Αύτές οί πινακίδες βρέθηκαν στήν αύλή τού έργο- 
στασίου. Τις κουβαλούσαν μαζί τους, καί προφανώς τις ξέχασαν πάνω 
στή φυγή τους. 

Ή άστυνομία εντόπισε τόν ιδιοκτήτη τού αύτοκινήτου μέ 
νούμερο 7263Ρ58. "Ηταν γραμμένο στά άρχεΐα τού Χότ Γκαρόν 
μέ κάτοχο κάποιον Ισπανό Κάρλος Βιδάλ Πασανάου, κάτοικο 
Τουλούζης, πού τό είχε άγοράσει τόν Νοέμβρη τού ’47 άπό μιά 
μάντρα στήν Τουλόν. Ό Βιδάλ βρισκόταν στήν Ισπανία κι έτσι 
δέν μπορούσε νά τόν άνακρίνει ή Γαλλική Άστυνομία. 

Τή νύχτα τής 15 Μαΐου 1948 στήν εθνική όδό 115 κοντά 
στό χωριό Λά Καμπανάσσε στήν περιοχή τού Σερέ στά Πυρηναία, 
λίγα μόνο μίλλια άπό τά σύνορα, οί Γάλλοι τελωνοφύλακες είχαν 
στήσει μπλόκο. "Οταν ζήτησαν άπό τόν έπιβάτη ένός ταξί νά κα- 
τέβει καί νά τούς δείξει τά χαρτιά του, αύτός τή στιγμή πού τούς 
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τα Εδινε τούς Εδωσε ξαφνικά μια σπρωξιά κι Εξαφανίστηκε τρέχον¬ 
τος μέσα στο σκοτάδι. Οί φύλακες Ερριξαν μερικούς πυροβολισμούς 
χωρίς νά τον πετύχουν. Τά χαρτιά πού είχαν μείνει στά χέρια 
τους ήταν στό δνομα Φρανσίσκο Σαμπατέ Λιοπάρ. Μέσα στό ταξί 
βρήκαν Ενα αύτόματο πιστόλι. 

Λίγες ώρες αργότερα οι τελωνειακοί Εκαναν Επιδρομή στό 
σπίτι τού Σαμπατέ, τό Μάς Καζενόβε Λουμπέτ. Εκεί ήταν ή Λεο- 
νώρα, μπροστά της Εψαξαν ολόκληρο τό κτήμα καί τελικά βρήκαν 
δυό Αμερικάνικους φορητούς Ασύρματους. "Ενα χρόνο Αργότερα, 
Από μιά συζήτηση τού Σαμπατέ μέ τούς τελωνειακούς βγήκε δτι 
Εκείνη τή φορά τόν είχαν περάσει γιά λαθρέμπορο. Λίγες μέρες 
όμως μετά τήν πρώτη Επίσκεψη ό Αστυνομικός Επίτροπος Ντυ- 
πουί ήρθε γιά μιά πιό προσεκτική Ερευνα καί βρήκε Ενα σακκί πού 
είχε μέσα Ενα πακέττο μέ είκοσιδύο κομμάτια Εκρηκτικού ύλικοΰ, 
πέντε χειροβομβίδες, τρεις μεταλλικούς Εκρηκτικούς σωλήνες, δε¬ 
κατέσσερις φωτοβολίδες δυό βόμβες* πού καταγράφηκαν σάν Επικίν¬ 
δυνες καί δυό κουτιά μέ δεκαπέντε πυροκροτητές τό καθένα. 

Μετά τήν Απόδραση πού περιγράψαμε παραπάνω ό Σαμπα¬ 
τέ κατάφερε νά περάσει τόν ποταμό Τέχ καί νά κρυφτεί γιά 
λίγες μέρες στό σπίτι Ενός φίλου Εκεί κοντά. Δέν Εφυγε μακριά 
καθώς είχε άναλάβει σε λίγο καιρό νά περνούσε στήν Ισπανία μιά 
ομάδα Εννέα Ατόμων — μέ τόν Εαυτό του μέσα, τόν Ραμόν Βίλα 
Καπντεβίλα, τόν Αδερφό του Χοσέ, καί τόν Φρανσίσκο Μαοτινέζ 
Μαρκές. Τήν Εποχή λοιπόν πού ό Σαμπατέ βρισκόταν στήν Ισπα¬ 
νία, σχηματίστηκε Από τούς Γάλλους δικογραφία έναντίον του γιά 
παράνομη κατοχή όπλων καί Εκρηκτικών — αυτών πού βρέθηκαν 
στό Μάς Καζενόβε Λουμπέτ. Δικάστηκε Ερήμην άπό τό Επανορ¬ 
θωτικό Δικαστήριο τού Σερέ καί καταδικάστηκε σέ τρία χρόνια 
φυλακή καί 50.000 φράγκα πρόστιμο. 

Στις 12 Ιανουάριου 1949 ένας Αριθμός Αναρχικών πού είχαν 
συλληφθει τόν προηγούμενο Μάη απελευθερώθηκαν άπό τις Ισπα¬ 
νικές φυλακές. Ανάμεσα τους ήταν κι ό Φρανσίσκο Μπαλέστερ 


* Οί «Πετάρδος». όπως λέγονται αυτές οί βόμβες, αποτελούν¬ 
ται άπό ισχυρά Εκρηκτικά συμπιεσμένα στήν περιφέρεια ένός κουτιού, 
μέ μιά τρύπα στη μέση γιά νά μπαίνει ό πυροκροτητής. 
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Όροβιτς. Ό Μπαλέστερ ιιέσα στή φυλακή είχε κάνει έναν κα¬ 
τάλογο κρατουμένων φίλων τής (Γ.Ν.Τ. μέ τις διευθύνσεις των οι¬ 
κογενειών τους καί τα δ νάματα των δικηγόρων πού τούς είχαν ύ- 
περασπιστεΐ, μέ τό σκοπό να σχηματιστεί ενα δσο τό δυνατόν άποτε- 
λεηιατικότερο δίκτυο συμπαράστασης ατούς φυλακισμένους, τις οί- 
κογένειές τους καί να όργανώσει τήν νομική τους ύποστήριξη. Γιά 
νά προετοιμάσει αύτό τό σχέδιο ήρθε έμμεσα σέ έπαφή μέ τόν Σαμ- 
πατέ. Γνωρίζονταν πολύ καλά οί δυό τους. 

Ό Σαμπατέ ένθουσιάστηκε μέ τήν Ιδέα νά Οργανωθεί ή συμ¬ 
παράσταση πρός τούς φυλακισμένους καθώς και τόν ίδιο τόν έκαιγε 
άρκετά αύτό τό θέμα. Ζήτησε λοιπόν από τόν αδερφό του Χοσέ — 
πού ήταν στή Βαρκελώνη αύτό τόν καιρό — νά συνεργαστεί μέ τόν 
Μπαλέστερ στήν προετοιμασία ένός ρεαλιστικού σχεδίου δράσης. 
Ό Χοσέ καί ό Μπαλέστερ πλησίασαν ένα συμπαθοΰντα δικηγόρο 
καί τού άνέθεσαν νά άσχοληθεϊ μέ τή νομική βοήθεια στούς κρα¬ 
τούμενους, ό Σαμπατέ καί ή ομάδα του άνέλαβαν νά καλύψουν τά 
έξοδα του σχεδίου χωρίς νά ζητήσουν τή βοήθεια τού Μ1.Ε. 

"Οπως συνήθως υπήρχε οικονομικό πρόβλημα. Γιά μιά α¬ 
κόμη φορά οί ομάδες δράσης ζήτησαν τή συνεισφορά — κατα- 
ναγκαστική βέβαια — τών τραπεζών. Γενικά οί ληστείες έπαιξαν 
μεγάλο ρόλο στήν Αντίσταση, ήταν ή μόνη σοβαρή πηγή έσόδων. 

Παρακάτω άκολουθοΰν μερικές άπό τις πιό ένδιαφέρουσες ά- 
παλλοτριωτικές ένέργειες τής περιόδου πού έξετάζουμε: 

28 Ιανουάριου: 'Υφαντουργεία Χοσέ Σάνγκλας στήν Άβία, 
Βαρκελώνη. ’Λπαλλοτριώθηκαν 63.000 πεσέτες. 

18 Φεβρουάριου: Υποκατάστημα τής Μπάνκο Σεντράλ ντέ 
Μπαρσελόνα. Οί ληστές πήραν 77 000 πεσέτες. 

23 Φεβρουάριου: Σοσιεοάδ Άνονίμο Φερρέρο, Βαρκελώνη. 
'Ο Φερρέρο, Διευθυντής τής επιχείρησης έκτελέστηκε ένώ προσ¬ 
παθούσε νά έμποδίσει τούς ληστές. 

Ό Χοσέ, δ Φρανσίσκο καί ό Χοσέ Περέζ Πεδρέρο, πού τόν 
φώναζαν καί «Τραγαπάνες» έςαιτίας τής αδιάκοπης πείνας του, 
κι ένας ακόμη σύντροφος, σχέδιασαν μιά «επιχείρηση συμπαράστα¬ 
σης στούς πολιτικούς κρατούμενους μέ στόχο μιά Τράπεζα κοντά 
στή’ Βαρκελώνη, τήν Τράπεζα τής Γκάβα, πού ό Σαμπατέ τήν ή¬ 
ξερε καλά — τήν είχε ξαναληστέψει μέ έπιτυχία τό 1933. "Αν καί 
αύτή ή συγκεκριμένη ένέργεια άπέτυχε, δείχνει καθαρά τό γιατί 
ό Σαμπατέ έπέζησε έπί τόσα χρόνια συνεχούς δράσης. Δέν ήταν 
μόνο τό θάρρος καί ή θέλησή του. καί σίγουρα κι ένα ποσοστό τύ- 
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χης, άλλα καί ή σύνεση, οί προφυλάξεις πού πάντα έπαιρνε. Ή 
τόλμη του ποτέ δέν τόν δδηγοΰσε σέ πράξεις αύτοκαταστροφής. 

Αύτή ή Τράπεζα δέν είχε άντιιιετωπίσει καμμιά άπόπειρα λη¬ 
στείας μετά τις 20 Ιανουάριου 1949 οπότε μετά άπό Ινα κύμα λη¬ 
στειών δλες οί Τράπεζες τής Καταλωνίας έφοδιάστηκαν μέ δυδ Ιν- 
οπλους φρουρούς στην είσοδο. Ό Σαμπατέ είχε σκεφτεΐ καί παλιό- 
τερα νά τήν ληστέψει, άλλα τό ανέβαλε έπειδή θεώρησε πολύ ·ιε- 
γάλο τόν κίνδυνο γιά δυο άντρες μονάχους. Αύτή ή τελευταία 
προσπάθεια άπέτυχε γιά πολλούς λόγους. Ό Χοσέ κι ό Τραγαπάνες 
είχαν κλέψει ενα άμάξι γιά τήν έπιχείρηση λίγες ώρες προηγουμέ¬ 
νως. Ό Χοσέ, πού ήξερε δτι ό άδερφός του υπολόγιζε τόν χρόνο μέ- 
χρι κλάσματα τού δευτερολέπτου — πολύ περισσότερο σέ τέτοιες 
δουλειές — είχε άφήσει νά φύγει τον ιδιοκτήτη τού αμαξιού, αν 
καί τύ ήξερε δτι εκείνος θά πήγαινε κατευθείαν στήν άστυνομία. 
Δέν τδν Ινοιαζε καί πολύ, είχαν αρκετό χρόνο μέχρι νά κινηθεί δ 
μηχανισμός. 

Ό Έλ Τσίκο κι ό φίλος του πάλι, γιά λόγους τελείως άνε- 
ξάρτητους άπό τή θέλησή τους, έφτασαν μέ ταξί στή Γκάβα πολύ 
αργότερα άπ’ δτι υπολόγιζαν. "Οταν λοιπόν δ Φρανσίσκο άκουσε 
τί ώρα είχε άφεθεϊ ό ιδιοκτήτης τού αύτοκινήτου, άποφά- 
σισε νά άναβάλουν τή ληστεία γιά καμμιά άλλη μέρα. Έόώ ήταν 
πού φάνηκε ή τύχη του. Στό γυρισμό του; στή Βαρκελώνη, τό ά¬ 
μάξι χάλασε μετά μερικές εκατοντάδες μέτρα. Δέ μπόρεσαν παρ' 
δλες τις προσπάθειές τους νά τό διορθώσουν. Άν αυτό συνέβαινε 
μετά τήν ληστεία, τήν ώρα τής καταδίωξη; ίσως, δπωσόήποτε θά 
ήταν πολύ δύσκολη ή θέση τους. 

Όμως ή άστυνομία παρακολουθούσε στενά τόν Μπαλέστερ 
μετά τήν άποφυλάκισή του, χωρίς δ ίδιος νά τό άντιληφθεΐ. Α¬ 
κολουθώντας τον κατάφεραν νά βρούν πού έμενε δ Σαμπατέ καί άρ¬ 
χισαν νά ελπίζουν ότι έφτασε ή ώρα νά γραπώσουν όχι μόνο έ- 
κείνη, αλλά δλες τις ομάδες τής Βαρκελώνης. Τό σχέδιο τής άστυ¬ 
νομία; άπέτυχε χάρη στή σύνεση πού άναφέραμε παραπάνω καί 
τήν εμπειρία τού παράνο]ΐου άγώνα. Κανείς π.χ. δέν πλησίαζε τό 
σπίτι του Σαμπατέ ή όποιοδήποτε άλλο έπικίνδυνο μέρος χωρίς 
πρώτα νά έξετάσε: μέ μεγάλη προσοχή μήπως τό παρακολουθούσε 
ή ασφάλεια. 

Έτσι κι ό Μπαλέστερ σύντομα άντιλήφθηκε τήν άστυνομία 
καθώς καί τόν κίνδυνο πού διέτρεχε δ ίδιος. Συνεννοήθηκε μέ τόν 
Φρανσίσκο καί τόν Χοσέ ΙΙερέζ Πεόρέρο καί μαζί άποφάσισαν νά 
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δώσουν ένα μάθημα στην αστυνομία. Όπλισμένοι μέχρι τά δόντια 
ξεκίνησαν γιά τό σπίτι ατό Σάνς δπου τούς είχε στηθεί ή παγίδα. 
Μόλις δμως έφτασαν έκεί είδαν ότι οί τρεις Αστυνομικοί πού είχε 
έπισημάνει δ Χοσέ προηγουμένως, είχαν έξαφανιστεί. Αντί γιά 
αύτούς ήταν δυο καλοντυμένοι κύριοι πού έκοβαν βόλτες στόν 
δρόμο. Τί ρόλο έπαιζαν αυτοί; θά έπρεπε οί ίδιοι νά άπαντήσουν. 
Ό Τραγαπάνες κι ό Χοσέ κρύφτηκαν διακριτικά έτοιμοι νά πυ¬ 
ροβολήσουν γιά νά τδν καλύψουν ένώ δ Φρανσίσκο προχώρησε κα¬ 
τευθείαν πάνω στους άγνωστους. Πρόβαλε τό τόμσον, τό δπλοπο- 
λυβόλο πού πάντα κουβαλούσε |ΐαζί του κάτω απ’ τό άδιάβροχο, καί 
ζήτησε τα χαρτιά τους. 

ΟΕ δυδ άνθρωποι, έκπληκτοι, τού ’δωσαν τί; ταυτότητες τους. 
Ό ένας ήταν φαρμακοποιός κι ό άλλος κάτι παρόμοιο, θά μπο¬ 
ρούσε νά είναι άπλοι πολίτες δμως στόν Φρανσίσκο οέν έμενε καμ- 
μιά Αμφιβολία πλέον δτι ήτανε Ασφαλίτες. Τούς είπε νά εξαφανι¬ 
στούν Αμέσως καί τούς προειδοποίησε δτι άν τούς ξανάβλεπε δέ Θ5- 
χανε τδν καιρό του ζητώντας τους ταυτότητες. 

Μόλις έμαθε ή αστυνομία τό έπεισόδιο Αντιλήφθηκε δτι έ¬ 
χανε τδν καιρό της παρακολουθώντας τό σπίτι. Πήγε στόν δικη¬ 
γόρο πού είχε έρθει σέ έπαφή δ Μπαλέστερ γιά νά τού άποσπάσουν 
πληροφορίες άλλά οέ μπόρεσαν νά βγάλουν τίποτε. Αυτός είχε δει 
μόνο τόν Μπαλέστερ. 

ΟΙ διευθυντές τής αστυνομίας λοιπόν φοβήθηκαν μήπως έ¬ 
χαναν Ακόμη καί τόν Μπαλέστερ καί διέταξαν νά συλληφθεΐ Αμέ¬ 
σως. Ή Μπριγάδα Πολίτικο Σσσιάλ κατάφερε νά τόν βρει καί τόν 
έφερε μέ συνοδεία στά κελλιά τού αρχηγείου της, στην Βία Λα- 
γιετάνα, στή Βαρκελώνη. Τ Ηταν δύσκολο γιά τόν Μπαλέστερ νά 
Αρνηθεί κάθε σχέση μέ τήν ομάδα τού Σαμπατέ καθώς οί Ανακρι¬ 
τές είχαν πλήρη κατάλογο των κινήσεων του Από τή στιγμή πού 
άφησε τις Πρότυπες Φυλακές. Αύτό πού τού ζητούσαν ήταν φυσι¬ 
κά τό πού καί πότε θά γινόταν ή έπό|ΐενη συνάντηση τής δ'ΐάδα;. 
Ό Μπαλέστερ* δέν άντεξε. Μετά φοβερά βασανιστήρια άποκά- 
λυψε ότι τό έπόμενο οαντεβού του μέ τήν ομάδα ήταν στις 26 Φε- 


* .0 Μπαλλέστερ γεννήθηκε στις 12 Σεπτεμβρίου 1920 στή 
Βαρκελλώνη καί ήταν γνωστός Έσπεραντιστής. Αργότερα κατάφερε 
νά γυρίσει στή Γαλλία όπου σκοτώθηκε τό 1957. όταν έκτροχιάττηκε 
τό ’Εξπρέςς Παρισιοϋ-Νίμ. 
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βρουαρίου, στό φουαγιέ τού Σινέ Άμέρτ/.χ στήν Άβενίδχ ντέλ Μχρ- 
κές ντέ Ντουέοο, νούμερο 121, στις 6.45 τό Απόγευμα, ή, Αν τυ- 
χαινε τίποτε απρόοπτο, στό νούμερο 91 τού ίδιου δρόμου, ατό Σινέ 
Κοντάλ. Ό Μπαλέστερ όμως είχε χρησιμοποιήσει ενα τέχνασμα 
πού κατάφερε νά σαμποτάρει τήν επιχείρηση τής αστυνομίας άν 
καί θά μπορούσε νά Ιχει τραγικές συνέπειες. Είπε ότι σύνδεσμός 
του μέ τήν δμάδα ήταν δ Φρανσίσκο Μαρτινέζ (Πάκο) πού δ Μπα¬ 
λέστερ τδ ήξερε ότι τόν είχε έπισημάνει ή Ασφάλεια. Πιστεύοντας 
λοιπόν ότι θά είχαν νά κάνουν μόνο μέ τόν Μαρτινέζ, πήραν προ¬ 
φυλάξεις καί προετοιμάστηκαν άλλά βέβαια όχι άρκετά γιά νά Αν¬ 
τιμετωπίσουν τούς Αδελφούς Σαμπατέ. 

Ή πιδ δυνατή Αστυνομική φρουρά ήταν γύρω στό Σινέ Άμέρι- 
κα, όπου δ Μπαλέστερ είχε δώσει τό πρώτο ρζντεδοΰ, ύπό τήν Ιπί- 
βλεψη τού ίδιου τού Διευθυντή τής Μπριγάόα, τού Πέδρο Πόλο 
Μπορρεγκουέρο*, περιβόητου γιά τίς έκτελέσεις Αναρχικών Αγωνι¬ 
στών πού είχε κάνει ;ιέ τά ίδια του τά χέρια. Προηγουμένως ήταν 
δ έμπιστος τού Μιγκουέλ Μπαντία*, τού καταλανοΰ Διευθυντή τής 
Αστυνομίας, πού μέ τίς εύλογίες τής Δημοκοατικής Κυβέρνησης 
ξανάστησε τήν Αστυνομική τρομοκρατία μέ πρωταγωνιστές τούς 
Σεβεριάνο Μαρτινέζ ’Ανίδο καί Χενεράλ Μιγκουέλ Άρλέγκους ύ 
Μπαγιόνες. 

Ή Ταξιαρχία Ειδικών Υπηρεσιών δημιουργήθηκε τόν Σε¬ 
πτέμβριο τού 1946 γιά νά ένισχύσει τήν Μπριγάδα Πολίτικο Σο- 


* Ό Πόλο γεννήθηκε τόν Σεπτέμβρη 1897 καί μπήκε στήν α¬ 
στυνομία τό 1921. Στον εμφύλιο υπηρέτησε στις δυνάμεις τοΰ Χενε- 
ραλιτάτ, στη ζώνη των Δημοκρατικών. 'Ο Πέϊρατς αναφέρει στό 
βιβλίο του, «Ή Ο.Ν.Τ. στην Ισπανική Επανάσταση» (Τουλούζη 
1952) ότι τότε ό Πόλο ήδη δούλευε για μια υπηρεσία κατασκοπείας 
τοΰ Φράνκο, πού είχε τήν έδρα της στή Γαλλία. Ό Πόλο πέθανε τόν 
Δεκέμβριο 1972 στή Βαρκελώνη, άπό αιφνίδιο θάνατο. Είχε πάρει 
τή σύνταξή του πριν δέκα χρόνια καί είχε οριστεί επίσημος Κομισ- 
σάριος της Κυβερνήσεως για τήν Βαρκελώνη. Μέχρι τό θάνατό του 
ήταν Αρχηγός τοΰ Γραφείου Πληροφοριών τής κυβέρνησης. 

* Ό Μιγκουέλ Μπαντία έκτελέστηκε άπό αναρχική ομάδα στις 
28 Απριλίου 1936 στήν Κάλλε Μουντανέρ τής Βαρκελώνης, μαζί 
μέ τόν αδερφό του πού ήταν άπό τούς οργανωτές τών φασιστικών συμ¬ 
μοριών πού τρομοκρατούσαν τήν περιοχή. 
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σιάλ (ΒΡ5) καί ό Πόλο, πού εκείνη τήν εποχή ήταν δεύτερος στην 
Ιεραρχία τής ΒΡ5 διορίστηκε αρχηγός τής νέας ύπηρεσίας. Από¬ 
κτησε Ετσι τάν^ ίδιο βαθμό μέ τον Κιντέλα, άρχηγό τής Κοινωνικής 
Ταξιαρχίας. Καί τις δυο ταξιαρχίες διηύθυνε δ Αστυνομικός Επί¬ 
τροπος Μανουέλ Τσινταιλλά*. 

Τη νύχτα πού μάς Ενδιαφέρει ή όμάδα τού Σαμπατέ σχέδια¬ 
ζε νά φύγει γίδι τό Μαρτορέλλ καί για νά κερδίσουν δσο περισσότε¬ 
ρο χρόνο μπορούσαν πήγαν δλοι μαζί στή συνάντηση μέ τόν Μπαλέ- 
®τερ> χωρίς νά ξέρουν δτι είχε πιαστεί. Πριν τήν συμφωνημένη ώρα 
για τό ραντεβού ένας άστυνομικός, ό Όσβάλδο Μπλάνκο Γκρεγ- 
κόριο, είχε στηθεί ατό φουαγιέ τού Σινέ Κοντάλ ένώ δ Επιθεωρη¬ 
τής Γιέσους Μαρτινέζ Τορρεαίλλα κι ένας άστυνομικός άκόμη (δ 
’Αλβάρο Βαρέλα Γκουϊλλέν) είχαν τοποθετεί διακριτικά σέ μιά 
γωνία κι ένα κοντινό γκαράζ. 

Ή δμάδα τού Σαμπατέ πλησίασε τό σημείο τού ραντεβού 
μέ τούς δυό άδερφούς μπροστά καί τούς δυό άλλους συντρόφους σέ 
μιά λογική άπόσταση. Ό Χοσέ, πάντα προσεκτικό; καί ξύπνιος, 
αναγνώρισε άπό μακριά τόν Όσβάλδο Μπλάνκο — ήταν ένας άπό 
τούς δυό σκοπούς στο σπίτι του, ατό Σάνς. 

Ό Χοσέ προειδοποίησε τόν Φρανσίσκο καί κατέστρωσαν στά 
γρήγορα ένα σχέδιο. Ανάμεσα στούς συντρόφους καί τό σινεμά ύ- 
πήρχε ένα περίπτερο πού θά μπορούσε νά τούς καλύπτει. Ό κα¬ 
θένας θά πηδούσε άπό κάθε πλευρά τού περίπτερου καί θά συλ- 
λάμβανε καί θ’ άφόπλιζε τόν αστυνομικό «του» άφήνοντάς του κι 
ένα «χαιρετιστήριο» γιά τόν Πόλο. 

Ό Όσβάλδο όμως άναγνώοισε αμέσως τόν Χοσέ πού προχω¬ 
ρούσε κάπως πιό μπροστά άπ’ τόν άδελυό του καί τράβηξε τό πι- 


* Αϋτή ή νέα αστυνομική υπηρεσία ήταν εμπνευσμένη άπό μιαν άλ¬ 
λη παρόμοια, πού είχαν δημιουργήσει τό 1920 στη Βαρκελλώνη ό Γε¬ 
νικός Επόπτης Δημοσίας Τάξεως Στρατηγός Μιγκουέλ Άρλέγκουϊ 
καί ό στενός φίλος καί συνεργάτη; του στην Πολιτική Διοίκηση Κα- 
ταλωνίας Σεδεριάνο Μαρτινέζ ’Ανίδο. Αυτή ή όργάνο>ση λεγόταν ε¬ 
πίσης Ταξιαρχίες Ειδικών Υπηρεσιών, καί τήν κατηύθυνε δ Αστυ¬ 
νομικός Επιθεωρητής Άντόνιο Έσπέγιο Άγκουϊλλάρ. Ή πιό σημαν¬ 
τική διαφορά άνάμεσα στις δυό αϋτές εποχές ήταν ότι ό Επιθεωρητής 
Άγκουϊλλάρ δέν έμεινε πολύ στή νέα του θέση. Έκτελέστηκε στις 
19 Ίανουαρίου 1921 στή γωνία τής Κάλλε Ρεγονίρ, στά νότια προ- 
άστεια τής πόλης. 
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ατόλι του. Εκείνη τή στιγμή ό Φρανσίσκο πού είχε ήδη περάσει 
τδ περίπτερο είδε πού κινδύνευε δ άδερφό; του καί καθώς βαστοΰσε 
ήδη τδ πιστόλι του πυροβόλησε έξ έπαφής σχεδόν τδν Όσβάλδο 
στδ κεφάλι. 

Τδ σινεμά άδειασε αμέσως |ΐέ τούς πυροβολισμούς, είναι α¬ 
δύνατο νά περιγράφει δ πανικδς πολύ περισσότερο πού δ άλλος ά- 
σφαλίτης στήν είσοδο είδε τδν συνάδελφό του στδ χώμα καί τούς 
Σαμπατέ με πιστόλια στα χέρια. Καλύφτηκε στήν άλλη πλευρά τοΰ 
δρόμου πίσω άπδ ένα σωρό χαλίκια — έκεΐνες τις μέρες έπισκευα- 
ζόταν δ δρόμος — καί άρχισε νά πυροβολεί οτιδήποτε κουνιόταν. 
Ίσως νά τραυμάτιζε άρκετούς άθώους περαστικούς άν δέν είχε 
παραλύσει άπδ τδν πανικό του. Ό σωρδς |ΐε τά χαλίκια τδν προφύ- 
λαγε καλά δ Χοσέ δμως κατάφερε νά τδν κάνει νά σωπάσει μέ μιά 
σφαίρα. Τά δυό άδέρφια πήραν τά χαρτιά καί τδ πιστόλι τοΰ Όσβάλ¬ 
δο κι έξαφανίστηκαν άνάμεσα στδ πλήθος πριν φτάσουν ένισχύσεις 
τής άστυνομίας. 

Αργότερα, δταν ξανασυναντήθηκε ή δμάοα ένα; άπδ τούς 
άλλους δύο συντρόφους πού έμενε παραδίπλα καί πού είχε έξαφα- 
νιστεΐ μόλις άρχισε ή μάχη είπε ότι μέ τδ πού άρχισε ή συμπλοκή 
άντιλήφτηκε δτι είχε ξεχάσει τό... πιστόλι κι έτσι γύρισε σπίτι νά 
τδ πάρει. Ό δεύτερος είχε έξαφανιστεϊ, είχε σκαρφαλώσει σ’ έναν 
κοντινδ λόφο. 



VIII. ΤΡΟΜΟΣ ΣΤΗ ΒΑΡΚΕΛΩΝΗ 


Κατά τα τέλη τοΰ Φεβρουάριου 1949 οί Χοσέ καί Φρανσίσκο 
Σαμπατέ ήρθαν σ’ έπαφή μέ μιάν άλλη δμάδα δράσης, τούς «Λος 
Μάνιος». Ή ψυχή οώτής τής δμάδας, πού δρούσε κυρίως στή Βαρ¬ 
κελώνη ήταν δ Βενσεσλάο Χιμένεθ Όρίβε. Αξίζει νά Αναφέρουμε 
τΙς περιστάσεις πού Ιγινε ή συνάντησή τους. 

Οί «Λός Μάνιος» είχαν Αποφασίσει νά Απαλλαγούν μιά καί 
καλή άπδ τδν Διοικητή τής Αστυνομίας τής Βαρκελώνης, τδν Έ- 
δουάρδο Κιντέλα. Τδν παρακολουθούσαν έπίμονα καί προσεχτικά, 
κατέγραψαν δλες του τις κινήσει;, περιμένοντας τήν κατάλληλη 
στιγμή νά χτυπήσουν. Ή δ|ΐάδα τού Σααπατέ σχεδίαζε τδ ίδιο, χω¬ 
ρίς νά ξέοουν γιά τούς «Λδς Μάνιος». Ό Κιντέλα στήν μεσημερια- 
νή έπιστροφή σπίτι του άπδ τδ άρχηγεΐο τής Αστυνομίας συνήθως περ¬ 
νούσε άπδ τήν Κάλλε ντέ Μαρίνα, τδ ίδιο καί τδ Απδγευμα. Έκεΐ συ¬ 
ναντήθηκαν δ Σαμπατέ καί οί «Λδς Μάνιος». Μέ τδ πού Ανταλλάξανε 
λίγες λέξεις κατάλαβαν δτι είχαν στδ νοΰ τους τδ ίδιο πράγμα. Σέ 
μιά συνάντηση μετά λίγε; μέρες συνέκριναν τα στοιχεία τους. Κα¬ 
θημερινά, |ΐέ έλάχιστες έξαιρέσεις, 6 Κιντέλα ά®ηνε τδ γοαφεΐο 
του στή Βία Λαγιετάνα καί πήγαινε σπίτι του στήν Κάλλε λά Βί- 
να, στδ προάστειο Γκουινάρντο, περνώντας Απδ τήν Κάλλε Μαρί¬ 
να Ανάμεσα στις 1.45 καί στις 2.10 μέσα σέ μιά γκρίζα κούρσα μέ 
τά σήματα τής ύπηρεσίας του. Οί δυδ διιάδες Αποφάσισαν νά μή χα¬ 
σομεράνε άλλο αέ συζητήσεις καί κανόνισαν τδ «Αττεντάτι γιά τις 
2 Μαρτίου 1949, Ανάμεσα στις Κάλλε; Μαγιόρκα καί Προβένζα. 

Νωρίς τδ πρωί έκείνης τής μέρα; οί «Λδς Μάνιος» Ανέλαβαν 
νά βρούνε ένα Αμάξι καί πέτυχαν ένα Φίατ κάποιου ευκατάστατου 
κυρίου άπδ τδ Λόρκα πού είχε έρθει γιά μπίζνες στή Βαρκελώνη. 
'Οδηγδς μπήκε δ Σιμδν Γκρασία Φλέριγκαν καί δ τρομοκρατημένος 
Ιδιοκτήτης Αναγκάστηκε νά καθήσει στις πίσω θέσε:;, δίπλα στδν 
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Βενσεσλάο. Οί τρεις πήγαν να βρουν ατό δρισμένο μέρος τον Έλ 
Τσίκο πού είχε ήδη καταλάβει ένα φορτηγό. "Εδεσαν με επιμέλεια 
— αλλά δχι βάναυσα — τδν ιδιοκτήτη, τόν φίμωσαν και τόν κάθι¬ 
σαν στην σκεπαστή καρρότσα τού φορτηγού, μαζί μέ τούς Σαμπα- 
τέ, ένώ ένας άλλος σύντροφος έπαιρνε το τιμόνι. Ό Χοσέ Λοπέζ Πε- 
νέδο, τής όμάδας τού Σαμπατέ, κάθησε στο Φίατ δίπλα στόν «Βέν- 
σες» καί τα ουό άμάξια ξεκίνησαν για τύ σημείο τής ένέδρας. 

Στις 1.45 παρκάρισαν τό φορτηγό στην Κάλλε ντέ Μαρίνα, πε¬ 
ρίπου ενενήντα μέτρα από τήν έκκλησία τής 'Αγίας Οικογένειας. 
Ό ένας κάθησε στή θέση του οδηγού κι δ άλλος, μέ φόρμα μηχα¬ 
νικού, σήκωσε τό καπώ κι άρχισε νά κάνει πώς έξετάζει τή μηχανή. 
Ό μηχανικός πού έδειχνε τόσο άπορροφημένος μέ τή δουλειά του 
πρόσεχε μέ τήν άκρη τού ματιού του έναν νεαρό μέ καφετί καπέλλο 
πού έκοβε βόλτες στό πεζοδρόμιο, σαρανταπέντε μέτρα παραπέρα. 
Στή θέση τού οδηγού ήταν δ Χοσέ, μηχανικός δ Φρανσίσκο. 

Οί τρεις άλλοι σύντροφοι καθόταν στό παρκαοισμένο φίατ 
είκοσι μέτρα πιό έκεΐ, δ Σιμόν στό τιμόνι κι δ Βένσες μέ τόν Χοσέ 
Λοπέζ Πενέδο ατά πίσω καθίσματα, με τα Στέν κρυμμένα άλλα 
έτοιμοι νά πυροβολήσουν μέ τό πρώτο σήμα. 

Στις 1.55 δ σύντροφος στό πεζοδρόμιο έβγαλε έπιδεικτικά 
τό καφέ καπέλλο του. Τό γκρίζο αμάξι, πού τόσο άνυπόμονα τό πε¬ 
ριμένανε, πλησίαζε τούς συντρόφους κοντά στήν Κάλλε ντέ Μαρίνα. 
Ό Έλ Τσίκο σήκιοσε τό πολυβόλο του πού τό είχε δίπλα στή μη¬ 
χανή καί στήθηκε στή μέση τού δρόμου, σταθερά πάνω ατά άνοιχτά 
πόδια του καί γάζωσε τό αμάξι πού πλησίαζε. Αύτό φρέναρε χτυπη¬ 
μένο καί πετάχτηκαν έξω δυό άντρες, σέ μιάν απελπισμένη προσπά¬ 
θεια νά ξεφύγουν. Τό Φίατ κίνησε κατά πάνω τους κι οί δυό σύν¬ 
τροφοι πυροβόλησαν τούς άντρες πού έτρεχαν. Ό Σαμπατέ, μέ τό 
πολυβόλο στό χέρι, έτρεξε στήν χτυπημένη κούρσα γιά νά έλέγξει 
τήν ταυτότητα τών θυμάτων. Ό Κιντέλα έλειπε! Ή άπόγνωση ζω¬ 
γραφίστηκε στό πρόσωπο τού Έλ Τσίκο — τό σχέδιο είχε άπο- 

Αντί γιά τόν Κιντέλα καί τή συνηθισμένη σωματοφυλακή 
του ήταν δυό άρχιφαλαγγίτες τής Βαρκελώνης, ό Μανουέλ Πίνολ 
Μπαλέστεο, Γραμματέας τού τοπικού Μέτωπου Νεολαίας τού Πανε¬ 
πιστήμιου καί δ Χοσέ Τέλλα Μπαβόύ, Διευθυντής τού Αθλητικού 
Τμήματος τής ίδιας οργάνωσης. Ό Πίνολ καί δ σω®έρ Άντόνιο 
Νόρτε ήταν ήδη νεκροί, δ τρίτος ήταν έλαφρά τραυματισμένος καί 
τού χαρίστηκε ή ζωή. 
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Μόνο ό Κιντέλα μπορεί να άπαντήσει στά τόσα ερωτήματα 
πού δημιουργεί αύτή ή άποτυχημένη άπόπειρα. "Ενα παρόμοιο άμάξι 
περνούσε κάθε μέρα έκείνη τήν ώρα έκεΐνο τό δρόμο μέ τόν Κιντέλα 
μέσα. Γιατί είχε άλλάξει τό πρόγραμμα, ήταν τυχαίο ή συγκεκρι¬ 
μένο μέτρο άσφαλείας; Τό ήξερε δτι έστελνε έκείνους τούς τρεις 
ατόν θάνατο; Τήν άπάντηση τήν έχει μόνον ό Κιντέλα. Ίσως κά¬ 
ποια μέρα, στά τελευταία του να δεχτεί νά τήν δώσει*. 

Ό τύπος τής Φάλαγγας άκολούθησε τή γραμμή τής άστυ- 
νομίας καί κλαψούρισε έπί άρκετό διάστημα για τά «αθώα θύματα». 
Σίγουρα πέθαναν κατά λάθος άλλα δέν πρέπει νά ξεχνάμε δτι δέν 
ήταν διόλου άθώοι, ήταν ζηλευτή ή θέση τους σέ μιά κάθε άλλο παρά 
άγγελική γραφειοκρατία. 

Ή άπόπειρα δολοφονίας τοΰ Κιντέλα άπό τήν Αναρχική 
Αντίσταση είχε τεράστιες επιπτώσεις στή ζωή τής Βαρκελώνης. 
"Οχι μόνο στήν πρωτεύουσα άλλα καί σ’ ολόκληρη τήν έπαρχία 
κυρήχθηκε έμπόλεμη κατάσταση άπό τήν άστυνομία — ένάντια 
στήν όργανωμένη έργατική τάξη. Δέν περιορίστηκαν στις έπιδρο- 
μές στά σπίτια άλλά άρχισαν νά διαλύουν δλες τις συγκεντρώσεις 
πολιτών στους δρόμους, σέ τέτοιο βαθμό ώστε τελικά έκλεισαν οί 
κινηματογράφοι καί τά διάφορα κέντρα διασκέδασης. Μετά τις 8 
τό βράδυ οί μόνοι πού κυκλοφορούσαν στούς όρόησυς τής πρωτεύου- 
σας ήταν οί μπάτσοι τής Πολίσια Αρμάδα. Ή Μπριγάδα Πολίτικο 
Σοσιάλ ένοιωσε ή ίδια άούναμη νά έγγυηθεΐ τήν τάξη στήν πόλη 
καί κινητοποίησε τήν Ταξιαρχία κατά τοΰ έγκλήματος καί τήν 
Γκουάρντια Ούρμπάνα καί τελικά ζήτησε ένισχύσεις άπό τή Μα¬ 
δρίτη, άπό τήν Διεύθυνση Εθνικής "Ασφαλείας. Ή άστυνομία πήρε 
πενήντα ταξί, έβαλε μπάτσους στή θέση τοΰ όδηγοΰ καί τά έστειλε 
νά κυκλοφορούν στούς δρόμους. "Οποιος έμπαινε μέσα πήγαινε 
κατευθείαν στά άρχηγεΐα τής άσφάλειας γιά έξακρίβωση στοιχείων. 


* Ό Τομά Ζίλ Λάμας. μέλος τής ΒΚΙΟΑϋΑ ϋΕ ΙΝνΕ- 
5ΤΙ0Α0Ι0Ν ΟΒΙΜΙΝΑΕ (ΟΙΟ) άπό τό 1946 εως τό 1953 
αναφέρει στο βιβλίο του «ΕΑ ΕΕΓ ΟΟΝΤΚΑ ΕΕ ΟΒΙΜΕΝ» 
(έκδ. ΙΜΡΒΕΝΤΑ Ρ11Ε0ΚΑ, Βαρκελώνη 1956) «τό αυτοκίνη¬ 
το πού μετέφερε τούς άτυχους φαλαγγίτες ήταν παρόμοιο μέ τοΰ 
Κομισσάριου, καί ή σύγχυση πού επακολούθησε κατέληξε στο θάνα¬ 
τό τους». 
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01 Αντιστασιακές όμάδες χτυπήθηκαν έτσι περισσότερο Απ’ δτι φαί¬ 
νεται σέ πρώτη έντύπωση — τό ταξί ήταν τό συνηθισμένο μεταφορι¬ 
κό μέσο γιΑ τά μέλη τους. 

Υπήρχε τέτοια ένταση στην πόλη ώστε πολλές φορές συνέ- 
βαιναν τρομερά Ατυχήματα. Οί μπάτσοι ήταν τόσο νευρικοί πού συ¬ 
χνά πυροβολούσαν φιλήσυχους πολίτες ένώ αύτοί πήγαιναν νά βγά¬ 
λουν τήν ταυτότητα Από τήν τσέπη τους. Όμάδες πέντε Αστυνομι¬ 
κών σταματούσαν τά λεωφορεία στδ δρόμο κι έκαναν έρευνα σ’ δ- 
λους τούς έπιβάτες μέ τά δπλα ατά χέρια. 

ΟΙ όμάδες δράσης δεν έκαναν καμμιά προσπάθεια νά Αφήσουν 
τήν κατάσταση νά έκτονωθεϊ — Ακριβώς τό Αντίθετο. Ό Βενσεσλάο 
Χιμένεθ μέ τόν Σιμόν Γκρασία κατέλαβαν μια κούρσα κι Απ’ αύτήν 
πυροβ'/ ησαν μέρα μεσημέρι στό κέντρο τής Βαρκελώνης δυό φρου¬ 
ρούς - Αστυνομικούς. Ακολουθεί τό έπίσημο Ανακοινωθέν, πού μοι¬ 
ράστηκε στόν Τύπο: 

«Χτές πρωί στις 10 Ινα Ιδιωτικό αύτοκίνητο δδηγούμενο κατά 
μήκος τής Κάλλε Προβένζα μέ κατεύθυνση πρός τό Πασίο ντέ Χε- 
νεράλ Μόλσ σταμάτησε έμπρός Από τήν Μπάνκο ντέ Βισκάγια, 
στην διασταύρωση τών παραπάνω δρόμων. 01 έπιβάτες τού αύτο- 
κινήτου πυοοβόλησαν δύο Αξιωματικούς έν ύπηρεσία τής Πολίσια 
Αρμάδα έξω Από τήν Τράπεζα. Οί Αξιιοματικοί Απέκρουσαν έπι- 
τυχώς τήν θρασύδειλη έπίθεση, όμως οί παρ’ δλίγον δολοφόνοι 
κατόρθωσαν νά διαφύγουν. Ό Αξιωματικός τής Αστυνομίας Μα- 
νουέλ Ροντρίγκελ Καοιιαλλέδα τοαυματίστηκε σοβαρά καί μεταφέρ¬ 
θηκε στό Χοσπιτάλ Μιλιτάο ντέ Χενεραλίσσιμο δπου τού έγινε έπι- 
τυχής έγχείοηση. Ό συνάδελφός του δέν πληγώθηκε σοβαρά καί 
έπέστρεψε στό σπίτι του ;τετά λίγες ώρες. Μία περαστική, ή Φέρ- 
μ.ενς Κεράλτ πληγώθηκε Ιπίσης κατά τήν έπίθεση». 

Αύτό πού δέν Αναφέρθηκε ήταν δτι τήν γυναίκα πυροβόλησαν 
οί Αστυνομικοί καθώς *<Απέκρουαν τήν θρασύδειλη έπίθεση». Ό 
Αστυνομικός Επίτροπος τής Βαρκελώνης πήρε έκείνη τήν έπο- 
χή ένα Ανώνυμο γράμμα δτι θά τόν έκτελοΰσαν καί θά Ανατίναζαν 
τό Αρχηγείο τής Αστυνομίας. 01 Αρχές πήραν στα σοβαρά αύτή τήν 
Απειλή θεωρώντας την τελείως πιθανή καί ένίσχυσαν τήν φρουρά 
τού κτιρίου ώσπου στό τέλος μετέτοεψαν σέ φρούριο δλόκληρη τήν 
Βία Λαγιετάνα*. 


* Οί Αστυνομικοί ήταν απόλυτα δικαιολογημένοι που πήραν στα 
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Επίσης Απαγορεύτηκε σέ κάθε αυτοκίνητο νά πλησιάζει σέ 
άκτίνα πενήντα μέτρων τά Αρχηγεία τής Άστυνο|ΐίας καί οί μπά- 
τσοι είχαν έντολή νά πυροβολούν κάθε ύποπτο δχημοι. Τ Ηταν συ¬ 
χνά τά τεράστια μποτιλιαρίσματα, δποτε ή Αστυνομία έστηνε μπλό¬ 
κο σέ όχήματα καί πεζούς. Τέλος, για νά άποτραπεϊ ή άνατίναξη 
των Αρχηγείων, μαζέψαν στον τελευταίο τους δροφο δλους τούς Αν¬ 
τιφασίστες πού είχαν συλλάβει καί μπορούσαν νά τούς μεταφέρουν 
έκεΐ. Εκείνη τήν περίοδο συναγερμού, πού βάστηξε Αρκετές έ- 
βδομάδες, δ Επίτροπος δέν έβγαινε καθόλου από τή «Γιεφατούρα», 
οέν πήγε ούτε μιά φορά σπίτι του. Πολλοί Ανώτερο: Αξιωματικοί 
Ακολούθησαν τδ παράδειγμά του κι δποτε Αναγκαζόταν νά ξεμυτί¬ 
σουν, Αγκάλιαζαν ό ένας τόν Αλλον καί Αποχαιρετιζόταν σάν νά 
βλεπόταν γιά τελευταία φορά — σ’ αύτό τόν κόσμο τουΐάχιστον. 
Τ Ηταν αύτό πού λέμε υιά έποχή πανικού. 

Στις 9 Μαρτίου 1949, στις 9 τό βράδυ, ουό τα5ί σταμάτησαν 
έξω Από τό Νο 40 τής Κάλλε Σανχοΰρχο. Τέσσερις Αξιωματικοί τού 
είδικοΰ κλάδου Από τό τμήμα τού Χοσπιταλέτ ντε Λιομπρεγκάτ. 
Ανάμεσά τους κι δ Άστυνόιιος Τρίτης Τάξεος Άντόνιο Χουαρέζ, 
μαζί μέ τέσσερις τής Πολίσια Αρμάδα βγήκαν Από τά ταξί καί 
Αφού άλλαξαν λίγες λέξεις μέ τόν νυχτοφύλακα πού τούς είχε κα- 
λέσει, πήραν θέσεις σάν νά είχαν πεοίπου νά έπιτεθοΰν σέ ένα 
φρούριο. Δυό τής Πολίσα Αρμάδα καί ό νυγτοφύλακας κάλυπταν 
τή μπρός πόρτα καί άλλοι δύο τήν πίσω όψη τού σπιτιού. Ο! τέσσε¬ 
ρις Αστυνομικοί μπήκαν σιωπηλοί στό σπίτι καί χτύπησαν "·ά πόρτα, 
στό πρώτο πάτωμα. 


σοβαρά αυτή τήν απειλή. Το ένανσμα γιά τήν εξέγερση τής Βαρκε¬ 
λώνης στις 8 Ιανουάριον 1933 θά ήταν ή άνατίναξη τών ίδιων ακρι¬ 
βώς άρχηγείων τής Βία Λαγιετάνα. και τον κτιρίου τής Πολιτικής 
Κυβέρνησης τής Πλάζα ντέλ Παλάτσιο. Αναρχικές ομάδες είχαν 
βάλει μεγάλες ποσότητες δυναμίτη στά θεμέλια τών δύο κτιρίων. Ή 
βόμβα κάτω άπό τό κτίριο τής Κυβέρνησης δέν έσκασε, όμως ή άλλη 
τής Βία Λαγιετάνα έσκασε. Ό μόνος λόγος που δέν ανατίναξε ολό¬ 
κληρο το κτίριο ήταν πώς καθώς είχε κατασκευαστεί άπό τά πρίν, τό 
μεγάλο της μέγεθος έμπόδισε νά τοποθετηθεί άρκετά κοντά στά θε¬ 
μέλια, οπότε θά έφτανε στό μέγιστο ή εκρηκτική της ισχύ. Δές Ρι- 
κάρντο Σάνζ «ΕΕ δΙΝϋΙΟΑΕΙδΜΟ Γ ΕΑ ΡΟΕΙΤΙΟΑ — 
ΕΟδ δΟΕΙϋΑΕΙΟδ Τ ΝΟδΟΤΕΟδ» (τό έξέδωσε ό συγγραφέας, 
Γαλλία 1966). 
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Τδ διαμέρισμα ανήκε α’ έναν σιδηροδρομικό, τδν Άνχελ 
Χερναντέζ Ροντρίγκες πού έκείνη τήν ώρα ήταν στή δουλειά του, 
ατή νυχτερινή βάρδια. Ή ώρα τής έπιδρομής και δ άριθμδς των 
άξιωματικών πού συμμετείχαν δείχνουν δτι αυτή οέν ήταν μια συνη¬ 
θισμένη έπιχείρηση άλλα μια ειδική έπιδρομή μέ κάποιον συγ¬ 
κεκριμένο σκοπό. "Ισως, ή αστυνομία είχε πληροφορηθεί δτι μέλη 
τής άντίστασης έμεναν έκεϊ. Στήν πόρτα απάντησε ή γυναίκα τού 
σιδηροδρομικού ή Μανουέλα Βαλέριο Ράμος. 

«Ποιος χτυπάει;» 

«Ένα έπείγον τηλεγράφημα». 

"Ανοιξε τήν πόρτα καί άντίκρυαε μια κάννη. Μια φωνή 
ψιθύρισε: 

«Αστυνομία! Ποιός κοιμάται μέσα α’ αύτό τδ σπίτι;» 

«Δυδ άντρες- απάντησε τρέφοντας άπ’ τον φόβο. 

«ΙΙού;» 

Έδειξε τδ πρώτο δωμάτιο ατόν διάδρομο κι οί τέσσερις 
μπάτσοι μπήκαν στδ διαμέρισμα μέ τά όπλα στά χέρια. 

"Αν καί δλη ή συζήτηση έγινε ψιθυριστά, τά χτυπήματα 
στήν πόρτα είχαν ξυπνήσει τδν Χοσέ Σαμπατέ πού πράγματι κοι¬ 
μόταν σ’ έκείνο τδ δωμάτιο. Ή πόρτα ήταν έλαφρά ανοιχτή κι δ 
Χοσέ είχε παρακολουθήσει τή σκηνή. Μόλις είδε τήν άστυνομία νά 
πλησιάζει τούς πυροβόλησε από τδ άνοιγμα τής πόρτας. 'Ο Άντό- 
νιο Χουάρεζ πού προχωρούσε πρώτος έπεσε νεκρός μέ μια σφαίρα 
ατό κεφάλι. Οί άλλοι πανικοβλήθηκαν, έκαναν μεταβολή καί κα¬ 
τρακύλησαν τις σκάλες. Ό αδερφός τού Έλ Τσίκο κι δ Χοσέ Λσπέζ 
Πενέδο πού κοιμόταν στό διπλανό δωμάτιο, ασπαξαν τήν ευκαιρία 
καί χώθηκαν καί οί δυο στήν κουζίνα άπ’ δπου μπορούσαν νά έλέγ- 
χουν τήν είσοδο τού διαμερίσματος. Έστησαν στήν πόρτα τό τρα¬ 
πέζι τής κουζίνας νά τούς προστατεύει καί ετοιμάστηκαν νά πουλή¬ 
σουν άκριβα τις ζωές τους άξιοποιώντας τά λίγα πυρομαχικά πού 
τούς έμεναν. 

Οί άστυνομικοί δέν τούς έδωσαν τήν εύκαιρία νά παραοοθοΰν 
ειρηνικά, άρχισαν νά πυροβολούν άπδ τό κεφαλόσκαλο. Μιά σφαίρα 
πέρασε τό στήθος τού Χοσέ Σαμπατέ καί βγήκε άπό πίσω, στόν 
δεξί ώμο περίπου. Ή κατάσταση γινόταν πολύ άσχημη για τούς 
δυό συντρόφους. Έπρεπε νά τδ σκάσουν πριν έρθουν ένισχύαεις 
στήν άστυνομία — κάτι πού δέν θά άογοΰσε, τό ήξεραν. Πήδη¬ 
σαν ξυπόλητοι άπ’ τδ παράθυρο στόν δρόμο, κάτω. Οί δυδ φρουροί 
πού είχαν μείνει έξω είχαν άπομακρυνθεϊ κάπως δταν άκούστηκαν 




οι γδούπο: άλλα πρόφταααν νά δουν τις δυό αιλουέττες νά εξαφα¬ 
νίζονται. Έδωσχν άμέσως συναγερμό κι Ιτρεξχν άπό πίσω τους. 
Μιά ριπή Οπλοπολυβόλου πέτυχε τον Χοσέ Πενέδο καί τόν χτύπησε 
στά πνευμόνια. "Αν καί ήταν τραυματισμένος κι ό ίδιος δ Χοσέ Σαμ- 
πατέ προσπάθησε νά βοηθήσει τόν σύντροφό του πού δμως τό τραύ¬ 
μα του ήταν πολύ σοβαρό, δέ μπορούσε πια νά σταθεί στά πόδια του. 

«Τρέχχ Πέπε... Γλύτωσε έσύ... Έγώ τελείωσα!» 

Ανίσχυρος νά βοηθήσει τόν σύντροφό του ό Χοσέ Σαμπατέ 
ξεγλύστρησε κάτω άπό ένα χαλάζι σφαίρες. Ό Λοπέζ. άναίσθητος, 
μεταφέρθηκε στό Τμήμα τού Ερυθρού Σταυρού τού Κόλ Μπλάνκ 
στήν Κάλλε ντέλ Προγκρέσσο μαζί μέ έναν σωφέρ των άστυνομικών 
πού είχε κι αύτός τραυματιστεί έλαφρά στήν αψιμαχία. 

Ό Λοπέζ έγχειρίσθηκε αμέσως κι έπειτα μεταφέρθηκε στό 
Στρατιωτικό Νοσοκομείο όπου συνεχίστηκε ή θεραπεία. Ένιό ήταν 
άκόμη σέ άσχημη κατάσταση οδηγήθηκε γιά άνάκριση στό Αρχη¬ 
γείο τής Ασφάλειας. Εκεί είχε τήν ικανοποίηση νά μάθει ότι ό 
Χοσέ Σααπατέ είχε γλυτώσει*. 


* Ό Χοσέ Λοπέζ Πενέδο, άπό τό Περέδες ντέ Κουϊδάδ τού Ό- 
ρένσε, γεννήθηκε στις 13 Ιουλίου 1915. Τό στρατοδικείο τόν κατα¬ 
δίκασε σε θάνατο στις 16 Νοεμβρίου 1949. Έκτελέστηκε στη Βαρκε¬ 
λώνη στις 4 Φεβρουάριου 1950. δίπλα στον Κάρλος Βιδάλ Πασα- 
νάοο, πού είχε κατηγορηθεί γιά συμμετοχή στό «άττεντάτ» τής Κάλλε 
ντε Μαρίνα. 

Λίγες ώρες πριν τόν στήσουν στό άπόσπασμα. έγραψε τό τελευ¬ 
ταίο γράμμα στη γυναίκα του : 

αΠολυαγαπημένη μου γυναίκα. 

Λύτες τις λίγες τελευταίες ώρες που μοϋ άπέμειναν. όλο σκέ¬ 
φτομαι εσένα καί τις κοροϋλες μας. 

»Σήμερα νοιώθω πιο έντονα τούς φόβους πού θά πρέπει νά ήταν 
φανεροί στά γράμματά μου. 

»Πονάω πού διαλύονται όλα αυτά τά όνειρα πού κάνκαε πριν 
λίγο καιρό, ότι μιά εύτυχισμένη μέρα θά γυρίσω νά ζήσουμε πάλι μαζί, 
εμείς καί τά παιδιά μας. 

»Σοΰ ξαναλέω αυτό πού είχα γράΊει άπό τά πρώτα μου γράμμα¬ 
τα, προσπάθησε νά μείνεις κοντά στους γονείς μας καί στήν υπόλοι¬ 
πη οικογένεια. 

»Χαιρέτισέ μου τόν αδερφό σου καί τήν οΐκογένειά του. Τή μη¬ 
τέρα μου άγκάλιασέ την άπό μένα, κι έγώ σοΰ στέλνω σέ σένα καί 
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Είναι άδύνατο να φανταστούμε τδ πώς ή άστυνομία κατάφερε 
να βρει τδ σπίτι στήν Τοράσσα. Ό Χοσέ κι δ Φραναΐσκο Σαμπατέ 
θά Εφευγαν τήν άλλη μέρα μαζί μέ τδν Πενέδο για τή Γαλλία. Ό 
Φρανσίσκο κι δ Πενέδο ήθελαν να διανυκτερεύσουν στα βουνά άλλά 
δ Χοσέ προτιμούσε ένα άνετο κρεββάτι κι ό Πενέδο άποφάσισε τήν 
τελευταία στιγμή νά τδν Ακολουθήσει. Ή επιδρομή λοιπδν δείχνει 
νά Ιγινε τελείως τυχαία καθώς μάλιστα |ΐόνον οΐ τρεις σύντροφοι 
καί οί ιδιοκτήτες τού διαμερίσματος ήξεραν δτι θά οια'/υκτέρευαν 
έκεί. 

Ό Χοσέ Σαμπατέ ήξερε θαυμάσια τήν περιοχή καί μολονότι 
σοβαρά πληγωμένος κατάφερε νά ξεφύγει. Χρησιμοποιώντας δλη 
του τήν τόλμη έφτασε μέχρι ένα κεραμοποιεϊο, Αρκετά μακριά Απδ 
τδν τόπο τής συμπλοκής. Έκεί πέτυχε δυδ νυχτοφύλακες τής Α¬ 
στυνομίας νά κουβεντιάζουν ;ιέ τδν φύλακα τού Εργοστασίου. Α¬ 
πειλώντας τους μέ τδ πιστόλι του (άν καί δέν είχε σφαίρες, ήταν 
άδειο) τούς Ανάγκασε νά τού δώσουν ένα παντελόνι κι ένα σακκά- 
κι. Ή ξαφνική έμφάνιση ένδς σχεδόν γυμνού, καταματωμένου άν¬ 
τρα μ’ ένα πιστόλι στδ χέρι έκανε τούς φρουρούς νά τά χάσουν. 
Χωρίς διαμαρτυρίες τού έδωσαν τά οοΰχα πού ζητούσε — δέν ήξε¬ 
ραν τί μπελάδες θά τούς έφερνε αύτδ Αργότερα, δταν θά Αντίκρυζαν 
τήν Μπριγάδα Πολίτικο Σοσιάλ. 

Ό Χοσέ φόρεσε τδ παντελόνι καί μέ τή βοήθεια τού ένδς νυ¬ 
χτοφύλακα έδεσε πρόχειρα τδ τραύμα του γιά νά σταματήσει τήν 
αιμορραγία. Ξεκίνησε γιά τδ Ρίο Λιομπρεγκάτ καί μέ Απίστευτη 
προσπάθεια κατάφερε νά διασχίσει τδ ποτάμι. Τελικά κατέφυγε 
στδ σπίτι ένδς σύντροφου. διίιδεκα χιλιόμετρα περίπου Απδ τδν τόπο 
τής μάχης, δπου ΑΙξερε δτι θά τδν έκρυβαν. 

Τήν ώρα πού δ Χοσέ Αγωνιζόταν γιά τή ζωή του δ Φρανσίσκο 
τδν έψαχνε παντού. Αγνοώντας τδν κίνδυνο γιά τδν έαυτό του. Ό 
Έλ Τσίκο λάτρευε τδν Αδερφό του πού δέν ήταν 'ΐόνο Ατρόμητος 
Αλλά Επίσης ήταν έξαιρετικά έξυπνος, κάτι πού δ Έλ Τσίκο Εκτι¬ 
μούσε ιδιαίτερα. Τά 6υό Αδέοφιά πάντοτε καταλαβαίνονταν Απόλυτα, 
οί θέσεις καί ή συμπεριφορά τους συνέπιπταν παντού δχι μόνο στά 
πολιτικά Αλλά καί στήν καθημερινή ζωή καί δράση. Μετά δυδ μέ- 


στά άκριδά μας κοριτσάκια τδ πιο ζεστό αγκάλιασμα πού μπορεί νά 
στείλει ή καρδιά μου. 

»Φιλιά, φιλιά, φιλιά, κι ό τελευταίος μου αποχαιρετισμός. 
Πεπε». 
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ρες ψάξιμο ό Έλ Τσίκο έντόπισε επιτέλους τον άδερφό του. 

Τδ σπίτι στήν Τοράσσα τής Μανουέλα Βαλέριο Ράμος ερευ- 
νήθηκε προσεκτικά καί τής Ιδιας τής έκαναν έξαντλητική άνάκρι- 
ση. Στδ σπίτι βρέθηκε Ενας κατάλογος Αναρχικών κρατουμένων 
καί τών οίκογενειών τους, τδν είχε συντάξει δ Φρανσίσκο Μπαλέ- 
στερ Όροβιτς δσο ήταν στις Πρότυπες Φυλακές κι άργότερα τον 
είχε δώσει στόν Χοσέ Σαμπατέ. 

Ή διαφυγή τού Χοσέ κι ό θάνατος ένός μπάτσου γέμισαν μέ 
ανησυχία τά «μεγάλα πρόσωπα» τής Βία Λαγιετάνα. "Επρεπε νά 
Εχουν μιά επιτυχία, καί σύντομα μάλιστα, γιά νά δικαιολογήσουν 
τήν ύπαρξή τους. Εξέτασαν προσεκτικά τδν κατάλογο τοΰ Μπαλέ- 
στερ καί βρήκαν δτι Ενας άπδ τούς φυλακισμένους είχε απολυθεί 
πρόσφατα μέ «[ΐερική Ελευθερία». Αποφάσισαν νά τδν χρησιμοποιή¬ 
σουν σαν Εξιλαστήριο θύμα άν καί τδ ήξεραν δτι ήταν τελείως άσχε¬ 
τος μέ τήν όπόθεση. Τά ξημερώματα τής 11 Μάρτη 1949 οί δολο¬ 
φόνοι χτύπησαν τήν πόρτα τοΰ Νου 4 τής Κάλλε ντέ λά Τόρρε στήν 
περιοχή τοΰ Σαν Γερβάσιο τής Βαρκελώνης. Μόλις Αναγνώρισαν αύ- 
τδν πού τούς Απάντησε δτι ήταν αύτδς πού είχε Απολυθεί πρόσφατα, 
τδν πυροβόλησαν έξ Επαφής μπροστά στή γυναίκα του καί τά παι¬ 
διά του. Τδ θύ;ια, δ Μιγκουέλ Μπάρμπα Μονκάγιο* ήταν Ενας πα¬ 
λαίμαχος Αγωνιστής, γνωστδς μέ τδ ψευδώνυμο «Ρέγιες». Τ Ηταν 
δημοφιλής καί λαϊκός τύπος, τδν Αγαπούσαν πολύ στδ προάστιο 
Γκρασία τής Βαρκελώνης. Αν καί τδ σπίτι του ήταν στδ Σάν Γκερ- 
βάσιο. 

Όσο γιά τή Μανουέλα Βαλέριο, αύτή Αναγκάστηκε νά δμολο- 
γήσει οτι τούς ξένους τής τούς είχε συστήσει Ενας γείτονας άπδ τδ 
Χοσπιταλέτ ντέ Λιομπρεγκάτ, προάστιο δίπλα στήν Τοράσσα. Έ 
Αστυνομία Εκανε επιδρομή στή διεύθυνση πού Απέσπασε καί βρήκε 
Εκεί μεγάλε; ποσότητες άπδ δπλα, πυρομαχικά καί δέμ.ατα μέ Αν- 
τιφρανκικά Εντυπα. 

Ό Χοσέ χρε-αζόταν επειγόντως νά χειρουργηθεΐ. Ό Φραν- 


* Ό Μπάρμπα ήταν πενήντα χρόνων. Καταδικασμένος σε θάνα¬ 
το μετά τη νίκη τοΰ Φράνκο, τελικά δεν έκτελέστηκε καί απελευθε¬ 
ρώθηκε μετά εφτά χρόνια φυλακή. Τον ξανάπιασαν τον Αύγουστο τοΰ 
1947, μαζί μέ μερικώς νεώτερους συντρόφους. Ή αστυνομία τδν δολο¬ 
φόνησε ακριβώς μόλις είχε γυρίσει σπίτι του άπ’ τη φυλακή. 



αίσκο προσπάθησε νά τον χειρουργήσει ό ίδιος αέ τό σουγιά του αλ- 
λά οέν ήταν σίγουρος γιά τό άποτέλεσμα, κατέληξε λοιπόν σέ μιά 
κλινική, σ’ έναν γιατρό πού τοΰ είχαν συστήσει. Είπε στήν νοσοκό¬ 
μα ύπηρεσίας τό δνομα τοΰ γιατρού πού ήθελε λέγοντας δτι ήταν 
άμεση άνάγκη. 

«Φοβάμαι δτι αν οέν έχετε ραντεβού δέ θά μπορέσετε νά τόν 
δήτε» τού είπε. 

«Ξέρω δτι έτσι γίνεται συνήθως», είπε ό Φρανσίσκο «αλλά 
αύτή ή περίπτωση είναι διαφορετική. Πήτε του δτι μέ’ στέλνει δ 
δδκτωρ τάδε, (καί είπε τό ονομα ένός άλλου γνωστού του γιατρού) 
καί δτι πρέπει όπωσδήποτε νά τόν δώ». 

Ή νοσοκόμα οδήγησε αμέσως τόν Σαμπατέ μέσα. 

«Τί θέλετε;» 

«"Ενας άγωνιστής τραυματίστηκε άσχημα άπ’ τήν άστυνομία. 
Πάρε δ,τι σου χρειάζεται κι άκολούθησέ με» είπε επιτακτικά ό Έλ 
Τσίκο. 

«Δέν πρόκειται νά σέ άκολουθήσω» απάντησε ό γιατρός. «Γιά 
χάρη τοΰ πληγωμένου δμως πρέπει νά σοΰ πώ δτι δέν είσαι διόλου 
προνοητικός, κι αυτό θά μπορούσε νά είναι μοιραίο. Είμαι χειρούρ- 
γος ειδικευμένος σέ έγχειρήσεις κήλης καί έντέρου, γιά τά υπό¬ 
λοιπα είμαι σχεδόν άχρηστος». 

Ό Σαμπατέ άγρίεψε κάπως μέ αύτή τήν απάντηση, ή τιμιότη¬ 
τα τοΰ γιατρού δμο>ς τόν έπεισε. 

«Πολύ καλά, ξέχνα λοιπόν τή συνάντησή μας. 6ά είναι κα¬ 
λύτερα γιά δλους, καί γιά σένα βέβαια. Λυπάμαι γιά τήν ενό¬ 
χληση». 

Ό Φρανσίσκο θυμήθηκε δτι ό Πέδρο ’Λδροδέρ Φόντ (Έλ 
Γιάγιο ό παππούς) ήξερε έναν γιατρό άντιφασίστα καί πολύ αν¬ 
θρωπιστή πού ποτέ του δέν είχε άρνηθεΐ νά βοηθήσει όποιον τόν 
χρειαζόταν. Ό Έλ Τσίκο δέ μπόρεσε νά βρει τόν Έλ Γιάγιο, έμαθε 
δμως τή διεύθυνση τού γιατρού άπό έναν άλλο σύντροφο. 

Ό γιατρός αυτός συνοδέυσε τόν Σαμπατέ στό κρυσφήγετο 
τού άδερφού του. Ή διάγνωση ήταν σωστή: ή σφαίρα είχε περά¬ 
σει τό σώμα χωρίς νά αγγίξει κανένα ζωτικό όργανο. 'Η εγχείρη¬ 
ση πέτυχε καί άν δέν υπήρχαν έπιπλοκές — πράγματι τό τραύ¬ 
μα δέ φαινόταν νά έχει Άολυνθεΐ — ό Χοσέ σύντομα θά βρισκόταν 
καί πάλι στό πόδι. 

Τό πιο πιεστικό πρόβλημα είχε λυθεί πλέον, παρέμενε τό 
θέμα τής άσφάλε·ας καθώς ή κρυψώνα τού Χοσέ δέ θά μπορούσε νά 
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χρησιμοποιηθεί για πολύ. Ό Έλ Τσίκο Αποφάσισε να μεταφέρει 
άλλου τόν άδερφύ του, δπου θά μπορούσε νά άναρρώσει εΙρηνικά καί 
ήσυχα. Για την μετακίνηση πλησίασε έναν χωρικό, φίλο του. καί 
ζήτησε τό κάρρο του. 

«Πρέπει νά μοΰ τό δώσεις. Πάρε δ,τι έχω. "Αν τό χάσω θά 
μπορέσεις νά Αγοράσεις άλλο κι άν σέ ρωτήσει κανείς τι άπέγινε 
πές δτι στό έκλεψαν. Έδωσε 40.000 πεσέτες στόν χωρικό. 

Ό Φρανσίσκο ξάπλωσε Αναπαυτικά τόν Χοσέ στό πίσω μέ¬ 
ρος καί ξεκίνησε γιά τό Σάν Μπόυ δπου άφησαν τό κάρο καί τό ά¬ 
λογο. Μεταμφιεσμένος σάν Απόφοιτος τού τοπικού τρελλοκομείου, 
γιά νά Αποφύγει σχόλια γιά τήν παράξενη έμφάνιση τού Αδερφού 
του, πήρε ένα ταξί γιά τό Μαρτορέλλ καί τόν κουβάλησε εκεί. Ό 
Φρανσίσκο ένοιωσε Ασφαλής πλέον, χωρίς νά έχει τίποτα νά φοβη¬ 
θεί, κι άρχισε νά προμηθεύεται δτι τούς χρειαζόταν γιά νά ξαναορ- 
γανώσουν τή ζωή τους, Αλλά... 

Οί Αδερφοί μόλις είχαν Αρχίσει νά νοιώθουν άνετα στό νέο 
τους κρυσφήγετο δταν άντιλήφτηκαν δτι ή Αστυνομία έπιτηροΰσε 
ένα γειτονικό σπίτι, προφανώς έπειοή πίστευαν δτι κάποτε θά εμ¬ 
φανιζόταν κάποιος Από τούς Σαμπατέ. Οί δυό Αδερφοί βρήκαν νά 
ύπάρχει γύρω τους ένα τεράστιο δίκτυο παρακολούθησης. Τά πάντα 
έδειχναν νά έξασφαλίζουν τή σύλληψή τους. 

Ή Αστυνομία είχε εΐσοάλλει στό σπίτι μιας οικογένειας μέ 
δυό παιδιά, ένα δεκάχρονο κοριτσάκι κι ένα μωρό πού διαρκώς 
κλαψούριζε. Τ Ηταν φυσικό οί αστυνομικοί νά είναι εκνευρισμένοι 
μέ τή δουλειά αύτή καί τό μικρό τούς έξαγρίωνε Ακόμη περισσότε¬ 
ρο. Στό τέλος ό ένας έχασε τήν υπομονή του καί τάβαλε μέ τή 
μάνα. 

«Άοκετά τό Ανέχτηκα αυτό! Κάν’το νά σωπάσει αυτό τό 
μπάσταρδο»! «Πολύ δύσκολο νά σωπάσει» είπε έκείνη. «Είναι ώρα 
νά νά τό ταίσω καί δέν υπάρχει σταγόνα γάλα στό σπίτι, άφησέ με 
νά βγώ νά φέρω λίγο ή τουλάχιστον νά στείλω τήν κόρη μου». 

Οί μπάτσοι δέν ήθελαν κανείς νά βγει απ' τό σπίτι γιατί τό 
ήξεραν δτι αν μάθαινε κανείς γιά τήν παρουσία τους θά ξαπλωνόταν 
Αμέσως ή είδηση καί ή παγίδα θά Αχρηστευόταν. "Ομως δέ μπο¬ 
ρούσαν νά ύποφέρουν άλλο τα κλάματα τού πεινασμένου μωρού κι 
έτσι άφησαν τό κοριτσάκι νά πάει γιά γάλα — μέ τή συνοδεία ένός 
τους μέ πολιτικά... Αυτός ντροπιασμένος γιά τό ρόλο του είτε γιά νά 
μή τόν ύποπτευθεϊ κανένας άν τόν έβλεπε μέ τό μικρό, τό άφησε νά 
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μπει μονάχο του στό γαλατάδικο κι ό ίδιος Εμεινε Εξω άπ’ τήν 
πόρτα. 

«Φαντάσου... τό σπίτι μας είναι γεμάτο αστυνομικούς!»... 

Αύτό Εφτανε. Διαδόθηκε σ’ δλο τό χωριό καί δέν άργησε νά 
τό μάθει κι 6 Φρανσίσκο. Ή κατάσταση λοιπόν άλλαζε. Ήταν 
άγνωστο πώς είχε έπισημάνει ή άστυνομία Εκείνο τό σπίτι καί αν 
ίσως άκολουθοΰσαν διάφορα ίχνη θα μπορούσαν νά βρούν καί τό 
δικό τους κρυσφήγετο. Ό Χοσέ είχε χάσει πολύ αίμα καί ήταν Α- 
κόμη άδΰναμος. Νά πού είχε καί τήν άστυνομία καί πάλι ξοπίσω 
του. Τί νά κάνουν; Έπρεπε νά Ετοιμάσουν μ! προσοχή μιάν άπό- 
δραση γιά νά γλυτώσουν τόν άμεσο κίνδυνο. Απέκλεισαν άπ’ τήν 
άρχή τήν προοπτική μιας κατά μέτωπο επίθεσης. 

Ό Σαμπατέ μάζεψε σ’ Ενα σακκί δλο τό Ενοχοποιητικό ύλικό 
πού ύπήρχε στό σπίτι. Μεταμφιεσμένος σάν χωρικός ξεκίνησε γιά 
τή Βαρκελώνη |αΕ τό σακκί στόν ώμο του. Συνάντησε μερικούς συν¬ 
τρόφους καί κατέληξαν σ’ Ενα σχέδιο δράσης: Νά ρίξουν τήν μιά 
δμάδα αστυνομικών πάνω στήν άλλη καί μέσα στή σύγχυση νά φυ- 
γαδεύσουν τόν Χοσέ. Στό Μαρτορέλλι ζούσε Ενας πρώην άγωνι- 
στής πού προσκολλήθηκε Επειτα στό Φρανκικό καθεστώς, είχε Α¬ 
ποκτήσει μάλιστα καί κάποιο δημόσιο Αξίωμα. Ήταν Από τούς 
Ανθρώπους πού πάντα προσέχουν νά τά Εχουν καλά ;ιέ δλους. Αύ- 
τόν τόν Επιτρέφτηκε Ενας σύντροφος καί πάνω στήν κουβέντα τού 
είπε δτι τό σπίτι τού τάδε ήταν γε;ιάτο αστυνομικούς. 

«Γιατί άραγε δλη αύτή ή φασαρία;» ρώτησε δ σύντροφος Από 
τή Βαρκελώνη. 

«Αύτό είναι Απίστευτο, δέν ήξερα τίποτε εγώ. Πάω κατευ¬ 
θείαν στό στρατόπεδο νά δώ τί Εχουν νά πουν Εκείνοι» Απάντησε 
δ γέρος. 

Στό στρατόπεδο ή Γκουάρντια Σιβίλ αγνοούσε τελείως αύτή 
τήν παραβίαση τής περιοχής δικαιοδοσίας της καί θεώρησε μεγάλη 
προσβολή τό θράσος αύτών τών ξένιον Αστυνομικών πού ήρθαν στό 
χωριό τους γιά κάποια — τί είδους; — επιχείρηση χωρίς νά δώ¬ 
σουν καμμ.ιά σημασία στις... τοπικές αρχές. 

Ό πρώην Αγωνιστής καί τωρινός φαλαγγίτης πού τόν Ετρω¬ 
γε ή περιέργεια, Εμφανίστηκε στό σπίτι μέ συνοδούς δυό τής Γκου- 
άρντια Σιβίλ. Ή ύπόθεση Εξελίχτηκε δπως Ακριβώς ήθελαν οί σύν¬ 
τροφοι. Διαδραματίστηκε μιά θυελλώδης σκηνή με τήν κάθε παρά¬ 
ταξη νά Επικαλείται διάφορα προνόμια καί δικαιώματα καί νά 
στήνει ομηρικούς καυγάδες πάνω στά όρια δικαιοδοσίας. Βαρείες 
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προσβολές άκολούθησαν καί τελικά επικράτησε ένα κομφούζιο άνευ 
προηγουμένου. Καί ένώ γινόταν δλα αύτά δ Έλ Τσίκο |ΐέ τδν Φραν- 
σίσκο Μαρτινέζ (Πάκο) τδν Σαντιάγο Άμιρ Γκρουάνας (’Ελ 
Σέριφ) χι έναν άχόμη κουβάλησαν τδν Χοσέ μέχρι τδ άμάξι πού 
τούς περί|ΐενε καί τδν πήγαν στα γρήγορα στην Άβρέρα. Έχει έμει¬ 
νε δ Χοσέ μέχρι νά ξανααποχτήσει τις δυνάμεις του. "Επειτα γύρι¬ 
σε στή Γαλλία μαζί |ΐέ έναν άκόμη άναρχικδ άπδ τή Μανρέσα, μέ 
δδηγδ τδν Κατάλα. "Εφτασε τέλη Απριλίου στην Τουλούζη καί 
γιά ένα διάστημα έγινε Γραμματέας τής Περιφερειακής Επιτρο¬ 
πής τής πατρίδας του, τού Λιομπρεγκάτ. 

Μετά τή φυγάδευση τού Χοσέ ή όμάδα γύρισε στή Βαρκελώ¬ 
νη έκτδς άπδ τδ σύντροφο πού δέν άναφέρω τδ δνομά του. Αύτδς 
κανόνισε ραντεβού μέ τδν Έλ Τσίκο καί γύρισε στή Μανρέσα. Τήν 
δρισμένη μέρα δ Έλ Τσίκο, πού ποτέ δέν ξεχνούσε νά παίρνει τις 
άπαραίτητες προφυλάξεις, είδε από μακρυά πολλούς αστυνομικούς 
μαζεμένους στδ σημείο τού ραντεβού, στήν Κάλλε Ταλλέρς, κοντά 
στήν Πλάζα ντέ λά Ούνιβερσιδάδ. Κατάλαβε αμέσως δτι δ σύντροφος 
είχε πιαστεί καί οί άντρες τού Κιντέλα καί τού Πόλο περίμεναν νά 
τδν συλλάβουν κι αυτόν. Ευτυχώς πρόλαβε κι έξαφανίστϊ,κε έγκαι¬ 
ρα. Ό νεαρός σύντροφος* ήταν πράγματι στά νέρια τής άσσάλειας, 
τδν είχαν συλλάβει στήν Πλάζα Καταλόνια. στά σκαλιά τού Μητρο- 
πολιτικού Σιδηροδρόμου, μόλις έφτασε στή Βαρκελώνη. 

Τδν Μάη 1949 μιά άλλη δμάδα δράσης πέρασε τά σύνορα 
γιά τή Βαρκελώνη, δλοι τους έμπειροι γκουερίλλας: Ό Χοσέ Αου- 
ϊς Φαθερίας (Φάθεϊ. δ Γκιγιέομο Γκανοΰζα Ναβάρρο, δ Χουάν 
Μαρτί κι δ Χουάν Σεράνο. πρώην μποξέρ. γνιυστδς σάν «Έλ Σο¬ 
φέρ». "Ομως ή Γαλλική Μυστική Αστυνομία άντιλήστηκε τήν ά- 
ναχώρησή τους, καί ειδοποίησε τούς Ισπανούς οϊ όποιοι έστησαν 
ένέδρα κοντά στδ Σάν Λορέντζο Σαβάλ). έξω άπ’ τή Βαρκελώνη, 
στήν άρτηρία πρδς τδ Σάν Φελίου ντέ Κοντίναο. Τδν δρόμο περ¬ 
νούσαν πρώτοι δ Γκανούζσ κι ό Χουάν Σεράνο. οί άλλοι άκολουθοΰ- 


* Καταδικάστηκε σε θάνατο στις 16 Δεκεμβρίου 1949 άλλα άρ- 
γότερα ή ποινή του μετατράπηκε σε τριάντα χρόνια κάθειρξη. Ό Σαμ- 
πατε καί πολλοί άλλοι αγωνιστές των ομάδων δράσης υποψιάζονταν 
ότι αύτδς ήταν που αργότερα σάν «Χοσε Φρανσίσκο» έγραψε ενα 
βιβλίο όπου άποκήρυττε τούς παλιούς συντρόφους του (ΗΑΒΙιΑ ΜΙ 
ΟΟΝΟΙΕΝΟΙΑ, ΑΓΑ3. Βαρκελώνη 1956). 
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σαν λίγο πιο πίσω. Μόλις αυτοί οί δυό έμφανίστηκαν μια ριπή τής 
Γκουάρντια Σιβίλ τούς έρριξε κάτω. Ό Γκανοΰζα έμεινε στόν τόπο, 
ό Σεράνο πληγώθηκε στό πόδι. 'Ο Φαθερίας κι ό Μαρτί καλύφθη¬ 
καν σ’ ένα χαντάκι κι άρχισαν να πυροβολούν κι αυτοί τή Γκουάρ- 
ντια Σιβίλ. Ό Φαθερίας έρριξε στους μπάτσους μία χειροβομβίδα καί 
μέσα στή σύγχυση κατάφεραν νά τό σκάσουν παίρνοντας μαζί τους 
καί τόν Χουάν Σεράνο*. Τό πτώμα τού Γκανοΰζα Ιμεινε πάνο) στόν 
δρόμο για τό Σάν Φελίου*. Οί τρεις σύντροφοι πού Ιμειναν έφτα- 
σαν στή Βαρκελώνη χωρίς άλλα άπρόοπτα καί έκεΐ ήρθαν σέ έπαφή 
μέ άλλες ομάδες — τού Σαιιπατέ, τού Πέδρο Άοροβέρ, τού Φραν- 
σίσκο Μαρτινέζ καί ;ιέ άλλους. 

Εκείνη τήν έποχή στα ΉνωμέναΈθνη γινόταν συζητήσεις 
για τό θέμα τής Ισπανίας καί ορισμένες Νοτιοαμερικανικές χώρες 
— ή Βολιβία, τό Περού, ή Βραζιλία κι ή Κολομβία — πρότειναν, 
μέ τήν έπιδοκιμασία τής Πολιτικής Επιτροπής, δτι θά έπρεπε νά 
άκυρωθεΐ τό Σύμφωνο τού Δεκέμβρη 1946, τό όποιο πρόβλεπε βτι 
καμμιά χώρα - μέλος δέν θά έπρεπε νά έχει διπλωματικές σχέσεις 
μέ τή Μαδρίτη. Τό σύμφωνο αύτό καθ’ έαυτό ήταν άχρηστο, τήν 
ίδια ήδη στιγμή πού Υπογράφονταν, είχε καταπατηθεί άπό όσες 
χώρες τό έβρισκαν άσύμφορο. Ή Αργεντινή π.χ. πού παλιότερα δέν 
είχε πρεσβευτή στή Μαδρίτη, άνοιξε διπλωματικές σχέσεις μέ τήν 
Ισπανία άμέσως ιιετά τήν ύπογραφή τής άπόφασης τού ΟΗΕ. Ό¬ 
ταν λοιπόν τό 1947 ό ΟΗΕ ούαιαστικά συνιστοΰαε στις διάφορες 
χώρες νά έπανασυνδεθοΰν μέ τή Φρανκική Ισπανία, δλοι βιάστη¬ 
καν νά στείλουν καί έπίσηιια τούς ύπουογούς τους, δσο γιά τις 
«Συμμαχικές Δυνάμεις» αύτές άπό πριν άντί γιά έπίσημους άντι- 
προσώπους, είχαν έμπορικούς απεσταλμένους, όηλ. τό Ιδιο πράγμα. 

Όμως, έπειδή στις Αποφάσεις τού ΟΗΕ φαινόταν νά ύπολο- 
γίζουν σοβαρά ώί έπιβαουντικό στοιχείο τις έξορίες, ή Αναρχική 
Αντίσταση άποφάαιαε νά όογανώαει μιά σειρά διαμαρτυοιών έλπί- 
ζοντας δτι αύτό θά είχε στό εξωτερικό κάποιον μεγαλύτερο άντί- 


* Ό Σεράνο δολοφονήθηκε σ' ένα στενό τής Βαρκελώνης, στις 

5 Νοεμβρίου 1949. 

Ό Γκανοΰζα έμεινε στην Ισπανία μέ τό τέλος τού εμφύλιου. 
Τόν κλείσανε αρκετές φορές φυλακή, ώσπου τόν Αίγουστο τού 1948 
απελευθερώθηκε καί πέρασε στή Γαλλία μαζί μέ τόν Φαθερίας. 
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χτύπο άπδ τις άκαδημαϊκές έπιτιμήσεις στις Συνελεύσεις τού ΟΗΕ. 

'Ωρισμένοι σύντροφοι σκέφτηκαν δτι τδ καλύτερο θα ήταν 
αότδ πού θά δημιουργούσε τδν μεγαλύτερο θόρυβο δηλ. μερικές 
καλοτοποθετημένες βόμβες στ’ις πρεσβείες τής Βραζιλίας, τής Κο¬ 
λομβίας καί τού Περού. Χωρίστηκαν σέ δυό δμάδες. 'Ο Φαθε- 
ρίας, δ Άδοοβέρ κι ένας τρίτος άνέλαβαν τύ Γενικό Προξενείο τής 
Βολιβίας στό 148 τής Κάλλε Γκερόνα. 'Ο Έλ Τσίκο, δ Πάκο κι 
άκόμη ένας τδ Προξενείο τού Περού στδ 273 τής Κάλλε Μοντανέρ 
καί τδ Προξενείο τής Βραζιλίας στδ 88 τής Ράμπλας ντέ Καταλό- 
νια. 'Ημεοομηνία ήταν ή 15 Μαίου. Ή επιχείρηση στδ Προξενείο 
τής Βραζιλίας είχε μερική άποτυχία. Ένώ άφόπλιζαν τδν φρουρό 
έπεσε κατά λάθος ένας πυροβολισμός καί λειτούργησε τδ σύστημα 
συναγερμού. Καθώς ήταν περίπου μεσάνυχτα δ Σαμπατέ άλλαξε τδν 
ωρολογιακό μηχανισμό, πού ήταν ρυθμισμένος νά γίνει ή έκρηξη 
μετά άρκετήν ώρα μέ ένα μικρό φυτίλι πού τούς άφηνε λίγα μόνο 
δευτερόλεπτα γιά νά τδ σκάσουν χωρίς όμως νά προλάβουν οί φρου¬ 
ροί νά τήν αφοπλίσουν ή νά τοαυματιστούν άθώα θύματα. Τελικά ή 
έκρηξη δέν έγινε γιατί στή βιασύνη τους νά φύγουν δέν μπόοεσαν 
νά τοποθετήσουν σωστά τδ συτίλι κι έτσι ό Βοαζιλιανός Πρόξενος 
Νοβέρας Πόρτες δέν έμεινε άστεγος καί θλιμμένος. 

Άλλα άπρόοπτα οέν υπήρξαν. Καί οί δυο βόμβες έσκασαν 
συγχρόνως, ή μιά στήν κεντρική είσοδο τού Βολιβιανοΰ Προξενείου 
ένώ ό Σαμπατέ άφησε τήν άλλη στδ μπαλκόνι τού Περουβιανού 
χρησιμοποιώντας ένα καλάμι ψαοέ>ιατος. Οί δυδ αντιπρόσωποι τών 
φιλοφρανκικών κυβερνήσεων, δ Χοσέ Μαρία Πουϊγκσερβέο τής 
Βολιβίας καί ό ’Οκτάβιο Καμπέρρο ντέ Σάν Μιγκουέλ τού Περού 
ξύπνησαν νωρίς τά ξη;ιερώματα γιά νά άντικρύσουν τά έρείπια πού 
είχαν άπομείνει άπδ τά πρώην προξενεία. Οί έπαναστάτες πέτυχαν 
τδ σκοπό τους. Ήθελαν νά είναι εκρηκτική ή διαιιαοτυοία τους 
καί δπωσδήποτε τά κατάφεραν. 

Ό Στρατηγός τών Στρατηγών αυτοπροσώπως, δ Χενεραλίσ- 
σιμο Φράνκο, έφτασε στις 30 Μαίου στή Βαρκελώνη. Είναι εύκολο 
νά φανταστούμε τά μέτρα ασφαλείας. Ό Πέδρο ’Αλοροβέρ — Έλ 
Γιάχο θεωρώντας δτι δ Καουντίλλιο έπρεπε τουλάχιστον νά άκούσει 
μιά έκρηξη άν δχι τίποτε άλλο, προσπάθησε νά βάλει μιά βόμβα 
στή Μπάνκο Έσπανιόλ ντέ Κρέντιτο στήν Πλάζα ντέ Καταλόνιχ 
δμως τδν άντιλήφθηκε ένας φρουρός κι έτσι άναγκάστηκε νά τδ 
σκάσει μέ τή βόμβα στδ χέρι, έτοιμη νά έκραγεί άπδ στιγμή σέ 
στιγμή. Τελικά τήν άφησε κάτω άπδ ένα παγκάκι στδ πάρκο τής 


95 



Π λάζο, καί δλη ή γειτονία ξύπνησε τα ξημερώματα άπό τήν τρο- 
μερή έκρηξη 

Στις 3 Απριλίου μια άλλη από τις βόμβες του είχε σκάσει 
στον καθεδρικό Ναό τής Βαρκελώνης προκαλώντας μεγάλο πανικό 
άλλά δχι θύματα. 

Τέτοιες δραστηριότητες — πού τό ΚΚ τις χαρακτήριζε... 
φασιστικές προβοκάτσιες — προκάλεσαν τελικά τήν πτώση τοΟ 
Αστυνομικού Επιτρόπου τής Βαρκελώνης Μανουέλ Τσιντσιλλά 
πού άντικαταστάθηκε άπό τόν Χοσέ Άλμπέρτο Ροντρίγκεζ. 

Στό μεταξύ, ένώ οί γκουερίλλα άγωνιζόταν στή Βαρκελώνη, 
τό Αναρχικό Κίνημα έχανε έναν άπό τούς πιό δραστήριους άγωνι- 
στές του, τόν Φρανσίσκο Ντενίς ή Έλ Κατάλα. Αδτός πέρασε για 
τελευταία φορά τά Γαλλο-'Ισπανικό τύνορα στις 29 Μαίου 1949, 
μέ άποστολή τής Όργάνωσης. Τόν πιάσανε κοντά στό Ζιρονέλλα, 
στόν δρόμο του για τή Μανρέσα, άλλά κατάφεοε νά πάρει μιά κα- 
ψούλα |ΐέ ύδροκυάνιο — πού τήν κουβαλούσε μαζί του γιά αύτήν 
άκριβώς τήν περίσταση — καί πέθανε στις 3 Ιουνίου, μέρα πένθους 
γιά δλες τις άντιστασιακές δμάδες*. 

Στις άρχές Ιουνίου 1949 δ Φοανσίσκο Σαμπατέ γύρισε στή 
Γαλλ,ία γιά να περάσει λίγες μέρες μέ τήν οικογένεια του, στό Μάς 
Καζενόβε Λουμπέτ. 

"Οπως είδαμε δμως, δ Σαμπατέ είχε καταδικαστεί έρήμην 
άπό τού; Γάλλους. Τό Σαββάτο 4 Ιουνίου ή πολιτοφυλακή είσέ- 
βαλε στό άγρόκτημα. Ένώ ή Λεονώρα; τούς άνοιγε τή μπρός πόρτα ό 
Έλ Τσίκο κρυβόταν στό πατάρι, οπού ανέβαινες άπό μιά έσωτερική 
σκάλα. Αύτό τό πατάρι χρησίμευε έπίσης σάν σιταποθήκη. "Οσο ή 
Λεονώρα λογομαχούσε στό σαλόνι μέ τούς πολιτοφύλακες ό Σαμ¬ 
πατέ βγήκε άπό μιά μικρή πόρτα στό χώλ όπου στεκόταν πριν λίγα 
δευερόλεπτα οί φρουροί, καί ξεγλύστρησε στα λιβάδια. "Ομως αδ- 
τή δέν ήταν μιά άπό τις έπιδρομές ρουτίνας, ή άστυνομία τό ήξερε 
δτι δ Σαμπατέ βρισκόταν στό σπίτι καί είχε πάρει κάθε μέτρο γιά 
νά μή τής γλυτώσει. Τό άγρόκτημα ήταν περικυκλωμένο καί κα¬ 
θώς δ Σαμπατέ έτρεχε στά λιβάδια άφού έρριξαν μερικές προειδο¬ 
ποιητικές τουφεκιές άμόλησαν τά σκυλιά πίσω του. Μετά άπό 


* Γεννημένος στή Λεόν, ό Κατάλα ήταν στον Εμφύλιο Κομισά¬ 
ριος τού 2ου Τάγματος τής 121ης Μεικτής Ταξιαρχίας. Ήταν ε¬ 
ξαιρετικός οδηγός, καί άπό τό 1943 καί μετά, διαρκώς έπαιρνε μέρος 
στις αποστολές μεταξύ Γαλλίας-Ίσπανίας. 
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λίγο τα σκυλιά τον είχαν ρίξει στό χώμα ώσπου ήρθαν ο! φρουροί 
καί" τόν γλύτωσαν άπό τα σαγόνια τους. 

Ό Σαμπατέ κράτησε γενναία στάση μπροστά στό Γαλλικό 
δικαστήριο. Καταδικάστηκε στίς 28 Ιουνίου σέ δυό μήνες φυλακή 
πού τό Έφετεΐο τοΟ Μονπελλιέ τούς Ικανέ έξη μήνες σύν πενταετή 
άπαγόρευση παραμονής στην περιοχή. Ό Έλ Τσίκο όδηγήθηκε 
στίς φυλακές του Μονπελλιέ δπου, δπως θά δούμε, έμεινε έναν δλό- 
κληρο χρόνο. Ή ποινή αύτή άνάγκασε καί τήν οίκογένειά του νά 
άφήσει τό Μας Καζενίβε Λουμπέττε καί νά μετακομίσει στήν Του¬ 
λούζη*. 

Τό... έγκλημα τού Σαμπατέ — παράνομη κατοχή δπλων κι 
έκκρηκτικών — ήταν τό πρώτο τού Σαμπατέ σέ Γαλλική έπικρά- 
τεια καί ό Ισπανικός Τύπος έδωσε μεγάλη δημοσιότητα στή δί¬ 
κη του. 

Πώς τά κατάφερε κι έμεινε τόσον καιρό στή φυλακή; Άνα- 
φέραμε πιό πάνω τήν άπόπειρα ληστείας άπό άγνώστους τής Ρόν - 
Πουλένκ στό Πεάζ ντέ Ρουσιγιόν, τόν Μάη τού 1948. Ό Σαμπατέ 
κατηγορήθηκε γιά συμμετοχή καί σ’ αυτήν καί ή Ισπανική άστυ- 
νομία έκανε δ,τι μπορούσε γιά νά βρει στοιχεία έναντίον του. 

Συνέλαβαν στή Βαρκελώνη τόν Κάρλος Βιδάλ, τόν ιδιοκτή¬ 
τη τού άμαξιοΰ πού είχε χρησΐ[ΐοποιηθεΐ στή ληστεία. Μέ τήν «ά- 
νάκριση» «δμολόγησε» στήν Ισπανική Ασφάλεια δτι τό αύτοκίνητο 
άν καί ήταν γραμμένο στό δικό του δνομα στήν πραγματικότητα ά- 
νήκε στόν Φρανσίσκο Σαμπατέ Λιοπάρτ. Ό Σαμπατέ τού είχε ζη¬ 
τήσει στίς 3 Μαίου νά τό πάρει μέχρι τό Περπινιάν καί τού τό έ¬ 
δωσε, δταν δμως άργότερα τού ζήτησε νά πάει μ’ αύτό στή Λυών δ 
Βιδάλ τού άρνήθηκε. Αύτή ή κατάθεση έκανε τδν Έλ Τσίκο νά 
περάσει έξη μήνες παραπάνω στή φυλακή. Στό |ΐεταξύ ή Γαλλική 
άστυνομία βρήκε ένα τηλεγράφημά του γιά τή Αεονώρα πού τό 
είχε στείλει στίς 19 Απριλίου 1948, λιγότερο άπό ένα μήνα πριν 
τή ληστεία άπό τό ταχυδρομείο τού Σαίν - Φόντ δηλ. έκείνη τήν 
έποχή είχε τουλάχιστον περάσει άπό έκεΐνα τά μέρη. Στό μέρος 


* Έ* «κόφτηκα τό αγρόκτημα τόν Ιούνιο 1972. Ήταν ερειπω¬ 
μένο. Τά λιίάίια πού παλιά τόσο προσεκτικά τά καλλιεργούσε ό Σαμ¬ 
πατέ, καί το ίδιο τό σπίτι, ήταν γεμάτο ζιζάνια καί αγριόχορτα. Τό 
σπίτι έμεινε άκατοίκητο μετά τήν άναχώρηση τής οικογένειας Σαμ¬ 
πατέ. 
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τής συμπλοκής, στήν αυλή τοΰ έργοστασίου, είχαν βρεθεί τρία 
μπερέ, πού ή άατυνομία τά έστειλε για χημική άνάλυση. Πάνω 
τους βρέθηκαν μαλλιά πού ύποστηρΐχτηκε δτι ήτανε τού Σαμπατέ 
καί δτι Οπωσδήποτε αύτύς φορούσε κάποτε τύ μπερέ. 

Αύτός πού είχε πουλήσει τύ άμάξι, στήν Τουλόν, είπε δτι 
άναγνώρισε τύν Σαμπατέ δτι συνόδευε τύν Βιδάλ δταν άγόραζε τύ 
αύτοκίνητο, δήλωσε μάλιστα δτι τήν βενζίνη τήν είχε πληρώσει ό 
Σαμπατέ. Παρ’ δλα αύτά στις 26 Ιουλίου 1950 ή ύπόθεση μπήκε 
στύ άρχεϊο γιατί έλειπαν άποδεικτικά στοιχεία. Ό Έλ Τσίκο έλπι¬ 
σε δτι μετά άπ’ αύτύ ή Γαλλική άστυνομία θα έπαυε νά τύν ένοχλεί, 
άλλα δέν έπαληθεύτηκαν οί έλπίδες του. Ή άπδπειρα ληστείας τής 
Ρύν - Πουλένκ θά τύν συνόδευε μέχρι τύν θάνατό του, ίσως μάλιστα 
αύτή νά ήταν ή άφορμή τής κατάρρευσής του. 



IX. Η ΕΞΟΝΤΩΣΗ 


Τόν Αΰγουστο 1949 ή Αναρχική Επιτροπή Άμυνας των 
Εξόριστων σέ συνεργασία μέ Αγωνιστές των δμάδων δράσης Απο¬ 
φάσισε τήν Ανασύνταξη σέ νέα βάη τών δμάδων μέσα στήν Ισπανία. 
Αίτια ήταν ότι Αρκετές Απ’ αυτές τις δμάδες δπως π.χ. τοΰ Χούλιο 
Ροντρίγκεζ Φερναντέζ - Έλ Κουβάνο καί τοΰ Χοσέ Σαμπατέ Λιο- 
πάρτ ήταν πολύ μεγάλες γιά να παραμένουν Ασφαλείς. Καί οι δυό 
δμάδες πού άναφέραμε χωρίστηκαν στά δύο. Μόλις δλοκληρώθηκαν 
οΐ διάφορες προεργασίες οί δμάδες δράσης Αρχισαν νά διεισδύουν 
στούς μαζικούς χώρους τής Καταλωνίας καί ειδικότερα τής Βαρ¬ 
κελώνης. 

Μόλις οί Φρανκικές Υπηρεσίας Ασφαλείας έμαθαν γιά αύτή, 
τήν Απόφαση, έξαπέλυσαν μιαν Αδίστακτη καταστολή ενάντια σ’ 
δλους τούς γνωστούς Άναρχοσυνδικαλιστές Αγωνιστές τής Κατα¬ 
λωνίας, καί σέ δμάδες πού παλιότερα Ανεχόταν τήν ύπαρξή τους θε¬ 
ωρώντας τες Ακίνδυνες. Δυστυχώς αύτδ δδήγησε σέ μια σχεδόν δλο- 
κληρωτική έξόντωση τών δμάδων πού δροΰσαν στήν Καταλωνία. 

Στις 26 Αύγούστου ή δμάδα τοΰ Χοσέ Λουίς Φαθερίας έδωσε 
μιά μάχη μέ τή Γκουάρντια Σιβίλ κοντά στά Γαλλικά σύνορα. Στή 
συμπλοκή σκοτώθηκαν δυδ σύντροφοι, δ Σελεδονίο Γκαρσία Καζίνο”" 
καί δ Ένρίκε Μαρτίνες Μαρίν*. Ένας τρίτος, δ Άντόνιο Φρανκέ- 
ζα* πληγώθηκε Ασχημα, μιά σφαίρα τοΰ έσπασε τό Αριστερό χέρι 


* Ό «Κέλες», όπως τόν ήξεραν οί φίλοι του, γεννήθηκε στή 
Βαρκελώνη, στις 25 Δεκεμβρίου 1922. 

* Ό Έλ Κουΐκε γεννήθηκε στή Βαρκελώνη στις 27 Απριλίου 
1927. 

* Ό Άντόνιο Φρανκεσα Φουνόλλ (Έλ Τόνι) γεννήθηκε στο Βίχ, 



και τρύγησε τδ άριστερό πνευμόνι του. Ό Φαθερίας κι οί υπόλοιποι 
δυδ σύντροφοι πού δέ χτυπήθηκαν κατάφεραν να τού σώσουν τή 
ζωή. 

Στις άρχές τού Σεμπτέμβρη μια όμάδα άρκετά γνωστών 
συντρόφων πέρασε τα σύνορα καί ήρθε στήν Ισπανία. Μαζί τους 
ήταν κι ό Ραμόν Βίλα Καπντεβίλλα καί δ Μανουέλ Σαμπατέ Λιο- 
πάρτ, ό μικρότερος άπδ τούς άοερφούς Σαμπατέ. Μέ τήν άρχή τού 
Εμφύλιου Πόλεμου ό Μανουέλ, ό «Βενιαμίν» τής οίκογένειας Σαμ¬ 
πατέ, ήταν μόλις έννιά χρονών. Ζοΰσε μέ τούς γονείς του καί τδ 
μόνο πού τάραζε τδν κόσμο του ήταν ή περιέργεια για τις περιπέ¬ 
τειες τών άδερφών του — δ ένας στη φυλακή κι δ άλλος να τδν 
ψάχνει μόνιμα ή άστυνομία. Ό Μανόλο ήταν ένα ξέγνοιαστο παιδί 
πού διψούσε για περιπέτεια, για γνώσεις καί έμπειρίες καί ήθελε 
νά ταξιδέψει τδν κόσμο. Δεκαέξη χρονών άφησε τδ σπίτι του γιά 
να περιπλανηθεΐ στήν Ισπανία πηδώντας άπδ τραίνο σέ τραίνο, μέ 
τδ δισάκι στον ώμο του. Αγαπούσε πολύ τις ταυρομαχίες καί πέ¬ 
ρασε μερικούς μήνες στήν Ανδαλουσία δπου έξασκήθηκε στί; ' ά- 
φορες φιγούρες τών ταυρομάχων, στα λιβάδια μέ τούς μικρούς 
ταύρους. Πολλές φορές γύρισε σπίτι, κατάκοπος καί πεινασμένος, 
δμως σέ λίγες μέρες βισκόταν καί πάλι ατούς δρόμους χωρίς νά 
λέει σέ κανέναν γιά πού πήγαινε. Ό Μανόλο διέσχισε δλη τήν Ι¬ 
σπανία άπ’ τδν Βορρά στο Νότο κι άπ’ τήν Ανατολή ατή Δύση. 

Τδ 1946 γοητεύτηκε άπδ τή ζωή τού μεγαλύτερου άδερφοΰ 
του τού Φρανσίσκο καί χωρίς νά πει λέξη σέ κανέναν κίνησε γιά τδ 
’Εους, στά Ανατολικά Πυρηναία, δπου ζοΰσε έκείνη τήν έποχή 
δ Έλ Τσίκο μέ τήν οίκογένειά του. Εκεί ϊπιασε δουλειά, έργάτης 
στά χωράφια. Ούτε δ Φρανσίσκο ούτε δ Χοσέ τδν ήθελαν μαζί τους 
στά έπικίνδυνα ταξίδ’α τουτ στήν Ισπανία καί προσπάθησαν μέ 


τδ 1920. Σκοτώθηκε σε μια άλλη συμπλοκή με τή Γκουάρντια Σιόίλ, 
στις 19 Απριλίου 1950. Ήταν αγωνιστής τοΰ ΡΑΕΤΙϋΟ ΟΒΕΕ- 
ΕΟ ρΕ υΝΙΡΙΟΑΟΟΙΟΝ ΜΑΕΧΙ3ΤΑ (ΡΟϋΜ), καί έμπειρος 
οδηγός. Γιά λόγους αλληλεγγύης συχνά συνεργαζόταν με αναρχικές 
ομάδες. Τδ ΡΟΙΙΜ. Ενιαίο "Εργατικό Μαρξιστικό Κόμμα, ιδρύθηκε 
τδ 1935 μέ τή συγχώνευση τής Παράταξης Εργατών- 1 Αγροτών καί 
τής Κομμουνιστικής Άριστεράς. Οί κομμουνιστές τδ άποκαλοΰσαν 
Τροτσκιστικό, αν καί αργότερα ό Τρότσκι τδ άποκήρυξε. Στις γραμ¬ 
μές του αγωνίστηκε στον Εμφύλιο καί ό Τζωρτζ 'Οργουελλ, αν καί 
δέν ήταν οπαδός του (δές «Προσκύνημα στήν Καταλωνία»), 
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κάθε τρόπο να τόν πείσουν να μείνει στήν Γαλλία, νά σπουδάσει 
καί νά μάθει καμμιά τέχνη. Ό Μανόλο δμως δέν ήθελε καμμιά τέ¬ 
χνη νά μάθε·, καί έτσι αδραξε τήν ευκαιρία, δταν ό Φρανσίσκο 
μπήκε στή φυλακή καί ό Χοσέ έλειπε στήν Ισπανία, νά πείσει 
άλλους συντρόφους νά τόν άφήσουν νά τούς συνοδέψει στήν Ισπα¬ 
νία. Έτσι, τις πρώτες μέρες τού Σεπτέμβρη τού 1949 ό Μανουέλ 
Σαμπατέ, ό Χελίος Τσιλιόλι, Ιταλός άναρχικός άπό τή Βενετία, 
κι ό Ραμόν Βίλα πέρασαν στήν 'Ισπανία. Ό Βίλα ήταν άπό τούς 
πιό έμπειρους όδηγούς τής όργάνωσης καί μέ αυτή τήν εύκαιρία 
είχε άναλάβει έπίσης νά συνοδεύσει καί τήν όμάδα τού Σατουρνίνο 
Κουλέβρας Σαίζ (Πρίμο) μέχρι τά περίχωρα τής Βαρκελώνης. 
Στήν όμάδα λοιπόν ήταν ό Σατουρνίνο, ό άδελφός του Γκρεγκόριο, 
ένας Γάλλος σύντροφος, ό Μανουέλ, ό Χοσέ Σ. Τζ. καί δ Μιγκουέλ 
Α. Α. Ό Χουάν Μπουσκουέτς Βέργες πού τούς συνόδευε ήταν ό 
σύνδεσμος μέ τήν ό;^άδα τοΰ Χοσέ Σαμπατέ ό όποιος έκείνη τήν έπο- 
χή βρισκόταν στή Βαρκελώνη. Οι έννιά σύντροφοι έφτασαν μέ ά- 
σφάλεια καί χωρίς άπρόοπτα μέχρι τά προάστεια τής Καταλανικής 
κωμόπολης Μανρέσα. Έκεϊ τούς βρήκε ή πρώτη άτυχία. Καθώς 
ήτανε πολύ κουρασμένοι άπό τό μακρύ κι έπικίνδυνο ταξίδι άποφά- 
σισαν νά... έπιτάξουν κάποιο ά;ιάξι γιά νά τούς πάει στή Βαρκελώ¬ 
νη. Έστησαν ένέδρα στήν αρτηρία άπό τό Ρσκαφόρ στό Έλ Πόντ 
ντέ Βιλαμοΰρα. Μέ τό πρώτο άμάςι πού φάνηκε τρεις σύντροφοι 
στήθηκαν στή μέση τοΰ δρόμου καί κραδαίνοντας τά δπλοπολυβόλα 
τους έκαναν νόημα στόν οδηγό νά σταματήσει. Αύτός φρέναρε, σά 
νά τούς ύπάκουε, άλλα μόλις τοΰ; πλησίασε, πάτησε τέρμα τό γκά¬ 
ζι καί τούς προσπέρασε τρέχοντα: όσο μπορούσε — ευτυχώς χωρίς 
νά χτυπήσει κανέναν άπό τούς συντρόφους Αυτοί άντέδρασαν άμέσως 
καί πυροβόλησαν τήν κούρσα Τά δυό πίσω λάστιχα τρύπησαν καί 
ή κούρσα έπεσε σ’ ένα χαντάκι. 

Μόλις πλησίασαν τό άμάςι είδαν ότι μιά σφαίρα είχε πληγώ¬ 
σει τήν μιά Ιπιβάτιδα, μιά ύπηρέτρια περίπου είκοσιτριών χρονών. 
Όδηγός ήταν τό αφεντικό της, ένας έργοατασιάρχης απ’ τή Μαν¬ 
ρέσα. Ή κσπέλλα χρειαζόταν επειγόντως γιατρό, αναγκάστηκαν 
λοιπόν οι σύντροφοι νά βγάλουν τό αμάξι άπ’ τό χαντάκι καί νά 
τό ξανανεβάσουν στό δρόμο λέγοντας στόν έργοστασιάρχη νά όδη- 
γήσει προσεχτικά μέχρι τόν κοντινότερο σταθμό πρώτων βοηθειών, 
λίγα χιλιόμετρα παραπέρα. Αργότερα ή άστυνομία άνακοίνωσε δτι 
οί γκουερίλλα είχαν σ/.οτώ': ;. .ι-./ι Αυτό ήταν ψέμα, ή ύ- 
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πηρέτρια σέ δυο έββομάίες είχε έγκαταλείψει το νοσοκομείο τελεί- 
ως ύγιής. 

Ό Ραμόν τδ κατάλαβε δτι μέσα σέ λίγες ώρες ή Γκουάρντια 
Σιβίλ θά είχε άρχίσει νά χτενίζει τήν περιοχή. Έθαψαν βιαστικά τά 
βαρύτερα δπλα, πυρομαχικά καί γενικά τά διάφορα σύνεργα, κι έξα- 
φανίστηκαν στά γρήγορα. Τήν άλλη μέρα τά ξημερώματα έφτασαν 
στα προάστεια τής Μανρέσα όπου κρύφτηκαν καί ξεκουράστηκαν 
μέχρι τή δύση σέ ένα λαγκάδι, μακρυά άπό τούς χαφιέδες τής 
Γκουάρντια Σιβίλ. 

Το βραδάκι αποφάσισαν δ Σατουρνίνο Κουλέδρας κι ό Χουάν 
Μπουσκονέτς νά πάνε στή Βαρκελώνη καί νά κανονίσουν τά σίγου¬ 
ρα σπίτια γιά τούς ύπόλοιπους τής ομάδας. Στο ταξίδι δ Σατουρνί¬ 
νο κι δ Χουάν έφτασαν σ’ ένα χωριουδάκι δπου έκαναν τδ πρώτο 
τους λάθος πού θά μπορούσε νά τούς κοστίσει άκριβά. Ρώτησαν 
έναν χωρικδ τδν δρόμο γιά τδν σιδηροδρομικό σταθμό. Δέν ύπήρχε 
όμως σιδηροδρομικός σταθμός στο χωριό, κι αυτό, μαζί μέ τό δτι 
ήταν δυό άγνωστοι καί κάπως παράξενοι, κίνησε τις ύποψίες τού 
χωρικού. Τούς έδωσε άπίθανες δδηγίες πού έβγαζαν σέ κάτι κατσι¬ 
κόδρομους καί πήγε κατευθείαν νά ειδοποιήσει τήν τοπική Γκουάρ- 
ντια Σιβίλ γιά τήν έμφάνιση τών δυό ύποπτων. Ό Σατουρνίνο κι δ 
Μπουσκουέτς άντιλήφτηκαν δτι είχαν χαθεί καί προσπαθούσαν νά 
γυρίσουν πίσω δταν είδαν ένα φορτηγό τής Γκουάρντια Σιβίλ νά τούς 
πλησιάζει. Τό φορτηγό σταμάτησε απότομα καί ένώ οί πολιτοφύλα¬ 
κες πηδούσαν έξω οί δυό σύντροφοι πρόλαβαν καί τούς πυροβόλη¬ 
σαν. Οί διώκτες τους έπεσαν στδ χώμα καί καθώς είχε ήδη νυχτώ¬ 
σει γιά τά καλά οί γκουερίλλας κατάφεραν νά ξεφύγουν στά βουνά 
πριν οί άλλοι συνέλθουν. 

Νωρίς τό άλλο πρωί δ Μπουσκουέτς πήγε μέχρι τήν κοντινή 
Τοράσσα δπου αγόρασε τροφή κι ένα ζευγάρι παπούτσια — τά δι¬ 
κά του είχαν κουρελιαστεί καί είχε δανειστεί τού Σατουρνίνο. Γύ¬ 
ρισε στά βουνά μέ τά έφόόια καί κατέβηκαν μαζί στήν Τοράσσα 
άπ’ δπου πήραν τό τραίνο γιά τή Βαρκελώνη. 

Στήν πρωτεύουσα έπικοινώνησαν μέ τόν Χοσέ Σαμπατέ καί 
τούς άλλους συντρόφους πού είχαν ήδη βρει σίγουρα καταλύματα δ- 
σο αύτοί τριγύριζαν στά βουνά. Καθώς αύτό τό θέμα είχε τακτοποι¬ 
ηθεί, δ Σατουρνίνο γύρισε νά βρει τούς άλλους καί νά τούς φέρει 
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στή Βαρκελώνη. Γιά κάποιον λόγο όμως αυτοί Εκρυψαν όλα τους 
τά πολυβόλα σέ Ενα δάσος πριν κινήσουν για τήν πόλη*. 

ΟΙ Ραμόν Βίλα, Χελίος Τσιλιόλι καί Μανόλο Σαμπατέ τούς 
συνόδεψαν μέχρι τά περίχωρα τής πόλης, κι άφοΰ τούς άποχαιρέτη- 
σαν ξεκίνησαν πρός τή Μπέργα, τό μέρος πού προτιμούσε γιά τις 
Επιχειρήσεις του δ Ραμόν. Δυστυχώς τδ Επεισόδιο μέ τδ αμάξι είχε 
προκαλέσει μεγαλύτερη κινητοποίηση τής άστυνομίας καί τής 
Γκουάρντια Σιβίλ άπ’ ότι περίμεναν. Οί τρεις σύντροφοι βάδιζαν 
κατευθείαν σέ παγίδα. Στή ^ιάχη πού άκολούθησε δ Χελίος σκοτώθη¬ 
κε Επί τόπου Ενώ ό Ραμόν κι δ Μανόλο ξέφυγαν χωρίς να πάθουν 
τίποτε. Δυδ μέρες άργότερα ό Ραμόν άφησε τόν Μανόλο κρυμμένο 
σ’ Ενα δασάκι καί πήγε σ’ Ενα κοντινό άγρόκτημα για τρόφιμα. Ή 
άστυνομία δμως είχε λυσσάξει νά βρει τόν Ρα{ΐόν καί τό σύν¬ 
τροφό του. Μπάτσοι τής Γκουάρντια Σιβίλ είχαν τοποθετηθεί στρα¬ 
τηγικά σ’ δλα τά σημεία όπου θά μπορούσαν νά ζητήσουν καταφύγιο 
οί άναρχικοί. Ένώ δ Ραμόν πλησίαζε τή φάρμα πρόσεξε κάτι ύπο¬ 
πτες κινήσεις καί άμέσως Εκανε ;ιεταβολή. Μιά ριπή σφαίρες πέ¬ 
ρασε ξυστά δίπλα του άλλά καμμιά δέν τόν πέτυχε. Ό Ραμόν κα- 
τάφερε νά σωθεί πηδώντας σ’ Ενα βαθύ λαγκάδι όπου δμως Εσπασε 
τό λαιμό του. 

Ό Μανόλο ήταν τώρα μονάχος του σέ μιάν άγνωστη περιοχή 
Τρέμοντας άπό τδ κρύο καί καταπεινασμένος Εκρυψε τελικά τό πι¬ 
στόλι του καί κατέβηκε ατόν πλησιέστερο δρό|ΐο όπου τόν Ιπιασε 
κατευθείαν Ενας μπάτσος. Στό τοπικό στρατόπεδο τής Γκουάρντια 
Σιβίλ Εξακριβώθηκε ότι ήτανε Ενας άπ’ τούς περίφημους άδε)φούς 
Σαμπατέ. 

Ό Μανουέλ Σαμπατέ Λιοπάρτ έκτελέστηκε μαζί μέ τόν Σα- 
τουρνίνο Κουλέβρας Σαίζ (πού πιάστηκε τόν Όκτώβρη τού 1949) 
στό διαβόητο Κάμπο ντέ λά Μπότα τή; Βαρκελώνης στις 24 Φε¬ 
βρουάριου 1950. 01 Φρανκικοί Εκδικήθηκαν πάνω στόν Μανόλο τού: 
δυό άδερφούς του, τόν Χοσέ καί τόν Φρανσίσκο. 

Στις άρχές τού Όκτιόβοη. καί πάλι κοντά σ-ά σύνορα, ένώ 
ξεκουραζόταν λίγες έκατοντάδες μέτρα άπό τήν ;·εθόριο ή Γκουάρ- 


* Αΰτά τά όπλα, κανείς δεν τά ξαναεϊδε. Μετά λίγες μέρες ό 
Σατουρίνα καί ό Μπουσκουέτς γύρισαν γιά νά τά μαζέψουν, άλλά δέν 
τά βρήκαν. Όταν, τον Όκτώβριο. πιάστηκε ή ομάδα τού Σατουρνίνο, 
ήταν άκόμη χωρίς όπλα. 
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ντια Σιβίλ έστησε ένέδρα καί δολοφόνησε τδν Σεσίλιο Κάλσος Γχαρ- 
σία*, γνωσχδ άγωνιστή τών βουνών, πρώην Φρούραρχο τού 126ου 
Τάγματος (άπδ άντρες τί)ς ΟΝΤ, ήχαν γνωσχδς σάν «Κολούμνα Λιμ- 
περτάδ» πριν ατοατιωτικοποιηθεΐ) και μέλος τής παράνομης Επι¬ 
τροπής Χερσονήσου τής ΓΑΙ. τδν Κάρλος Κουέβας, άγωνιστή τής 
άντίστασης καί τδν Όλτρα, άγωνιστή άπδ τή Βαλένσια. 

Στήν Βαρκελώνη ή καταπίεση χαλάρωσε κάπως μετά τή σύλ¬ 
ληψη ένδς νεαρού άναρχικοΰ κι ένός μέλους τής δμάδας τού Τάλιον, 
τού Τζαΐμε Α. στην Κινέζικη συνοικία τής πόλης (Μπάρριο Τσίνο). 
Αύχδς προσπάθησε νά πουλήσει ένα παράξενο χρυσδ ρολόι σ’ Ιναν 
χαφιέ. Ό χαφιές κατάλαβε δτι είχε μπροστά του έναν «τρομοκρά¬ 
τη-. "Οταν ζήτησε τά χαρτιά του, ό Τζαΐμε τού έδειξε μιά κάρτα 
Φαλαγγίτη. Οί κάρτες όμως αύτοΰ τού τύπου είχαν άντικαταστα- 
θεϊ πριν λίγο καιρό, δταν ή αστυνομία άνακάλυψε δτι άπδ τήν Του¬ 
λούζη έρχόταν ποσότητες άπδ πλαστογραφημένες τέτοιες κάρτες. 
Έτσι άποκοίμισε τις ύποψίες τού Τζαΐμε για τδν πραγματικό λόγο 
πού τδν έπιασε καί περίμενε τήν πιδ κατάλληλη στιγμή κάνοντας 
τδν νεαρδ άγωνιστή νά πιστεύει δτι ήταν περίπτωση ρουτίνας καί 
τυπική ή σύλληψή του. Ψάχνοντάς τον δμως, άφοΰ τού είχε περά¬ 
σει ήδη τις χειροπέδες, βρήκε πάνω του ένα Κδλτ καί δυδ χειρο¬ 
βομβίδες. Ό Τζαΐμε δδηγήθηκε στήν «Γιεφατούρα ντέ Πολίσια» 
μέ μεγάλη συνοδεία καί με αύτδν ξεκίνησε ή άλυσίδα συλλήψεων 
καί φόνων τών άγωνιστών στους δρόμους, στά σπίτια τους καί ατά 
άστυνομικά τμήματα τής Καταλωνίας*. 

Στις 14 Όκτωβρίου, στή Βαρκελώνη, αξιωματικοί τής Μπρι- 
γάδα Πολίτικο Σοσιάλ, στά πλοοίσια ένδς κύιχατος συλλήψεων έν- 
τόπισαν τδν νεαρδ ’Αραγωνέζο άναρχικδ Λουσιάνο ’Αλπουέντε — 
γνωστδ σάν Μαδοΰργα— καί τδν έκτέλεσαν έν ψυχρψ, τδν πυρο¬ 
βόλησαν στή μέση τού δρόμου ένώ αύτδς μιλούσε μ’ ένα φίλο του. 
Τρεις μέρες άργότερα, στις 17, ή άστυνθ|ΐία βρήκε μιά κρυψώνα 
δπλων κοντά ατδν ποταμδ Λιομπρεγκάτ, ατδ δρόμο γιά τδ Πράτ, 
κι Εστησε έκεΐ παγίδα. Ή δμάδα δράσης πού πήγε γιά νά πάρει 
τά δπλα καί τά πυροιιαχικά, δταν τά χρειάστηκε, άναγκάστηκε νά 
δώσει μιά λυσσασμένη μάχη |ΐέ τήν αστυνομία. Οί σύντροφοι Ιρρι- 


* Ό Σεσίλιο Κάλδος γεννήθηκε στή Σανταντέρ, τον Δεκέμβρη 
1902. 

* Δες «Φυλακισμένος τοΰ Φράνκο» τού Μιγκουέλ Γκαρσία. 
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ξαν χειροβομβίδες καί τά κατάφεραν να γλυτώσουν χωρίς άπώλειες 
— ένας ρόνο τραυματίστηκε έλαφρά στο πόδι. Όμως οί μυστικές 
ύπηρεσίες άπέδιδαν. Είχαν μάθει έπίσης δτι τήν ίδια μέρα, στις 
17, στις 7.30 τό άπόγευμα δ Χοσέ Σαμπατέ είχε ραντεβού μέ συν¬ 
τρόφους στην Κάλλε Τραφαλγκάρ τής Βαρκελώνης*. τ Ηταν ή κα¬ 
τάλληλη εύκαιρία γιά νά ξεμπερδεύουν μ' έναν άπό τούς πιό έπι- 
κίνδυνους καί περίφημους άγωνιστές τής άντίστασης. "Έστησαν μια 
τεράστια παγίδα πού κάλυπτε δλόκληρο τό μήκος τού δρόμου, μέ¬ 
χρι τήν Άρκο ντέλ Τριοΰμφο. Ό Χοσέ δέν έμφανίστηκε τήν ώρα 
τού ραντεβού κι έτσι άρχισαν νά πιστεύουν δτι οί πληροφορίες τους 
δέν ήταν άκριβεΐς. Δυστυχώς δμως! Στις 7.50 δ Χοσέ έντοπίστηκε 
στή στάση τού τράμ, στήν Κάλλε Μπράχ, δίπλα στήν Κάλλε Τρα- 
φαλγκάρ. Άντιλήφτηκε κι αύτός αμέσως τούς μπάτσους καί πυρο¬ 
βόλησε πρώτος μέ τό πιστόλι του. Έπιοφελήθηκε άπό τήν έκπλη¬ 
ξή τους καί τδσκασε τρέχοντας τήν Κάλλε Τραφαλγκάρ. 

Ό Χοσέ ήξερε άρκετά καλά τις μεθόδους τής άστυνομίας γιά 
νά φανταστεί δτι ήταν συμπτωματική αύτή ή συμπλοκή. Τρέχοντας 
προσπαθούσε άγρυπνα νά άνακαλύψει τίποτε ύποπτες κινήσεις. Τό 
ήξερε δτι ή παγίδα θά ήταν άρκετά προσεκτικά στημένη. Στό τέρμα 
τού δρόμου, σ’ ένα στενό πού όδηγοΰσε στό πέρασμα τού Σάν Μπε- 
ντίο καί στό Σαλόν Βίκτωρ Πραδέρα είδε δυό μπάτσους στημένους 
έκεΐ, τόν Μόραν Άστιγγάρα* καί τόν Λουίς Γκαρσία Ντάγκας*. Ό 
Χοσέ πυροβόλησε καί πάλι πρώτος κι ό Γκαρσία Ντάγκας έπεσε ;ιέ 
μιά σφαίρα στό κεφάλι. Άλλοι άστυνομικοί μέ πολιτικά πυροβό¬ 
λησαν κι αυτοί καί τραυμάτισαν σοβαρά τόν Χοσέ. Ακόμη καί σ' 
αύτή τήν κατάσταση συνέχισε νά πυροβολεί καί τραυμάτισε 5λ- 


* Τρεις μέρες πριν τις 14 "Οκτωβρίου, ό Χοσέ Σαμπατέ κι 
ένας άλλος σύντροφος είχαν ληστέψει τό φορτηγό μέ τούς μισθούς 
μιας οικοδομικής εταιρίας — 734.000 πετσέτες. 

* Γεννήθηκε τόν Φεβρουάριο 1906 καί κατατάχτηκε στήν αστυ¬ 
νομία τόν Νοέμβριο 1934. 

* Γεννήθηκε τόν Μάιο 1917 καί κατατάχτηκε στήν αστυνομία 
τόν Ιούλιο 1941. Βετεράνος Φαλαγγίτης, είχε καταδικαστεί σέ θά¬ 
νατο άπό τούς Δημοκρατικούς, άλλα ή ποινή του μετατράπηκε. Με¬ 
τά τόν εμφύλιο μπήκε στήν άστυνσμία και μέσα σέ λίγα χρόνια πέρασε 
άπ' όλα τα τμήματα: Κυβερνητική Φρουρά. Μηχανοκίνητα. Μπριγά- 
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λους δυό από τούς διώκτες του. Τό θάρρος τους έξαφανίστηκε άπό- 
τομα μόλις διαπίστωσαν μέ πόση εύκολία δ Χοσέ Ιβρισκε τούς στό¬ 
χους του. 

Ό Χοσέ, πού δέν είχε πιά δρόμο διαφυγής, Ιτρεξε στό πέρα¬ 
σμα τού Σαν Μπενίτο και κατάφερε να περάσει καί τήν Πλάζα ντέ 
Σαν Πέδρο, όπότε ένας περαστικός τόν όδήγησε νά χωθεί σ’ ένα 
κοντινό φαρμακείο. Ό φαρμακοποιός, βλέποντας τόν πληγωμένο, 
τόν έβαλε νά καθήσει κάτω, άλλα δλες οί δυνάμεις του είχαν έγκα- 
ταλεϊψει πλέον τόν Χοσέ, πού έπεσε άναίσθητος στό πάτωμα. Ό 
φαρμακοποιός δίστασε νά τόν περιποιηθεϊ σ’ αυτή τήν κατάσταση 
καί κάποιος Ιτρεξε έξω νά ειδοποιήσει τήν άστυνομία. Εκείνη τή 
στιγμή είδαν τόν πληγωμένο καί δυό άξιωματικοί τής Γκουάρντια 
Σιβίλ πού περνούσαν καί ειδοποίησαν άμέσως ένα άσθενοφάρο. Εί¬ 
παν στόν δδηγό του νά πάει τόν Χοσέ στό Δημοτικό Νοσοκομείο, 
στήν Κάλλε Σεπουλβέδα άλλά ήταν αργά πλέον: δταν τόν έβαζαν 
στό φορείο δ Χοσέ Σαμπατέ ήταν ήδη νεκρός*. 

Τ Ηταν μέρα θριάμβου γιά τούς Φαλαγγίτες, μέρα θρήνου γιά 
τήν Αντίσταση. Καί χύτη ήταν μόνο ή άρχή. Ακολουθούσε ένας 
ολόκληρος τραγικός κατάλογος θυμάτων. Τήν Παρασκευή 21 Ό- 
κτώβρη οί δυνάμεις τής καταστολής πυροβόλησαν καί σκότωσαν 
στήν Κάλλε Ντιαγκονάλ τόν Χούλιο Ροντρίγκεζ Φερνάντες, τόν Έλ 
Κουδάνο*, έναν από τούς όργανωτές τής Όμάδος Τάλιον. "Ενα 
άμάξι τής άσφάλειας γεμάτο μπάτσους τόν πλησίασε καί τόν γάζω¬ 
σαν στή |ΐέση τού δρό|ΐου, πριν αυτός καταλάβει τί συνέδαινε. Τήν 
ίδια μέρα οί έπαγγελ;ιατίες δολοφόνοι χτύπησαν στήν περιοχή τού 
Πουέμπίο Σέκο καί σκότωσαν μέ τόν Ιδιο τρόπο δυό άκόμη συν¬ 
τρόφους άναρχικούς. τόν Βίκτορ Έσπαλλάργκας* καί τόν Χοσέ Αουί; 


3α Πολίτικο Σοτιάλ. τ Ηταν διαβόητος γιά τήν σκληρότητά του προς 
τούς πολιτικούς κρατούμενους. 

* Ό Χοσέ Σαμπατέ είχε γυναίκα στή Γαλλία, τήν ’Εμίλια. καί 
ένα μικρό παιδάκι. 

* Ό Χούλιο γεννήθηκε τόν Ιούλιο 1918 στήν Αβάνα τής Κού¬ 
βας. Στόν Εμφύλιο ήταν Διοικητής τής 39ης Μεικτής Ταξιαρχίας 
τού XVI Σώματος στρατού. 

* Ό ’Εσπαλλάργκας ήταν παλιός αγωνιστής τής Βαρκελώνης. 
Άν καί δούλευε στις ομάδες δράσης, γιά λόγους άρχών ποτέ δέν είχε 
όπλο. 
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Μπαρράο, γνωστέ σαν Πέπε*. Καί οί ουό τους ήταν άοπλο:. 

Στις έννιά τδ άπόγευμα δολοφονήθηκε δ Φρανσίσχο Μαρτίνεζ 

— «Πάκο», μέ τον ίδιο τρόπο κι αύτός. Τδν πυροβόλησαν στή γω¬ 
νία τής Κάλλε Ντδς ντέ Μάγιο, μπροστά άχριβώς άπδ τή «Μπυρα- 
ρία «Ντάμ», έχει πού έπαιζε μικρός. Τ Ηταν είχοσιεφτά χρονών δταν 
δολοφονήθηκε. 

Έκτος άπ’ αύτούς τούς φόνους έγιναν αναρίθμητες συλλήψεις. 
Στις 5 Νοεμβρίου δ Χοσέ Περέζ Πεδρέοο - «Τραγαπάνες»* πιάστη¬ 
κε μέσα σ’ Ενα τράμ, την ίδια μέρα δ Πέδρο Άβροβέρ Φάντ - «Έλ 
Γιάχο» έπεσε στά χέρια τής άστυνομϊας ένώ γύριζε σπίτι του. Στδ 
ίδιο μέρος λίγο άργότερσ πυροβόλησαν καί σκότωσαν τδν Χουάν - 
«Έλ Σοφέρ» καί στην έρευνα σπίτι του βοήκαν μεγάλες ποσότητες 
δπλα χι εκρηκτ>χά Την ίδια μέρα, τέλος, πιάστηκε δ Χόρχε Πόνς 
Άργίλες μ’ έναν άλλο σύντροφο. Ακόμη τρεις γιατροί τής Βαρκε¬ 
λώνης κατηγορήθηκαν δτι βοήθησαν σέ διάφορες περιστάσεις πλη- 
γωιιένα μέλη τής Αντίστασης. 

Ή καταστολή οέν περιοοίστηκε στή Βαρκελώνη. Ή Αναρ¬ 
χική Αντίσταση είχε έκτος άπδ τά μέλη πού δροΰσαν στή βιομη¬ 
χανική περιοχή καί πολλούς άλλους στα γύρω βουνά καί στά δάση. 
Άπδ τά πιδ συνηθισμένα πεδία τών έπιχειρήσεών τους ήταν τδ 
Άλτο καί τδ Μπάγιο Αιομπρεγκάτ δπου προτιμούσαν νά δρουν δύο 
άπδ τούς πιδ φημισμένους Γκουερίλλας. δ Ραμόν Βίλα Καπντεβίλλα 

- «Καρακεμάδα» καί ό Μαρσελίνο Μασσάνα Βενσέλ - «Πάντσο». Είχε 
πιαστεί σ’ έκεϊνα τά μέρη ό σαρανταεφτάχρονος άγωνιστής απδ τή 
Γρανάδα Χοσέ Πουέρτας, πού δούλευε στά ορυχεία τοΰ Φίγκολς. 
Οί μπάτσοι τδν έδειραν καί τδν βασάνισαν φριχτά σέ μιάν άπεγνω- 
σμένη προσπάθεια να τοΰ αποσπάσουν πληροφορίες άλλά αύτδς άπαν- 
τούσε θαρραλέα: 

«Μόνον ένας άνδρας τής Αντίστασης δρά έοώ... Αύτδς είμαι 

έγώ!» 


* Ό Μπαρράο όταν δολοφονήθηκε ήταν όαρειά άρρωστος άπδ έν- 
τερική λοίμωξη. 

* Ό Χοσέ Περέζ Πεδρέρο οδηγήθηκε στδ απόσπασμα στις 14 
Μαρτίου 1952. Μαζί του. στδ Κάμπο ντε λα Μπότα τής Βαρκελώ¬ 
νης, τουφεκίστηκαν καί οί Πέδρο Άδροίέρ Φόντ, Σαντιάγο Άμίρ 
Γκρουάνας (Έλ Σερίφ). Ζίνες Οΰρρέα Πίνα, καί Χόρχε Πονς Άρ¬ 
γίλες. 
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Ό Χοσέ Πουέρτας είχε παίξει σπουδαίο ρόλο στον έμφύλιο 
πόλεμο. Μέ τήν ήττα τών Δημοκρατικών δέ μπόρεσε νά περάσει τα 
σύνορα καί στή συνέχεια πιάστηκε. Οί κακουχίες στή «υλακή πεί¬ 
ραξαν σοβαρά τά πνευμόνια του. Τελικά, δταν τόν άπέλυσαν μέ 
«έλευθερία ύπό όρους» (δηλ. «ύπό έπιτήρησιν») γύρισε στην πα¬ 
τρίδα του, τή Βέργα, όπου δεν άργησε νά έρθει σέ έπαφή μέ τις 
δμάδες τών βουνών. Οί περισσότεροι άπ’ αυτούς τούς άγωνιστές ή¬ 
ταν παλιοί φίλοι του καί τόν χειμώνα τοΟ 1944 βγήκε μαζί τους 
ατά βουνά καί μοιράστηκε τήν τραχεία ζωή τους. "Ομως τδ άρρω¬ 
στο στήθος του δεν άντεχε έκεΐ πάνω κι έτσι γύρισε τελικά στήν 
πόλη σάν άντάρτη; τών πόλεων καί ήταν ανεκτίμητες οί ύπηρεσίες 
του στις διάφορες δμάδες. “Εγινε σύνδεσμος τής Βαρκελώνης μέ 
τά βουνά. "Οταν ήταν άνάγκη, ακόμη καί μέ τόν χειρότερο καιρό 
μπορούσε νά περπατήσει μίλλια καί νά διακινδυνεύσει τά πάντα γιά 
νά προειδοποιήσει τούς Γκουερίλλα γιά τά σχέδια τής αστυνομίας. 
"Οταν τόν συνέλαβαν δέν ήξεραν τίποτε γιά αυτές τις δραστηριό- 
τητές του, τόν Ιπιασαν απλώς γιατί ήταν παλιός άναρχικός. 

Τή Δευτέρα 14 Νοεμβρίου 1949 ή Γκουάρντια Σιδίλ τόν 
δόήγησε δεμένο καί φιμωμένο σ' ένα έρημικό μέρος υ.αζί μέ άλ¬ 
λους δυό άναρχικού; συντρόφους, τούς Χοσέ Μπαοτοβίλλο καί Χουάν 
Βιλέλλα—κι αυτούς τούς δυό τούς είχαν προηγουμένως βασανί¬ 
σει άγρια στο στρατόπεδο τής Γκουάρντια Σιβίλ τής Βέργα — κι 
Ικεΐ τούς έκτέλεσαν έν ψυχρώ. 

Μετά άπ’ αυτόν τόν τριπλό φόνο ή Γκουάρντια Σιδίλ τού Σα- 
λέντ συνέχισε μέ τή δολοφονία τού Μιγκουέλ Χουίτο στήν έξώπορτα 
τού σπιτιού του, χωρίς νά δώσει τήν παραμικρή έξήγηση. Τό μόνο 
του έγκλημα ήταν ότι είχε άνηψιό τόν περίφημο γκουερίλλα Μαρ- 
σελλίνο Μασσάνα. 

Τόν Ιανουάριο τού 1950 εξαρθρώθηκαν οί «Λός Μάνιος». 
Τόν Βενσεσλάο Χιμένες Όρίδε τόν πυροβόλησαν προτού αύτός κα¬ 
ταλάβει τί γινόταν. “Αν καί βαοειά πληγωμένος είχε τό θάρρος καί 
τήν έτοιμότητα νά πάρει μιά κάψουλα ύδροκυάνιου πού είχε κρυμμέ¬ 
νη ;ιέσα στήν πέννα του. Τ Ηταν εΐκσσιοχτώ χρονών. 

Τήν ίδια ·ιέρα συν έλαβαν άλλα δυό μέλη τής ομάδας, τόν 
Πλασίδο Όρτ'ιζ καί τόν Σιμόν Γκρασία Φλέριγκαν. Καταδικάστη¬ 
καν καί οί δυό σέ θάνατο καί δδηγήθηκαν στό άπόσπασμα στις 24 
Νοεμβρίου 1950. 

Σ’ αυτό τό κεφάλαιο άναφέραμε πολλές φορές τό όνομα τού 
Ρσμόν Βίλα ΚαπντεβΟλα. Άς δώσουμε λοιπόν τώρα μιά σκιαγραφία 
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αότσΰ τοΰ ακούραστου άγωνιστή καθώς δέν έχουμε δλλην ευκαιρία 
να άναφερθοΰμε σ’ αύχδν στή συνέχεια τής Ιστορίας μας. 

Ό Ραμόν γεννήθηκε στήν Πεγκουέρα, κοντά στή Βέργα, στις 
2 Απριλίου 1908. Ένα άτύχημα δταν ήταν δεκαπέντε χρόνων τοΰ 
έδωσε τό παρατσούκλι «Καρακεμάδα» — καμμένο πρόσωπο — 
(άλλα άνάμεσα στους φίλους του ήταν γνωστός σάν «Γιαμπάλα» — 
άγριος κάπρος — έξαιτίας τής τάσης του για μοναξιά, τοΰ άνεξάρ- 
τητου χαρακτήρα καί τής φυσικής του δύναμης). Τ Ηταν στήν έξο¬ 
χή μαζί μέ τή μητέρα του δταν ξέσπασε καταιγίδα καί ζήτησαν κα¬ 
ταφύγιο κάτω άπό ένα δέντρο. Ένας κεραυνός χτύπησε τό δέν¬ 
τρο: ή μητέρα του έμεινε στόν τόπο ένώ ένα πυρωμένο ξύλο χτύπη¬ 
σε τόν Ραμόν στο πρόσωπο καί τοΰ τό έκαψε. 

Ή σωματική του διάπλαση ήταν έξαιρετική, είχε τήν άν- 
τοχή καί τήν δύναμη τών όρησίβιων. Αύτό δημιουργούσε προβλή¬ 
ματα στους ύπόλοιπους γκουερίλλα πού συχνά δέν μποροΰσαν νά 
τόν άκολουθήσουν. Αυτός ήταν ικανός νά σκαρφαλώνει στά βουνά 
μέ έλάχιστη τροφή καί νερό καί μετά ήμέρες νά δίνει τήν έντύ- 
πωαη δτι μόλις είχε έγκατα) είψει τήν πόλη. 

Ό Ραμόν άπό μικρός μπήκε στήν Άναρχοσυνδικαλιστική 
Εθνική Συνομοσπονδία Εργασίας (ΟΝΤ) καί συμμετείχε στήν α¬ 
ποτυχημένη έξέγερση τοΰ Φιγκόλς στά 1932, μέ άποτέλεσμα νά πε¬ 
ράσει τά δυό έπό;ιενα χρόνια στά μπουντρούμια τών Φυλακών τής 
Μανρέσα. Ή Δημοκρατική Κυβέρνηση δέν έδειχνε καί μεγάλη 
συμπάθεια στους Άναρχοσυνδικαλιστές κι έτσι ό Ραμόν δταν τελικά 
απελευθερώθηκε είχε νά πηγαίνει άπό πόλη σέ πόλη, μέ τούς 
μπάτσους τοΰ Ίσπανικοΰ Είδικοΰ Κλάδου άπό πίσω του, νά τοΰ κά¬ 
νουν τόν βίο αβίωτο. Στις 18 Απριλίου 1936 ένώ συζήταγε μ’ έναν 
ξάδερφό του στους δρόμους τοΰ χωριού Καστελλιόν ντέ λά Πλάνα 
δυό άξιωματικοί τής άστυνομίας τόν σταμάτησαν. Αυτοί οί «πρά¬ 
κτορες τοΰ «Νόμου καί τής τάξεως» προσπάθησαν νά έφαρμόσουν 
τό «Λέΰ ντέ φούγκα» αλλά αύτό άποδείχτηκε μοιραίο γιά τόν ένα 
τους. Μετά άπό μερικούς πυροβολισμούς ό ένας μπάτσος, ό Έρνέστο 
Γκαρσία Μπαγιόνα, έμεινε μέ μιά σφαίρα στό κεφάλι καί μιάν 
άλλη στήν καρδιά. 'Ηταν άρκετά γνωστός. Τέσσερα χρόνια πριν 
είχε πάρει μέρος στό άποτυχημένο πραξικόπημα τοΰ Στρατηγού 
Σανχοΰρχο καί ή Κυβέρνηση τόν είχε «τιμωρήσει» μέ τετράμηνη 
προσωρινή άπόλυση καί δυσμενή μετάθεση στό Καστελλιόν. Ό άλ¬ 
λος, Ραμόν Μπεάς Χιμένες. οδηγήθηκε σέ νοσοκομείο γιά νά χει- 




ρουργηθεί. Τά τραύματά του όμως οέν πρέπε; να ήταν δλα καί τόσο 
σοβαρά. Τό 1939, μετά τή νίκη τοΰ Φράνκο, τον βλέπουμε νά ξανα- 
εμφανίζεται στό προσκήνιο και μάλιστα μέ τόν βαθμό τοΰ Ανώ¬ 
τατου Επιθεωρητή. 

Στην άψιμαχία σκοτώθηκε καί ό ξάδερφος τοΰ Καρακεμά- 
δα, ό Ραμόν Ρίβες. Στην αυτοψία βρέθηκαν οεκαέξη σφαίρες έπά- 
νω του. Ό Καρακεμάδα ό ίδιος τό έσκασε, κατέφυγε προσωρινά σέ 
μιά πορτοκαλοφυτεία — δίπλα σ’ Ινα στρατόπεδο τής Γκουάρντια 
Σιβίλ — καί έπειτα, καθώς τοΰ είχαν τελειώσει τά πυρομαχικά, προ¬ 
τίμησε νά παραδοθεϊ στην Γκουάρντια Σιβίλ παρά νά τόν πιάσει ό 
Ειδικός Κλάδος. Απολύθηκε στις 18 Ιουλίου 1936 δταν ή κυβέρνη¬ 
ση άνοιξε δλες τις φυλακές προσπαθώντας νά αντιμετωπίσει τό Φα¬ 
σιστικό πραξικόπημα. 

Αύτές τις πρώτες μέρες τού Εμφύλιου ό Ραμόν είχε σπουδαία 
δράση στήν Καταλωνία, μέχρι τό ξερίζωμα καί τών τελευταίων έ- 
στιών άντίστασης τών Φρανκικών, καί άργότερα οι συνάδελφοί 
του τόν έξέλεξαν Υπεύθυνο Προμηθειών τής Σεντράλ Τέρμικα — 
μιας μεγάλης έταιρίας δπου δούλευε — στό Φιγκόλς-λάς-Μίνας. 
Αργότερα έγινε Διοικητής ένός Σώματος Καραμπινιέρων. 

Μετά τήν ήττα τής δργανωμένης έργατικής τάξης καί τοΰ 
Δημοκρατικού Στρατού ό Ραμόν δραπέτευσε στή Γαλλία καί κατέ¬ 
ληξε, μαζί μέ χιλιάδες άλλους, στό στρατόπεδο συγκεντρώσεως. 
τού Άρζέλ-σύρ-Μέρ. Άπό κεΐ κατάφερε νά τό σκάσει τό 1940 
καί γύρισε στήν Ισπανία δπου άρχισε νά όργανώνει τις πρώτες δ- 
μάδες γκουερίλλα ένάντια στό Φρανκικό καθεστώς. Δυστυχώς, 
δταν λίγους μήνες άργότερα ξαναγύριζε μέ άποστολή στή Γαλλία, 
τόν συνέλαβε ένας Γάλλος άστυνομικός καί γιά λίγο καιρό τόν βρί¬ 
σκουμε φυλακισμένο στό Περπινιάν. Ή πολεμική μηχανή τών Να¬ 
ζί δμως χρειαζόταν έργάτες κι έτσι ό Ραμόν σύντομα στέλνεται 
σ’ ένα δρυχεΐο βωξίτη, κοντά στό Χερώ νά δουλέψει γιά τόν Γερ¬ 
μανικό δργανισμό ΤΟϋΤ. Τόν Φεβρουάριο 1944 προσχωρεί στή 
Γαλλική άντίσταση καί σύντομα γίνεται περίφημος γιά τήν έπιδε- 
ξιότητα καί τις γνώσεις του στά έκρηκτικά καί τήν πείρα του στά 
σαμποτάζ. Μετά τήν άπελευθέρωση τής Γαλλίας στά 1945 έπιστρέ- 
φει καί πάλι στήν 'Ισπανία γιά νά συνεχίσει τόν αγώνα. Είναι άδύ- 
νατο νά άριθμήσουμε δλες -ου τις δραστηριότητες στήν Ίβηρική 
άπό τό 1945 μέχρι τό θάνατό του, τό 1963. Άρκούμαστε στό τελευ¬ 
ταίο σαμποτάζ πού είχε οργανώσει, τήν άνατίναξη τών ήλεκτροφό- 
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ρων πυλώνων κοντά στό Ρχγιαντέλ τής Μανρέσα, στις 2 Αύγου¬ 
στου 1963. 

Πολλά χρόνια πριν ή Φρανκική άστυνομία είχε προσπαθήσει 
νά τού φορτώσει τον φόνο μιας Άγγλίδας πού μαζί μέ τόν σύζυ¬ 
γό της, έναν γιατρό, βρισκόταν γιά διακοπές στην Ισπανία, κοντά 
στό Πουέρτο ντέ Τόσας, τόν ’Οχτώβρη 1951. Κατά τή δήλωση 
τοΰ Δόκτωρα Μπέρναρντ Τζότζεφ Πέκ δυό άντρες πού φορούσαν 
μπλέ φόρμες, μέ αυτόματα στά χέρια, σταμάτησαν τό αμάξι του καί 
διέταξαν αύτόν καί τή γυναίκα του να κατέβουν. Ό γιατρός πά¬ 
τησε γκάζι καί προσπέρασε, οί άντρες πυροβόλησαν καί μιά σφαί¬ 
ρα έσπασε τό πίσω τζάμι καί σκότωσε τή γυναίκα του. Αργότερα 
ό γιατρός νόμισε δτι άναγνώρισε τόν Ραμόν στις φωτογραφίες πού 
τοΰ έδειξε ή άστυνσμία σάν ένα από τούς οπλοφόρους. Τήν έποχή 
πού έγινε αύτό τό περιστατικό οί Γαλλικές άρχές καί ό τύπος εί¬ 
χαν έξαπολύσει μιά έκτεταμένη δυσφημιστική καμπάνια ένάντια 
στό Ισπανικό Αναρχικό Κίνημα των Έξορίστων (δπως θά δούμε 
καί στό έπόμενο κεφάλαιο) καί δταν ό Ραμόν γύρισε στή Γαλλία 
δέν ήταν ή πιό κατάλληλη στιγμή γιά νά παρουσιαστεί σέ δικαστή¬ 
ριο καί νά άποδείξει τήν άθωότητά του. Ό Ραμόν δέν είχε καί με¬ 
γάλη έμπιστοσύνη στήν άστική δικαιοσύνη, πολύ περισσότερο δέν 
ήταν άπό τούς τύπους πού θά πήγαιναν εθελοντικά στή φυλακή, 
έστω καί γιά λίγο. Μόλις άνακάλυψε, μέ τόν γυρισμό του στή Γαλ¬ 
λία, δτι ή Ισπανική άστυνομία τόν κατονόμαζε σάν ένα άπό τούς 
δολοφόνους τής Άγγλίδας, τρομοκρατήθηκε. Μετά άπ’ αύτό έγινε 
σιγά-σιγά άκόμη πιό μοναχικός, ποτέ δμως δέν πέρασε άπ’ τό 
μυαλό του νά έγκαταλείψει τούς συντρόφους του γκουερίλλα στόν 
αγώνα τους ένάντια στόν Ισπανικό φασισμό. 

Στις 1 τό βράδυ τής 17ης Αύγούστου 1963, ένας τής Γκουάρ- 
τια Σιβίλ καί δυό ιδιωτικοί ντέντεκτιβς σέ ύπηρεσία, κοντά στό κά¬ 
στρο τοΰ Βαλσαρένζ στήν περιοχή τής Μανρέσα ξεχώρισαν ανάμε¬ 
σα στά δέντρα μιά φιγούρα νά βαδίζει πρός τό κάστρο καί τόν κά- 
λεσαν νά σταματήσει. 

Ακούστηκε ένας πυροβολισμός. Ό Ραμόν Βίλα Καπντεβίλλα 
είχε αύτοκτονήσει μέ μιά σφαίρα στήν καρδιά. Τό σώμα του τό πήγαν 
στό νεκροταφείο τοΰ Καστελνοΰ ντέ Μπάγκ δπιυ τό άναγνώρισε καί 
έπίσημα ή άδερφή του Ζοζέφα πού ζοΰσε στήν κοντινή Βέργα. 

Ή Ισπανική άστυνσμία οέν έχασε τήν εύκαιρία γιά επικά ά- 
νακοινωθέντα, πού πρόθυμα τά κυκλοφορούσε ό Φρανκικός τύπος, 


111 



ανάλογα μ’ εκείνα πού έβγαζε γιά του; φίνους τού Χοσέ Αουί; Φα- 
θερίας, τού Χοσέ Σαμπατέ καί τόσων άλλων. 

«Ό Έλ Κχοακεμάοα, ό λήσταρχος, σκοτώθηκε άπό τη Γκου- 
άρντια Σιβίλ μετά είκοσιεφτά χρίν’.α αφιερωμένα στό έγκλημα και 
στό πλιάτσικο»-. 

Ό τελευταίος γκουερίλλα τών βουνών είχε πεθάνει άλλα α¬ 
μέτρητοι άλλοι σύντροφο: είχαν ήδη πάρει τό πόστο του καί συνέχι¬ 
ζαν τόν αγώνα ένάντια στόν φασισμό, δχι μόνο στην Ισπανία, αλ¬ 
λά καί σ' ολόκληρο τόν κόσμο. Ό θάνατος τού Καρακεμάοα οέν 
πήγε χαμένος, οί νέοι αναρχικοί αγωνιστές πήραν πολλά άπό τό 
πνεύμα καί τό παράδειγμά του. 

Στή Γαλλία ή ΟΝΤ παρέμενε σιωπηλή, όπως είχε κάνει 
καί μέ τόν Φαθερίας, καί μέ τόσους άλλους. Ούτε μια φορά δέν 
προσπάθησε νά πει στόν κόσμο ποιός ήταν ό νεκρός καί γιά τί εί¬ 
χε Αγωνιστεί. Ή Ισπανική δικτατορία ήταν πού τόν σκότωσε άλ- 
λά τόν τάφο του τόν είχε ανοίξει τό «-Ισπανικό Αναρχικό Κίνη;ια·>. 
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X. ΟΙ ΦΑΣΑΡΙΕΣ 


Έδώ πρέπει νά αναφέρουμε άλλο ένα έπεισόδιο στή Γαλ¬ 
λία, πού έβαλε σέ ακόμη περισσότερους μπελάδες τή ζωή του Φραν- 
σίσκο Σαμπατέ. Τό άπόγευμα τής Τρίτης 18 Ίζνουζρίου 1951 ένα 
φορτηγό τών ταχυδρομείων άφηνε το ταχυδρομικό γραφείο τής 
όδοΰ Ντυγκυεσλ,έν τής Λυών μέ τον οδηγό καί δυο φρουρούς. Μιά 
|ΐαύρη κούρσα τού έκοψε τδ δρό;ιο καί τρεΐ: άντρες μέ όπλοπολυ- 
βόλα διέταξαν τόν όδηγδ να κατέδει. Ο: ληστές ό|ΐως τα έχασαν δ- 
ταν είδαν τούς δυο φρουρού; να βγαίνουν άπό τό πίσω ;ιέρος τοΰ 
φορτηγού — δέν τό είχαν προβλέψει αύτό — καί άφοϋ δίστασαν 
για μιά στιγμή, οπισθοχώρησαν τρέχοντα; πρός τό αυτοκίνητό τους 
και πυροβολώντας πρός τά πίσω γιά να καλυφθούν. "Ολα αυτά 
έγιναν μέσα σέ λίγα δευτερόλεπτα καί ο: ληστές κατάφεραν να ξε- 
φύγουν χωρίς απώλειες. 

Τά θύματα πού άφησαν πίσιυ τους, στή βιασύνη τους νά φύ¬ 
γουν, ήταν οί δυό φρουροί Ό ένας, ό Λουί Μορέν, σκοτώθηκε επί 
τόπου ένώ δ άλλος πού τραυματίστηκε σοβαρά πέθανε στό νοσοκο¬ 
μείο λίγες μέρες άργότερα, στις 8 Φεβρουάριου Τραυματίστηκαν 
άλλα έννιά άτομα, πού βρισκόταν εκείνη τήν ώοα στον δρόμο ή μέ¬ 
σα στό ταχυδρομείο καί στις 26 Ιανουάριου ένα από αυτά, ή έξην- 
τατετράχρονη Αύγούστα Γιάρντ. πέθανε επίσης στό νοσοκομείο Τό 
αυτοκίνητο τών ληστών ανακαλύφτηκε λίγες μέρες άργότερα στον 
βυθό τοΰ καναλιού Γιονάζ. κοντά στή γέτυρα Κοουά Λουϊζέ τή: 
Λυών. 

Στις 28 Ιανουάριου ή αστυνομία τή; Λυών εξαπέλυσε ένα 
τεράστιο άνθρωποκυνηγητό στά προάστεια τής πόλης. Συμμετεί¬ 
χαν πάνω άπό 2.000 μπάτσο: κι ανάμεσα τους άποσπάσμ.ατα τών 
0Κ5. Ή έπιχείρηση άρχισε στις έςήμ'ση τό πρωί καί βάστηςε 
περισσότερες άπό είκοσιτέσσερις ώρες. ΙΙεο.ελάμοανε άνάμεσα 
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στ* άλλα καί τήν Ανάκριση πάνω Από δΟ.ΟΟΟ ανθρώπων σέ ακτίνα 
είκσσ'. χιλιομέτρων Απ’ τή Λυών καί τήν Ιρευνα πάνω £πό 10.000 
σπιτιών — χωρίς άποτέλεσμα. Στις 30 Ιανουάριου συνέλαβαν έναν 
τριανταεφτάχρονο Ισπανό, τόν Χουάν Σ. καί τόν κατηγόρησαν για 
συμμετοχή στήν ύπόθεση. Αργότερα Ανακοινώθηκαν στόν τύπο τά 
όνόματα δύο άκόμη Ισπανών ύπόπτων, τού Φρανσίσκο καί τοΰ Χο- 
σέ Μπαίγιο Μάτα, τριανταενός καί είκοσιεφτά χρόνων Αντίστοιχα. 

Ό Γαλλικός τύπος αφιέρωσε πολλά φύλλα στο ...περιπε¬ 
τειώδες μυθιστόρημα τής «Συμμορίας τών Ισπανών·-, καί οί Φραν- 
κικές αρχές καί ό τύπος δέν έχασαν ούτε αύτοί τήν εύκαιρία, ξεκί¬ 
νησαν κι αύτοί μια τεράστια δυσφημιστική καμπάνια ένάντια στούς 
Αναρχικούς γενικά κι ένάντια στό Ισπανικό Αναρχικό Κίνημα 
ειδικότερα. Αύτή ή βρωμερή καμπάνια πού χαλούσε τό Γαλλικό 
κράτος νά πάρει μέτρα ενάντια στό Ισπανικό Κίνημα τών Εξόρι¬ 
στων είχε Αρκετή έπιτυχία Αρχικά — ενα Από τά Αποτελέσματά 
της ήταν ή Γαλλική Αστυνομία νά Αρχίσει νά ενοχλεί διάφορους συν¬ 
τρόφους καί μερικούς νά τούς φυλακίσει. 

Στις 3 Φεβρουάριου πιάστηκε στήν Τουλούζη ό Γενικός 
Γραμματέας τοΰ Ισπανικού Αναρχικού Κινήματος τής Γαλλίας, 
Χοσέ Πέϊρατς ΒΑλλς. Ή παρισινή έφημερίδα τής δεξιάς «Λέ Φιγ- 
καρό» Ανακοίνωσε τήν έπόμενη μέρα δτι όπήρχαν ύποψίες «πώς ή 
συμμορία τών Ισπανών ίσως ήταν τμήμα μιας όργΑνωσης Αναρ¬ 
χικών». 

Όταν Αποκαλύπτεται ή διαφθορά ένός Αστυνομικού ή ένός 
δικαστή, ένός κληρικού, ένός στρατιωτικού, (κάτι πού γίνεται δλο 
καί πιό συχνά) ποτέ κανείς δέν ρωτά γιά τήν φύση τών θεσμών ή 
τών ύπηρεσιών δπου αύτοί Ανήκουν — τουλάχιστον ό τύπος δέν τό 
κάνει αύτό: Ένας στρατηγός π.χ. πού γίνεται πράκτορας μιας ξέ¬ 
νης δύναμης ποτέ δέν Αποτελεί Αφορμή γιά νά κατακριθεϊ δλόκλη- 
ρος δ στρατός. Ό κληρικός πού σκοτώνει καί βιάζει μικρά παιδά¬ 
κια θεωρείται «Ανάξιος ύπηρέτης» δπως καί δ Αστυνομικός πού βά¬ 
ζει καψούλια στις τσέπες αυτών πού θέλει νά ένοχοποιήσει. Ποτέ 
δέν Ακούγεται δτι οί Ιδιοι οϊ θεσμοί είναι διεφθαρμένοι καί Ανέν¬ 
τιμοι. 

Όταν δμως δώσει τήν παραμικρή Αφορμή ενα μέλος τής 
δργανωμένης έργατικής τάξης δ καπιταλιστικός τύπος είναι έτοι¬ 
μος νά ρίξει τις πιό Απίθανες κατηγορίες σ’ ολόκληρη τήν δργάνω- 
ση δπου Ανήκει δ ή οί δράστες. "Ετσι καί τό ΜΕΕ Γαλλίας κατη- 
γορήθηκε γιά τήν Αποτυχημένη ληστεία τής Λυών. Οί ληστές ήταν 
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Αναρχικοί, αύτό Αρκοΰσε για νά ξεκινήσει μια καμπάνια μίσους 
ένάντια στή ΟΝΤ. Ευτυχώς πού δεν κράτησε πολύ, καθώς οί Αναρ¬ 
χικοί ήταν πάρα πολλοί, οί περισσότεροι άπό τούς Ισπανούς μετα¬ 
νάστες στή Γαλλία άλλα καί έκείνη τήν εποχή οί έπαφές καί ο: 
δραστηριότητες τους κινούνταν γενικά στά νόμιμα πλαίσια. Τυπικό 
παράδειγμα καταστολής ενάντια στή ΟΝΤ ήταν ή σύλληψη στις 
6 Φεβρουάριου 1951 στήν Τουλούζη τού Μαρσελίνο Μασσάνα 
(Πάντσο). Ή Ισπανική κυβέρνηση ζητούσε τήν έκδοσή του γιά 
«έγκλήματα» πού είχε κάνει στήν Ισπανία. Μετά τις ανακρίσεις 
έγινε τον έπόμενο μήνα ένα δικαστήριο στή Γκαρόν δπου άπορρί- 
φτηκε τό αίτημα τής Ισπανίας καί ό Πάντσο βγήκε καί πάλι, έ- 
λεύθερος. 

Μέ τήν εύκαιρία άς πούμε καί ;ιερικά γιά τόν Πάντσο. Γεν¬ 
νήθηκε στή Βέργα τό 1919. Μέ τό τέλος τού έμφύλιου είχε τό βαθ¬ 
μό τού λοχαγού καί μαζί μέ χιλιάδες άλλους βρέθηκε στό λιμάνι 
τού Άλικάντε νά περιμένει κάποιο πλοίο γιά τή Γαλλία. "Ομως 
δέν πράφτασε, οί φρανκικοί τόν πρόλαβαν καί τόν πήραν μαζί μέ 
τούς ύπόλοιπους άτυχους στό διαβόητο στρατόπεδο συγκέντρωσης 
τής ’Αλμπατέρα. Αύτό τό στρατόπεδο τό είχαν χτίσει οί Δημοκρα¬ 
τικοί γιά 800 κρατούμενους καί επί Φράνκο γιά μιά έποχή έφτασε 
νά έχη 18.000. Μετά λίγους μήνες 6 Πάντσο μεταφέρθηκε στή 
Βαρκελώνη κι έκεϊ, μετά τρία χρόνια στις φασιστικές φυλακές, 
Απολύθηκε μέ «έλευθερία ύπό όρους» τό 1942. Λίγο μετά τήν Από¬ 
λυσή του έμαθε δτι θά τόν χαλούσαν νά καταταγεϊ στό στρατό καί 
θά τόν ατέλναν στό Άλγεθίρας. Ό Μασσάνα δέν σκόπευε νά υπη¬ 
ρετήσει τόν Φράνκο κι έτσι βγήκε στά βουνά καί άρχισε τή ζωή 
τού γκουερίλλα. 

Όπως κι οί περισσότεροι σύντροφοί του γιά νά μάθει πρώτα 
καλά τά βουνά έκανε γιά ένα διάστημα τόν λαθρέμπορο Ανάμεσα 
στήν Ισπανία καί τήν Άνδόρρα καί Αργότερα Ανάμεσα στήν Άν- 
δάρρα καί τή Γαλλία, μέχρι νά Αφιερώσει όλοκληρωτικά τή ζωή 
του στόν Αντιφασιστικό Αγώνα. Λίγους μήνες πριν τήν αίτηση έκδό- 
σεως τών Ισπανικών άρχών, που Αναφερθήκαμε πιό πριν, ό Πάν¬ 
τσο είχε γλυτώσει παρά τρίχα άπό τούς Γάλλους καραμπινιέρους 
πού προσπάθησαν νά τόν πιάσουν ένώ περνούσε τά σύνορα, καί αύτό 
τόν έκανε τόν Αποδιοπομπαίο τράγο γιά τόν Γαλλικό τύπο. Αργό¬ 
τερα παρουσιάστηκε έθελοντικά στό δικαστήριο τού Σάν Ζιρόν γιά 
νά Απαντήσει στις κατηγορίες έναντίον του καί Αφέθηκε ελεύθερος 
«ύπό δρους». 
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Ή περιγραφή κι ή φωτογραφία τοδ Μασσάνα τοποθετήθη¬ 
καν σέ κάθε δημόσιο χώρο στήν Μανρέσα καί σ’ δλα τα χωριά τής 
περιοχής τού ’Αλτο Λιομπρεγκάτ. Όρίστηκε μιά σημαντική άμοι- 
δή γιά δποιον θά έδινε πληροφορίες πού ίσως όδηγοϋσαν στή σύλ¬ 
ληψή του. Δέ χρειάζεται να πούμε δτι ποτέ δέν πληρώθηκε αύτή 
ή άμοιβή — κανένας δέν πρόδωσε γιά χάρη της — ή φωτογραφία 
δμως τού Πάντσο πού κυκλοφόρησε στίς έπικηρύξεις είχε προέ¬ 
λευση τά άρχεΐα τής Γαλλικής άστυνομίας πού πάντα ήταν ύπερ¬ 
πρόθυμη νά συνεργαστεί μέ τήν σύντροφό της τήν Ίντερπολ, τήν 
άστυνομία τού Φράνκο. 

Επιστρέφουμε στδ έπεισόδιο τής Λυών: Ή άστυνομία άπέ- 
σπασε άπύ έναν από τούς κατηγορούμενους Ισπανούς, τόν Φρανσί- 
σκο Μπαίγιο Μάτα, μιά δήλωση ότι δήθεν είχε άκούσει άπό έναν 
τρίτο πώς κάποιος Σαμπατέ είχε πάρει μέρος στήν άποτυχημένη 
ληστεία τής Ρόν - Πουλένκ τδν Μάη τού 1948 κι έτσι ή άστυνομία 
βρήκε καί πάλι τήν ευκαιρία νά ασχοληθεί μέ τδν Έλ Τσίκο. 

Στις 2 Φεβρουάριου δ Έλ Τσίκο ήταν στή Ντιζόν, στήν πε¬ 
ριοχή δπου είχε έπίσημα περιοριστεί δταν τδν συνέλαβαν καί τδν 
πήγαν στδ τμήμα τής δόοΰ Βιομπάν τής Λυών, δπου καί τδν άνέ- 
κριναν έξαντλητικά, χωρίς νά έχουν ένταλμα συλλήψεως ούτε νά 
τδν προσάγουν πρώτα σέ εισαγγελέα. Έμεινε άρκετές μέρες στή 
φυλακή χωρίς κάν νά τού έπιτραπεΐ νά δει δικηγόρο. Σέ αύτές τις 
«Ανακρίσεις» 6 Σαμπατέ Αναγκάστηκε νά ύπογράψει μιά δμολογία 
δτι αύτδ: είχε κόψει τά τηλεφωνικά καλώδια τής Ρδν - Πουλένκ 
στή ληστεία. Μπορούμε νά φανταστοΰ;ιε τί Ανακρίσεις ήταν αύτές 
πού ένας άνθρωπος σάν τδν Σαμπατέ Αναγκάστηκε νά κάνει Από¬ 
πειρα αυτοκτονίας πηδώντας απ’ τδ παράθυρο τού Ανακριτικοΰ γρα¬ 
φείου. "Ομως τδ μόνο πού έπαθε ήταν κοψίματα στδ κεφάλι καί 
τδν λαιμδ άπδ τά σπασμένα τζάμια.* 


* Γιά καμμιά άστυνομία δέν είναι δύσκολο ένας «ύποπτος» νά πέ¬ 
σει άπ’ τδ παράθυρο τοϋ Αστυνομικού τμήματος. Μπορούν κατά τά γού¬ 
στα τους, νά τον βάλουν νά πηδήξει χρησιμοποιώντας τά βασανιστήρια, 
είτε άπλούστατα νά τδν πετάξουν ο! ίδιοι, νεκρδ ή ζωντανό. "Ας υπεν¬ 
θυμίσουμε πάντως πώς ότα/ ό φιλελεύθερος πολιτικές Μαζάρνη «έ¬ 
πεσε» άπδ ένα παράθυρο στήν Π ράγα, ό αστικός τύπος δέν έπαυε νά 
τδ διατυμπανίζει, χρησιμοποιώντας μάλιστα τδν λεπτότατα ειρωνικό 
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Ό Σαμπατέ έμεινε τέσσερις μέρες στά χέρια τής Γαλλικής 
άστυνομίας πριν τόν παρουσιάσουν στον Λεγκουέ, τόν είσαγγελέα 
τής Λυών πού εϊχε άναλάβει τήν υπόθεση. Αυτός διέταξε τήν προ¬ 
ληπτική του κράτηση καί τόν κατηγόρησε, άνάμεσα στά άλλα, 
καί γιά «σύμπραξη γιά τέλεση έγκλήματος». Μετά τήν «δμολο- 
γία» τού Σαμπατέ ό εισαγγελέας τού Τμήματος τής Βιέν ζήτησε 
άπό τό άρμόδιο δικαστήριο στις 23 τοΰ μηνός νά ξανανοΐξει τήν 
όπόθεση μέ κατηγορούμενους τόν Σαμπατέ καί άλλους — μέ κα¬ 
τηγορίες «φόνο έκ προθέσεως καί απόπειρα ληστείας μετά χρήσεως 
δίας». Ή ύπεράσπιση έστειλε ένα κείμενο στό ’Εφετεΐο τής Λυών 
πού άνέφερε τήν παραβίαση άπό μέρους τής άνάκρισης πάμπολλων 
κανόνων τοΰ Ποινικού Δικαίου — άναφέρουμε μερικές: 

«Μπορεί άναμφίβολα νά άποδειχτεΐ δτ: αυτά πού παρεδόθησαν 
ατόν δικαστικό άνακριτή Ιπί τής ύποθέσεως, τόν είσαγγελέα τής 
Βιέν, ώς όμολογίες τοΰ Ο..., τοΰ Π... καί τοΰ Σαμπατέ δέν ήταν παρά 
άπλές ύπογραφές πού άποσπάστηκαν διά τή; βία; άπό τούς άνα- 
κρινόμενους, έπίσης, κάτι τό όποιο δέν ιιπορεΐ νά αγνοηθεί, ότι σέ 
μιά άλλη περίπτιοση άλλοι κατηγορούμενοι μποοστά στόν πρόεδρο 
τοΰ δικαστηρίου τήςΓκρενόμπλ, οί Πέδρο Μ..., Π. .. Φρανσίσκο Π... 
καί δ Γδιος Π... είχαν καταγγείλει άνάλογη συμπεριφορά πρός αύ- 
τούς στις άρχές Φεβρουάριου τοΰ 1951 τής άστυνομίας τής Λυών, καί 
ειδικότερα τών άντρων τοΰ ίδιου τμήματος, τοΰ τμήματος τής δδοΰ 
Βωμπάν». 

«Πρέπει έπίσης νά σημειωθεί», συνέχιζε ή ύπεράσπιση. «δτι 
ένας άπό τούς συνήγορους τοΰ Σαμπατέ. δ Πιέο Λεβύ. πού τόν 
Ιπισκέφτηκε στις 10 Φεβρουάριου 1951 στις φυλακές τοΰ Σαίν Πώλ 
ντέ Λυών, διέκρινε φανερά ίχνη βασανισμοΰ έπάνω του τούς δ- 
ποίους ύπέστη στά χέρια τής αστυνομίας καί πληροφόρησε τόν Πρόε- 


ορο «έκπαραθύρωσις» προκειμένου νά περιγράψει τις άνακριτικές με¬ 
θόδους τών Σταλινικών. 

Όταν ό αναρχικός σιδηροδρομικός Πινέλλ: «έπεσε» άπό τό πα¬ 
ράθυρο ενός αστυνομικού τμήματος τού Μιλάνου διαβάσαμε στό «Νταί- 
ηλυ Μαίηλ» τήν ανταπόκριση τού Ριτσαρντ Χέρντ («πέθανε πέφτον¬ 
τας άπό ένα παράθυρο στό Μιλάνο»), ή στους «Τάϊμς», τήν «πιο 
σοβαρή αγγλική εφημερίδα» τόν ακόμη θρασύτερο Κλίφ Μπόρρελλ 
(«βρέθηκε νεκρός μετά τήν πτώση του άπό τό παράθυρο μιας πολυκα¬ 
τοικίας τού Μιλάνου»). 
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όρο τού Δικηγορικού Συλλόγου ό όποιος στήν συνέχεια τό άνέφερε 
στον Γενικό Εισαγγελέα τής Λυών». 

0: δικηγόροι κατέληγαν «πολύ περισσότερο, ο; «δμολσγίες», 
πού άποσπάστηκαν από τδν Σαμπατέ στις 3 και 5 Φεβρουάριου άπό 
τόν άνακριτή τόν έντεταλμένο έπΐ τής ύποθέσεως δέν μπορούν να 
ληφθούν ώς άξιόπιστες ούτε νομότυπες καθώς οί μέθοδοι μέ τις 
όποιες άποσπάστηκαν άπό τόν κατηγορούμενο μάς άναγκάζουν όπωσ- 
δήποτε να τις άγνοήσουμε ώς στοιχεία καί να τις άποκλείσουμε άπό 
τή δικογραφία. 

Ό Εισηγητής τού Δικαστηρίου τής Λυών διέταξε στις 13 
Νοεμβρίου 1952 τήν άπόλυση τού Σαμπατέ. Όμως οδτε αύτή ή 
άπόφαση έκλεισε τό θέμα, δπως θά δούμε στή συνέχεια. 

Στις άρχές τού 1951 άλλαξε ή φύση τού Ισπανικού κινή|ΐα- 
τος άντίστασης. Ή παράνομη δουλειά των διάφορων άντιφασιστι- 
κών δργανώσεων σ’ δλα αύτά τά χρόνια είχε βοηθήσει νά δημιουρ- 
γηθεϊ ενα γενικό αίσθημα δυσφορίας, δλο καί πιό δυνατό κάτω άπό 
τήν κρούστα τής «ήσυχίας, τάξης καί άσφάλειας». ΟΣ διαδηλώσεις 
γινόταν δλο καί πιό συχνές καί πιό άποτελεσματικές. 

Στή Βαρκε)ώνη έγινε μια τελείως αύθόρμητη έκρηξη τής 
λαϊκής οργής μέ άφορμή τήν καμπάνια διαμαρτυρίας ένάντια στήν 
Εταιρία των Τράμ. Τήν ξεκίνησαν οί φοιτητές άλλα κατέληξαν 
να συμμετέχουν δλοι δσοι χρησιμοποιούσαν τά τράμ" δλη ή 
εργατική τάξη. Οί έπιβάτες ξεκίνησαν τήν καμπάνια μέ τό μποϋ¬ 
κοτάζ, μέ συγκεκριμένο στόχο τά κόμιστρα — ή Εταιρία τών 
Τράμ ζητούσε πολύ μεγαλύτερο εισιτήριο άπ’ δτι π.χ. τής Μαδρί¬ 
της. Στό δεύτερο μισό τού Φεβρουάριου ή μαζικότητα τού μποϋκο¬ 
τάζ αύξανε καθη|ΐερινά καί μετά τις 23 σχεδόν δλα τά τράμ κυ¬ 
κλοφορούσαν άδεια στήν πόλη. Αυτό έδωσε νέα δρμή στις παράνο¬ 
μες άντιστασιακές δργανώσεις. 

Ή αγκιτάτσια ένάντια στήν Εταιρία τών Τράμ οδήγησε σέ 
γενική άπεργία στή Βαρκελώνη, στις 12 Μαρτίου. Πάνω άπό 
30.000 έργάτες κατέδηκαν στους δρόμους γιά νά διαδηλώσουν δχι 
μόνο γιά τά κόμιστρα, άλλά καί γενικά γιά τό κόστος ζωής πού 
διαρκώς άνέβαινε καί, κυρίως, δτι έξακολουθοΰσε ή άντίσταση ένάν- 
τια στή δικτατορία τού Φράνκο. Στήν πορεία τών άπεργών κυκλο¬ 
φόρησαν σέ ποσότητες πολλές πολυγραφημένες προκηρύξεις. Μιά, 
πού τελικά δέν τήν είχε βγάλει καμμιά άπό τις συντονισ;ιένες άναρ- 
χικές δμάδες. έλεγε: 
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Για να ξεμπερδεύουμε μέ τά τραμ 
δ Φαθερίας είναι αύτός πού χρειάζεται. 

Στδν άγώνα ένάντια στδ καθεστώς 
ζήτω δ Σαμπατέ! 

Ό λαός τής Βαρκελώνης ήξερε άπό ένστικτο ποιοι ήταν αυτοί 
πού αγωνιζόταν πράγματι γιά τήν ελευθερία. 

Ή ϊπεργία ξαπλώθηκε στή Βαδελδνα, τήν Τορράσα, τήν 
Σαμπαδέλ καί τή Μανρέσα, καί στις 13 Μαρτίου 150.000 έργάτες 
πλημμύριζαν τούς δρόμους. Ή κυβέρνηση συγκέντρωσε δλες τις 
δυνάμεις καταστολής στήν Καταλωνία. Ειδικό τραίνο κουβάλησε 
απδ τή Μαδρίτη πάνω άπδ 1.000 άντρες τής Πολίσια Αρμάδα. 
Άλλες 2.000 ήρθαν άπό τή Σαραγόσσα καί τή Βαλένσια. Τό κα¬ 
ταδρομικό «Μεντέζ Νουνιέζ» καί τά άντιτορπιλλικά «Έλκάνο». 
«Γκραβίνα» καί «Λινίερς» μέ μεγάλες δυνάμεις πεζοναυτών έφτασαν 
στό λιμάνι τής Βαρκελώνης. Ο! πεζοναύτες άνέλαβαν μαζί μέ τό 
στρατό καί τούς μπάτσους τήν αστυνόμευση τών δρόμων τής πρω¬ 
τεύουσας. 

Ή Βαρκελώνη είχε τήν όψη κατεχόμενης πόλης. Οί άνθρω¬ 
ποι πού κυκλοφορούσαν στους δρόμους συλλαμβάνονταν καί άνακρί- 
νονταν καί σέ ελάχιστες μέρες τά κελλιά δλων τών άστυνομικών 
τμημάτων τής Καταλωνίας γέμισαν έργαζόμενους. Άν καί μετά 
άπ’ αύτά ή άπεργία δέν μπορούσε νά κρατήσει πολύ άκόμα, έδωσε 
τουλάχιστον σ’ όλο τδν κόσ|ΐο νά καταλάβει δτι δσα έλεγε τό καθε¬ 
στώς — πού |ΐέχρι τότε λίγο - πολύ μπορούσε πάντα νά έλέγχει τήν 
κατάσταση — πώς είχε τήν λαϊκή συμπαράσταση, ήταν δλα ψέμμα- 
τα. Αύτή ή μαζική κινητοποίηση τής έργατικής τάξης όδήγησε 
στήν άποπομπή τού κυβερνήτη τής Καταλωνίας Έόουάρδο Μπαέζ 
Άλλέγκρια καί στήν άντικατάστασή του άπό τόν Στρατηγό Φελίπε 
Άσέδο Κολοΰνχα, περιβόητο γιά τήν άβίστακτη σφαγή τής έργα¬ 
τικής τάξης στις Άστουρίες μετά τήν έςέγερση τών | μεταλλωρύχων, 
τδν Όχτώβρη 1934. 
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XI. Η ΑΠΟΓΝΩΣΗ 


Τά μπλεξίματα ;ιέ τις Γαλλικές αρχές είχαν σάν αποτέλεσμα δ 
Σαμπατέ να ζεϊ μέ τήν έλπίδα δτι κάποια μέρα θά δημιουργοΰνταν 
μ’.ά οργάνωση ικανή νά ξεκινήσει στήν Ισπανία ένέργειες γκουε- 
ρίλλα καί γενικότερα ύπονομευτικές για τον Φράνκο. Πάνω άπό 
εξη χρόνια δούλευε γι’ αύτόν τον σκοπό, άλλα ή όργάνωση των 
εξόριστων παρέμενε άδοανής καί αναποφάσιστη, χωρίς νά κάνει σο¬ 
βαρές ένέογειες γιά νά καλύψει αυτό τό δργανωτικδ κενό. 0£ γρα¬ 
φειοκράτες έμεναν ικανοποιημένοι μέ τήν παθητική διαιώνιση τής 
ύπαρξής τους στή νέα τους πατρίδα, γιά τδν Έλ Τσίκο δμως, αυτός 
δ τρόπος ζωής ήταν άνυπόφορος. Μόλις πέρασαν τά πέντε χρόνια 
πού τού άπαγορευόταν νά πλησιάσει τά παλιά του λημέρια, έτοιμά- 
ατηκε νά άναπληρώσε: τον χαμένο καιρό. Στις αρχές τής άνοιξης 
τοΰ 1955 μερικοί άγωνιστές τού Ισπανικού Αναρχικού Κινήματος 
(ΜΙΕ) ;ιέ πρώτο καί καλύτερο τόν Έλ Τσίκο άποφάαιααν νά δρά¬ 
σουν πάνω σέ δικά τους σχέδια καί |ΐέ δίκιά τους εύθύνη, άνεξάρτη- 
τα άπό τήν όργάνωση χωρίς δμως νά έγκαταλείψουν στό έλάχιστο 
τις άντιεξουαιαατικές προοπτικές. Σχημάτισαν τήν Ίβηρική Όμο- 
σπονδία Άναρχοσυνδικαλιστών ;ιέ σύνθημα «έπίγνωαη καί δράση». 

Δέν άργησαν νά δημιουργηθοϋν προβλήματα άνάμεσα ατόν 
Σαμπατέ καί τήν όργάνωση των έξορίατων. Ό Έλ Τσίκο πού δεν 
ήθελε νά στάσε: αέ σύγκρουση μέ τήν όργάνωση. μετονόμασε μετά 
άπό συζητήσεις μέ τή Γραμματεία τής Διηπειρωτικής Επιτροπής 
τής ΟΝΤ—ΓΑΙ τήν δική του Όμοσπονδία σέ «Όμάδες Άναρχο- 
συνδικαλιατών». Ή έπίσημη όργάνωση δμως ακόμη κι Ιτσι δέν 
επαψε νά τούς έπιτίθεται. 

Όπως ξέρουμε δ Σαμπατέ θεωρούσε κύριο πεδίο τής μάχης 
τήν Ισπανία. Μέ τά «Γκρούπος Άναρκοσυντικαλίστας» ήθελε νά 
καλύψει τις έλλείψεις αυτού τού χώρου, ώς πρός τήν όργάνωση καί 
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τήν άποτελεσματικότητα. Αύτές τις δμάδες Αρχικά, πριν εξαπλω¬ 
θούν καί στήν Ισπανία, τις Αποτελούσαν έξόριστοι σύντροφοι. Σκο¬ 
πός τους ήταν να γίνουν οί πυρήνες τού άντιφρανκικού Αγώνα. 

Ό σκοπό; τού Σαμπατέ ήταν δ ίδιος πάντα: ή δράση! 
Ποτέ δέν θεώρησε τη νέα του οργάνωση αάν έναν Ανταγωνιστή 
τής μητρικής, τής ΟΝΤ. Ό Σαμπατέ είχε Αφιερώσει τήν ψυχή καί 
τό σώμα του στή ΟΝΤ, τό μόνο πού ήθελε ήταν νά δημιουργήσει 
ένα Αποτελεσματικό όπλο ταξικού Αγώνα, ώστε να ξανακερδίσει ή 
ΟΝΤ τήν Απήχηση πού είχε στις μάζες πριν τή δικτατορία. Έτσι, 
μέ τήν έπιστροφή του στήν Ισπανία σαν Απεσταλμένος τών «Άναρ- 
χοσυνδικαλιστικών Όμάδων» δέν δργάνωνε δμάοες στό δνομά του. 
αλλά καταπιάστηκε νά δργανώνει τοπικές δμοσπονοίες τής ΓΝΤ 
Φυσικά αύτοΰς πού πλησίαζε συμφωνούσαν Απόλυτα μαζί του τόσο 
στον τομέα τής θεωρίας δσο καί τής πρακτικής. 

'Ο Σαμπατέ έφτασε στή Βαρκελώνη στις 29 Απριλίου 1955 
μέ Αλλους τέσσερις συντρόφους. Τά πράγματα στήν Καταλωνία δέν 
είχαν Αλλάξει καί πολύ δσο έλειπε. Ό Κυβερνήτης Φελίπε Άαέ- 
δο Κολοΰνχα ήταν ένας Αλαζονικός τσαρλατάνος, τυφλωμένος Από 
τήν έξουσία του, πού δέν δίσταζε νά τιμωρεί Αγρια Ακόμη καί τούς 
ίδιους τού: ύφισταμένους του. Ούτε καί στό Αρχηγείο τής Ασφά¬ 
λειας είχαν γίνει Αλλαγές, έκτός Από τόν Χοσέ Λουίς Άλμπέρτ πού 
έγκατέλειψε τή θέση του μετά τέσσερα χρόνια τυραννία: γιά νά 
γίνει κυβερνήτης τού Όρένσε. Τόν αντικατέστησε ό Φερνάρδο Βί¬ 
δες Κάμινο, γυιό: τού στρατηγού Βίβες ό όποιος ήταν υπεύθυνος 
τού έφοδιασμοΟ τής Στρατιά; τού Βορρά, τού στρατηγού Έμίλιο 
Μόλα ύ Βιδάλ. Αυτός κατά τόν Εμφύλιο πόλεμ.ο είχε καταφέρει νά 
τοποθετηθεί στό Τμήμα Επιτάξεων καί έκεΐ συγκέντρωσε τεράστια 
περιουσία. 

Ο! σύντροφοι τού Σαμπατέ είχαν μαζί τους Αφθονα όπλα 
καθώς καί προπαγανδιστικό ύλικό πού τούς είχαν προμηθεύσει φί¬ 
λοι. Οϊ σάκκοι του; ήταν γε|ΐάτοι μέ τήν τετρασέλιδη «Έλ Κομ- 
πάτε» — υπότιτλος: Όργανο τών Άναρχοσυνοικαλιστικών Ό¬ 
μάδων». Τ Ηταν τό πρώτο φύλλο τής Ιφη;ιερ?δας, μέ ήμερομηνία 
1 Μαίου 1955. Έτσι ήθελαν νά τονίσουν αύτή τήν ιστορική μέρα 
γιά τόν αγώνα τής έργατικής τάξης, τήν Προηομαγιά. Στήν «Έ) 
Κομπάτε» ύπήρχαν Αρθρα γιά τήν καταγωγή αύτή; τής γιορτή: 
τών έργατών, γιά τούς Μάρτυρες τού Σικάγου, γιά τήν Ιστορία 
τή; ΟΝΤ καί γιά τή συμμετοχή τής συνομοσπονδίας στόν Αγώνα 
γιά τά δίκαια τών ίογατών. Ή έφημερίδα έκλεινε μέ ένα κάλεσμα 
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γιά άγώνα αέ τρία πεδία. Για τή ΟΤ. για άμεση δράση ένάντια 
στους καταπιεστές τού λαού καί για τήν ελευθερία. 

Οϊ δυό άπό τούς τέσσερις συντρόφους, θα έμεναν στην Το- 
ράσαα μέχρι να χρειαστεί ό Σαμπατέ τή βοήθεια τους. "Οπως ήταν 
φυσικό μετά μιά τόσο πολύχρονη άπουσία ήταν βασικό να σιγου¬ 
ρευτεί ποιές άπό τις έπαφές του υπήρχαν ακόμη καί ήταν πρόθυ¬ 
μες νά βοηθήσουν. Άλλη έζιτακτική ανάγκη ήταν να βρεθούν χρή¬ 
ματα γιατί ή ομάδα ήταν σχεδόν άπένταρη — είχαν δώσει δλα τους 
τά λεφτά γιά έφόδια καί γιά δπλα. Ό Σαμπατέ κι ό φίλος του κα- 
τάφεραν νά άρχίσουν τή διανομή τού προπαγανδιστικού ύλικοϋ νω¬ 
ρίς τό πρωί στις 30 Απριλίου αφού έπιβεβαίωσαν τούς συνδέσμους 
πού μπορούσαν νά χρηοΐ[ΐοποιοΰν. Κατέλαβαν ένα ταξί καί γύοι- 
σαν όλες τις περιοχές τού Σάνς, τού Κόρτς, τού Έλ Μπόρν, τής ”Αρ- 
κο ντέλ Τριοΰμφο καί τού Καρμέλο, |ΐοιράζοντας παντού τήν «Έλ 
Κομπάτε». Δέν παρέλειψαν νά ταχυδρομήσουν καί μεοικά φύλλα 
στήν «Γιεφατοΰρα ντέ Πολίσια», στόν Κυβερνήτη, καί στις άλλες 
αρχές τής Βαρκελώνης. 

Ή ομάδα υιοθέτησε αργότερα μιά [ΐάλλον έξυπνη καί λιγό¬ 
τερο επικίνδυνη μέθοδο διανομής. Τοποθετούσαν μικρές στοίβες άπό 
βρεμμένα φυλλάδια στις όροιοές παρκαρισμένων αυτοκινήτων, λεω¬ 
φορείων καί τράμ έτσι ώστε μόλις ξεκινούσε τό άμάξι καί άρχιζαν 
νά στεγνώνουν τά φύλλα έφευγαν σιγά-σιγά καί σκορπίζονταν στους 
δρό'ίους. Όμως δέν άργησαν νά προβάλουν έπιτακτικά τά οικο¬ 
νομικά προβλήματα. Μιά μέρα, ό Σαμπατέ δέν είχε άεφτά ούτε νά 
τηλεφωνήσει στους συντρόφους στήν Τοράσαα. 

Γιά νά Εαναενωθεΐ ολη ή όμ.άδα στή Βαρκελώνη ό Σαμπατέ 
έπρεπε νά βρει λεφτά. Ό Έλ Τσίκο θεώρησε ότι τό καλύτερο θά 
ήταν μιά τράπεζα νά πληρώνει τά έξοδα — οί τράπεζες πού πλή¬ 
ρωναν συνήθως γιά τόν Σα'ίπατέ, παρέμεναν στά ιιάτια του τό κύ¬ 
ριο σύμβολο τού καπιταλισμού καί τής εκμετάλλευσης "Ομως γιά 
νά κάνεις μιά ληστεία πρέπει νά έχεις ήδη ένα κάποιο κεφάλαιο, καί 
οί δυό σύντροφοι ήταν τελείως άπένταοοι Στις 3 ΜαΫου ό Σαμ¬ 
πατέ καί ό φίλος του πήραν ένα ταξί καί πήγαν στήν Τραβεσέρα 
ντέ Γκρασία, περιοχή τής Βαρκελώνης. Εκεί δ Σαμπατέ είπε στόν 
οδηγό νά τόν περι;ιένει λίγα λεπτά. Πήρε ένα καλάθι γιά τά ψώ¬ 
νια πού είχε μαζί του καί υπήκε σ’ ένα ύφασματοπωλεΐο, δίπλα 
στό παζάρι των λαχανικών. Ζήτησε τόν διευθυντή καί μόλις αυτός 
εμφανίστηκε άνακοίνωσε μέ στόμφο: «—Σόϋ Έλ Τσίκο!» 

Αφού λοιπόν συστήθηκε στόν τζέντλεμαν τού εξήγησε τού: 
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λόγους αυτή; τής άπρόσμενης έπίοκεψης. Χωρίς καθυστέρηση δ 
διευθυντής τοΟ παρέδωσε ολόκληρο τδ ταμείο, — αν τδν πιστέψου¬ 
με, δηλαδή, — 4.000 πεσέτες καί δ Σααπατέ γύρισε πανευτυχής 
στδ ταξί. "Εφυγε πληρώνοντας κανονικά τδν ταξιτζή καί ειδοποίη¬ 
σε κατευθείαν τούς δυδ συντρόφους νά έρθουν άπ’ τήν Τοράσαα. 
Στις 6 Μαίου ξαναόρέθηκαν καί οί τέσσερις μαζί. "Αν καί τδ οι¬ 
κονομικό δέν είχε λυθεί ικανοποιητικά δ Σαμπατέ είχε ήδη κα- 
ταστρώσει ένα σχέδιο. 

Τήν ίδια μέρα, πιο αργά, πήραν ένα ταξί στήν Άβενίοα ντε 
Χοσέ Άντόνιο Σισίλια. "Ομως καθώς περνούσαν μπρος άπδ 
τδ Χοσπιτάλ Κλ'νίκο ό δδηγδς άρχισε νά υποψιάζεται τούς έπι- 
βάτες του — ίσιος πρόσεξε δτι ήταν οπλισμένοι. "Εκανε μιά άπό- 
πειρα νά σταματήσει λέγοντάς τους νά τδν περιμένουν λίγο νά 
βγει έξω δμως μόλις άντίκρυσε τά δπλοπολυβόλα πείστηκε νά τούς 
πάει στή διεύθυνση πού ζητήσανε. Τ Ηταν ένα ύποκατάστημα τής 
Μπάνκα ντέ Βισκάγια, στή διασταύρωση τής Κάλλε Μαγιόρκα |ΐέ 
τήν Κάλλε Μουντανέρ Τδ ταξί παρκάοισε δίπλα στήν είσοδο κι 
ένας σύντροφος έμεινε μέσα, νά προσέχει τδν δδηγό. 01 άλλοι τρεις 
— δ ένας κρατούσε ένα καλάθι γιά λαχανικά — πέρασαν άνάμεσα 
άπδ τούς δυδ φρουρούς τής εισόδου καί μπήκαν στήν τράπεζα. "Ε¬ 
βγαλαν τά δπλοπολυβόλα άπ’ τδ καλάθι καί διέταξαν δλους νά μεί¬ 
νουν άκίνητοι. Ό ένας έμεινε στον προθάλαμο νά προσέχει τούς 
δυδ άνυποψίαστους μπάτσους, δ άλλος έλεγχε ολη τήν αίθουσα μή¬ 
πως κινηθεί κανείς καί ό τρίτος πήγε στδ ταμείο. Ό ταμίας τρέ- 
μοντας άπδ φόβο έβαλε μονάχος του 700.000 πεσέτες στδ καλάθι. 
"Αρχισαν νά ύποχωροΰν πρός τήν έξοδο διατάζοντας δλους νά ξα¬ 
πλώσουν κάτω μέ τδ πρόσωπο στδ πάτωμα άπειλώντας δτι δέ θά 
διστάσουν νά πυροβολήσουν άπ’ έξω τδν πρώτο πού θά σήκωνε τδ 
κεφάλι του. Οί τρεις σύντροφοι βγήκαν κανονικά καί ήρεμα — κα¬ 
λημέρισαν μάλιστα καί τούς φρουρούς — ανέβηκαν στδ ταξί κι 
έξαφανίστηκαν. Καθώς έφευγαν ένας άπδ τήν τράπεζα βγήκε φω- 
νάζοντας τήν αστυνομία, δμως ήταν πολύ αργά: τδ ταξί είχε χαθεί 
μέσα στήν κυκλοφορία. Στή διασταύρωση τής Κάλλε Χοσέ ’Αντό- 
νιο μέ τήν Κάλλε ντέ λά Ντιπουτασιδν οί δυδ κατέβηκαν καί πή¬ 
ραν άλλο ταξί. Οί άλλοι δυδ κατέβηκαν στδ Σινέ Άμέρικα, στήν 
Άβενίδα ντέλ Μαρκές ντέ Ντσέρος. Πλήρωσαν τις εΐκοσιδύο πεσέ¬ 
τες πού έγραφε τδ ταξίμετρο κι δ Σααπατέ γελώντας έδωσε ένα 
μάτσο χαρτονομίσματα γιά φιλοδώρημα στδν όδηγό Όταν αύτδς 
έφτασε στδ άατυνομικδ τμήμα γιά νά άναφέρει τί έγινε διαπίστωσε 
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βτι τδ φιλοδώρημα ήταν 7.600 πεσέτες. Εξάλλου ό διευθυντής 
τοΰ ύφασματσπωλείου στην Τραβεσέρα ντέ Γχαρσίχ έλαβε ένα ανώ¬ 
νυμο τσέκ για 4.000 πεσέτες. 

Για να άποφύγουν τδ ανθρωποκυνηγητά πού σίγουρα θά έξα- 
πέλυε ή άστυνομία οί δύο γυρίσανε στην Τοράσσα ένώ δ τρίτος 
μέ τδν Σαμπατέ μείνανε στή Βαρκελώνη. Τα έντυπα πού μοιράζον¬ 
ταν για τήν Πρωτομαγιά είχαν ήδη έρεθίσει τήν άστυνομία. Ή 
ληστεία στην Κάλλε Μαγιόρκα έδειχνε τέτοιο θράσος πού κινητο¬ 
ποιήθηκαν ίλες οί δυνάιιεις άσφαλείας στή Βαρκελώνη. Ό Αρ¬ 
χηγός τής Αστυνομίας, δ Πέδρο Πόλο διέταξε νά χτενιστεί δλό- 
κληρη ή περιοχή καί νά συλληφθοΰν βλοι οί άναρχικοΐ πού ίσως 
μπορούσαν νά δώσουν δποιεσβήποτε σχετικές πληροφορίες στην 
«άνάκριση». 

Οί έρευνες δέν άπέδωσαν κανένα στοιχείο σχετικά μέ τδν 
Σαμπατέ καί τούς άλλους τρεις, ή άστυνομία δμως άνακάλυψε σέ 
μιά έφοδο στις 9 Μαίου τδ παράνομο τυπογραφείο τής «Σολιδαρι- 
δάδ ’Ομπρέρα» καί Ιπιασε έφτά συντρόφους πού βρισκόταν έκεϊ*. 
Αότοί φυσικά δέν ήξεραν τίποτα γιά τδν Έλ Τσίκο. Ή ίδια 
ή «Σολιδαριδάδ ’Ομπρέρα» είχε κι αύτή ένα άρθρο γιά τήν Πρω¬ 
τομαγιά άλλά σέ ένα φύλλο τυπωμένο στό δεύτερο δεκαπενθήμερο 
τοΰ Μάη. 

Ό Έλ Τσίκο συνέχιζε νά οργανώνει κι άλλες ομάδες δράσης. 
Αύτδ ήταν πολύ ριψοκίνδυνο καθώς ή άστυνομία παρακολουθούσε 
βλους τούς γνωστούς άναρχοσυνδικαλιστές καί μπορούσε νά τούς 
συλλάβει μόλις άρχιζε νά τούς θεωρεί έπικίνδυνους. 

Καθώς κι δ ίδιος ήταν μέλος τής ΟΝΤ ήταν άναγκασμένος 
νά ζητά τήν ύποστήριξη τοΰ κύκλου πού ήξερε καλύτερα δηλ. γε¬ 
νικά τών άλλων μελών. Αφού βρέθηκε μέ τδν Γραμματέα τής 
Περιφερειακής Επιτροπής Καταλωνίας κανόνισε νά ξανασυναντη- 
θοΰν τδ ίδιο άπόγευμα γιά νά καθορίσουν λεπτομερέστερα τις ένέρ- 
γειες πού πρότεινε δ Σαμπατέ καί τδν βαθμό συνεργασίας τους. 
Είχαν κλείσει τδ ραντεβού γιά τις 3 τδ απόγευμα στήν Κάλλε 


* Άφοϋ έμειναν άρκετδ καιρό προφυλακισμένοι, τρεις τους απο¬ 
φυλακίστηκαν προσωρινά. "Οταν τελικά έγινε ή δίκη, τον Απρίλιο 
1960, δικάστηκαν ερήμην καθώς είχαν στο μεταξύ διαφΰγει στη Γαλ¬ 
λία. "Ομως ό ένας τους ήταν ήδη νεκρός τότε, ήταν ό Άντόνιο Μιρά- 
κλε Γκιτάρζ, πού όπως θά δούμε συνόδευε τον Σαμπατέ στήν τελευ¬ 
ταία μάχη του μέ τη Γκουάρντια Σιίίλ. 
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Βάντ-Ράς, ατά ανατολικά τής πόλης. Ό Σαμπατέ ποτέ δέν όριζε 
γιά τις συναντήσεις του καφενεία καί γενικά μέρη άπ’ δπου θά 
ήταν δύσκολο νά διαφύγει σέ περίπτωση παγίδας. 

ΣτΙς τρεις παρά πέντε ό Σαμπατέ πέρασε μέ ταξί άπό το δρό¬ 
μο τοΰ ραντεβού γιά νά τόν έλέγξει, δπως συνήθως. Πρόσεξε καί 
στίς δυό [χεριές τοΰ δρόμου ασυνήθιστα πολλούς έργάτες καί μπήκε 
σέ ύποψίες. Σταμάτησε τόν δδηγδ λίγο πέρα απ’ τδ σημείο τοΰ 
ραντεβού καί τοΰ είπε νά περιμένει. Προχώρησε προς μιά παρέα 
εργατών πού έδειχναν νά συζητούν έντονα άναμεταξύ τους. Πέ¬ 
ρασε μπροστά άπό έναν τύπο μέ καμπαρντίνα πού ήταν στημένος 
σάν νά περίμενε κάποιον ό όποιος δμως τόν ακολούθησε καί έφτασε 
στήν γωνία τής Κάλλε ντέ Λουχάνα, όπου είδε ένα φορτηγό γε- 
[ΐάτο μπάτσους. ’Λντιλήφτηκε δτι ήταν μιά προσεχτικά σχεδια¬ 
σμένη παγίδα. 

"Ομως οί αστυνομικοί στό φορτηγό δέν τόν κατάλαβαν — 
ίσως τόν νόμισαν ότι ήταν ένας απλός πεοαστ’κός,— καί έκαναν 
νόημα στον χαφιέ μέ τήν καμπαρντίνα νά τόν παρατήσει καί νά 
γυρίσει στή θέση του. Εκείνος φαντάστηκε δτι οί συνάδερφοί του 
ήξεραν καλύτερα καί έκανε μεταβολή. Ό Σαμπατέ προχώρησε 
λίγα μέτρα άκόμη κι έπειτα έστριψε κι άρχισε νά σκέφτεται τί 
νά κάνει. Εκείνη τή στιγμή είδε τόν Γραμματέα νά προχωρώ 
πρός τό μέρος του. Χωρίς νά δείξει καμμιά άνησυχία τόν χαιρέ¬ 
τησε έγκάρδια καί ενώ βαδίζανε πρός τό ταξί τού είπε ότι τούς 
είχε περικυκλώσει ή άστυνομία. 

«Αδύνατον» είπε ό Γραμματέας, «αν ήταν έτσι θά σέ παρα¬ 
κολουθούσαν τώρα!» 

«Κι δμως, κανείς δέν μέ παρακολουθεί» άπάντησε ό Σαμπα¬ 
τέ. «Δέν προφταίνω νά σοΰ έξηγήσω τώρα, συνέχισε κανονικά καί 
μή γυρνάς νά δεις πίσω». Στό ταξί είπαν στόν δδηγό νά ξεκινήσει 
καί μόλις άπομακρύνθηκαν ό Έλ Τσίκο άνοιξε τόν χαρτοφύλακά 
του κι έβγαλε ένα... Στέν. Έσπασε μέ τήν λαβή τό πίσω τζάμι — 
πρός τρόμο τού δδηγού καί τού Γραμματέα — γιά κάθε ένδεχό- 
[ΐενο. Τό φορτηγό τής αστυνομίας τούς είχε πάρει άπό πίσω. Κοντά 
στό νοσοκομείο Σάντα Κρούς δ Σάν Πάμπλο είπε στόν ταξιτζή νά 
πατήσει γκάζι. Ετοιμάστηκε νά ειδοποιήσει τόν σύντροφό του νά 
πεταχτεί έξω καί νά τρέξει αλλά ήταν περιττό. Ό Γραμματέας είχε 
ήδη ανοίξει τήν πόρτα καί είχε πηδήξει πριν ό Σαμπατέ πού τόν 
παρατηρούσε χαμογελαστός τελειώσει τήν φράση. Χώθηκε αμέσως 
σέ ένα ταξί έκεί δίπλα καί έξαφανίστηκε. 'Ο Σαμπατέ περίμενε 
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μέ τό Στέν έτοιμο. Τό φορτηγό φάνηκε να στρίβει άργά τό δρόμο. 
Μόλις έφτασε σέ άκτίνα βολής πήδηξε κι αυτός έξω ά~’ τό ταξί 
καί άρχισε νά πολυβολει θρυμματίζοντας τό παρμπρίζ. Τό φορτηγό 
φρενάρισε καί ό οδηγός του έγειρε χτυπημένος πάνω στό τιμόνι. 
Οί μπάτσοι έβγαιναν καί κυλιόνταν στό έδαφος γιά νά μή οίνουν 
στόχο. Ό ταξιτζής πού είχε κουβαλήσει τούς δυό συντρόφους πά¬ 
τησε γκάζι καί τδσκασε χωρίς νά νοιαστεί διόλου γιά τό κόμιστρο. 
’Ακριβώς τήν Εδια στιγμή ό Σαμπατέ άντιλααβάνονταν ότι τού 
είχαν τελειώσει τά πυρομαχικά. Πυροβόλησε μερικές φορές μέ 
τό Κόλτ γιά νά άποθαρρύνει τούς διώκτες του καί τδσκασε πριν 
αύτοΐ συνέλθουν από τήν έκπληξη. "Εστριψε στην πρώτη γωνία 
καί κόλλησε στον τοίχο ώσπου νά τούς ακούσει νά τρέχουν. Περί- 
μενε νά πλησιάσουν τή γωνία οπότε ξεπρόβαλε μέ τό Στέν στό 
χέρι σάν νά ήταν νά τούς καθαρίσει όλους. Αύτοί μόλις τόν άντί- 
κρυσαν μόνο πού δέν έπαθαν συγκοπή. Έκανε μετσοολή δλο τό 
μπουλούκι καί εξαφανίστηκαν μέ τά πόδια στόν ώμο. Ό Σαμπατέ 
έτρεξε σ’ ένα κοντινό δρόμο, σταμάτησε μέ τό πιστόλι του ένα άμά- 
ξι καί είπε στόν οδηγό νά πάρει τήν πρώτη στροφή αριστερά καί 
νά κάνει τόν γύρο τού τετράγωνου. Κατέβηκε μπρος άπ’ τό νοσο¬ 
κομείο, στήν στάση τών ταξί. Άφοΰ άλλαξε αρκετά ταξί ένοιωσε 
άσφαλής νά γυρίσει στήν κρυψώνα του. 

Αργότερα ό Έλ Τσι'κο έβγαλε μερικά συμπεράσματα γιά 
τό έπεισόδιο αυτό: Ή άστυνομία δέν ήξερε ποιος θά πήγαινε ατό 
ραντεβού γιατί τότε άσφαλώς θά τοΰ είχαν έτοιμάσει διαφορετική 
όποόοχή. Γενικά ήταν φανερό ότι δέν ήθελαν νά τούς συλλάβουν 
αλλά νά τούς παρακολουθήσουν, ότι δηλαδή γιά τήν ώρα ή άστυ¬ 
νομία ένδιαφερόταν οχι νά έξαρθρώοει τις ομάδες αλλά νά διευ¬ 
ρύνει τό δίκτυο παρακολούθησης ώστε νά τις έχει στό χέρι της 
δποτε θά ήθελε καί τελικά νά τις διαλύσει δλες μόλις άρχιζε νά 
τις θεωρεί επικίνδυνες. Γιά μιά ακόμη φορά, σάν άπό θαύμα, δ Σαμ¬ 
πατέ κατάφερε νά άποφύγει τό θάνατο. 

Ανάμεσα στά διάφορα κόλπα πού είχε μάθει ό Σαμπατέ 
στή Γαλλία ήταν ένας τύπος αυτοσχέδιου όλμου. Ήταν σχεδια¬ 
σμένος νά ρίχνει βλήματα μέ προπαγανδιστικό ύλικό σέ άπόσταση 
περίπου διακόσια μέτρα. Τό βλήμα έσκαζε στόν άέρα καί σκόρπιζε 
προκηρύξεις. Ό Έλ Τσίκο πρωτοχρησιμοποίησε αυτή τή μέθοδο 
στις 28 Σεπτεμβρίου 1955, σέ μιά έπίσκεψη τοΰ Φρνάκο στή Βαρ¬ 
κελώνη. Μπήκε σ’ ένα ταξί μέ συρόμενη όροφή καί έξήγησε στόν 
δδηγό δτι ήταν υπάλληλος τού Υπουργείου Προπαγάνδας καί ότι 
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είχε άναλάβει νά μοιράσει κυβερνητικές προκηρύξεις στδν λαδ 
τής Βαρκελώνης πρδς τιμήν τοΰ Καουντίλλιο. Δέν μπορεί να πε¬ 
ριγράφει τϊ ένοιωσε δ κόσμος όταν είδε νά πέφτουν άπδ τδν σύρανδ 
χιλιάδες ανατρεπτικές προκηρύξεις, καλοτυπωμένες σέ πολύχρωμο 
χαρτί, γραμμένες στα Κχταλανικά καί στα Ισπανικά. Υπογραφή 
είχαν «’Αναρχικδ Κίνημα — Τμή{ΐα Δημοσίων Σχέσεων·*. Ό Σαμ- 
πατέ δέν τις είχε σφραγίσει μέ τή σφραγίδα τής Συνομοσπονδίας 
ούτε είχε χρησιμοποιήσει τδν τίτλο καμμιϊς άναρχικής δργάνωσης. 
Δέν πίστευε ότι Οχ έπρεπε νά βλέπουμε τδν Αγώνα ένάντια στδν 
Φράνκο Απδ τή σκοπιά κάποιου πολιτικού κόμ',ιατος ή όμάδας. 
Αύτδ πού ήθελε ήταν νά δημιουργηθεΐ ένα γενικδ κλίμα Αντίστασης. 
Νίκη δέν σήμ.χινε γι’ αύτδν τδ νχ δυναμώσει ή έπιρροή κάποιου 
πολιτικού σχηματισμού ή τάσης άλλά νά ένωθούν οί δυνά'ίεις δλου 
τού λαού ένάντια στήν τυραννία. 

Ό Σαμπατέ είχε ξεπεράσει τδν ελιτισμό. Καταλάβαινε κα¬ 
λύτερα άπδ πολλούς ότι μόνο ή μαζική δράση τού κόσμου θά μπο¬ 
ρούσε νά ρίξει τδ φρανκικδ καθεστώς. Όμως ή πείρα του, τά τόσα 
λάθη πού είχε δει τούς Άναρχοσυνδικαλιστές νά κάνουν στδν Εμ¬ 
φύλιο ,τού είχε διδάξει κι αύτό, ότι είναι πιδ δύσκολο νά διατη¬ 
ρήσεις τήν νίκη άπδ τδ νά τήν πετύχεις. 

Τδ ήξερε δτι ή καλύτερη έγγύηοη γιά τήν έλευθερία ήταν 
μιά δυνατή ΟΝΤ, μαχητική, μόνη Ικανή όχι άπλώς νά ξεκινήσει 
άλλά καί νά ύπερασπίσει τήν έπανάσταση άπδ τούς έχθρούς της. 
Ποτέ δέν ξεχνούσε πώς φέρθηκε τδ ΚΚ στδν έμφύλιο, πού ύπα- 
κούοντας στδν Στάλιν άφιερώθηκε σέ ξεκάθαρα άντεπαναστατικές 
ένέργειες καί κατέστρεψε τδ ήθικδ των έπαναστατημένων δδηγών- 
τας Αναπόφευκτα τις Αντιφασιστικές δυνά|ΐεις στήν ήττα. Ό Σαμ¬ 
πατέ θά προτιμούσε νά πεθάνει παρά νά ξαναδεΐ τήν έπανάσταση 
νά προδίδεται έτσι. Γιά αύτδ καί άφιερώθηκε στή δημιουργία δμά- 
δων Ικανών νά Αντιμετωπίσουν Αποτελεσματικά αύτές τις άπειλές. 
Γιά αύτδ καί δέν περιορίστηκε στήν διανομή τής ξεκάθαρα Αναρχι¬ 
κής «Έλ Κομπάτε» άλλά παράλληλα |ΐοίραζε καί γενικότερα Αντι¬ 
φασιστικό ύλικό. 

Τδ Νο 2 τής «Έλ Κομπάτε» βγήκε τδν Ιούλη καί τδ Νο 3 
τδν Όκτώβρη. Καί τά δυδ φύλλα ήταν δισέλιδα. Στδ τέταρτο καί 
τελευταίο φύλλο πού ήταν ειδική έκδοση μετά τήν Ανακάλυψη τοΰ 
τυπογραφείου τής «Σολιδαριδάδ Όμπρέρα» καί δέν είχε νούμερο 
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ούτε ήμερομηνία, ό Σαμπατέ ανάμεσα σέ άλλα Εγραφε καί τά 
έξτ)ς*: 

«Αυτό είναι μιά προειδοποίηση. "Οταν Εκλεισαν τήν «Σόλι» 
μας καί Επιασαν τούς συντρόφους τής ΟΝΤ αύτοί δέν άντιστάθηκαν. 
Άν όμως Ερθουν για μάς θά μάς βρουν μέ τά πιστόλια στδ χέρι, εί¬ 
μαστε τέλεια προετοιμασμένοι καί ικανοί νά ύπερασπίσουμε τούς 
Εαυτούς μας άπό τήν δργανωμένη βία τού κράτους χρησιμοποιώντας 
τήν αμυντική βία τής οργανωμένης εργατικής τάξης». 

Έδώ μπορούμε νά παρατηρήσουμε δτι ό Σαμπατέ άναφέρεται 
στδ δργανο τής ΟΝΤ σάν ή < Σόλι. μας» καί δτι γενικά θεωρούσε 
πώς όποια δήποτε Επίθεση Ενάντια στήν οργάνωσή του τον Επληττε 
κι αύτδν προσωπικά. 

Έκτος από τίς... Εκδοτικές του δραστηριότητες δ Έλ Τσίκο 
είχε γράψει όρισμένες δμιλίες σ’ ενα μαγνητόφωνο καί κάθε τόσο 
Εμφανιζόταν — άπροειδοποίητα, φυσικά — σε μέρη δπου μαζευό¬ 
ταν Εργαζόμενοι, καντίνες έργοστασίοιν κλπ. ΟΙ Εργάτες μπορού¬ 
σαν νά παρακολουθήσουν στά μεσημεριανά τους διαλείμματα λόγους 
που κανείς δέν φανταζόταν δτι θά άκουγόταν ποτέ στήν Ισπανία 
σ’ Εκείνα τά χρόνια. Ό Έλ Τσίκο γρήγορα Εγινε πασίγνωστος. 
Στήν Καταλωνία ή κυβέρνηση τόν άνακήρυξε <ΰπ’ άριθμδν 1 Δη¬ 
μόσιο Κίνδυνο τού Καθεστώτος». 

Βέβαια άρκετοί τού έκαναν καί αρνητικές κριτικές, ειδικό¬ 
τερα, — άν καί αΰτδ ίσως ήχεΐ παράξενο — ανάμεσα στις άναρχι- 
κές δργανώσεις τής Γαλλίας*. Εκεί είχαν άποκηρύξει τά «Γκοοΰ- 


* Τδ Επόμενο φύλλο της «Σολιδαριδάδ Όμπρερα», τδ 40. εμφα¬ 
νίστηκε μετά τρεις μήνες καί είχε ημερομηνία τού πρώτον δεκαπεν¬ 
θήμερον τον Αύγουστον. 

* Αυτό δέν ήταν τόσο παράλογο όσο θά μπορούσε νά τδ θεωρήσει 
κάποιος Ισπανός μεγαλωμένος μέ τήν παράδοση τής χώρας τον ό ά- 
ναρχισμδς νά συσπειρώνει μεγάλο μέρος τής Εργατικής τάξης. Στις 
δημοκρατικές χώρες καί ειδικότερα σέ κείνες όπου τδ αναρχικέ κίνη¬ 
μα δέν υπήρξε αναγκαστικά συνώνυμο μέ το κίνημα τής Εργατικής 
τάξης, ποτέ δέν είδαμε παράδειγμα άναρχικής οργάνωσης που νά πα¬ 
ραμένει τέτοια γιά πολνν καιρέ (σέ αντιδιαστολή μέ τίς αναρχικές ο¬ 
μάδες, πολλές άπό τίς όποιες τέ κατόρθωσαν;. Τέ νά σχηματιστεί μιά 
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πος Άναρκοσυντικαλίστας» σαν σφετεριστές τού τίτλου τών άναρ- 
χικών καί έπιτιμοΰοαν αύστηρά τις δραστηριότητες τους. Τόν κα¬ 
τηγόρησαν άκόμη ότι αύτός ήταν ύπαίτιος πού άνακαλύφτηκε τό 
τυπογραφείο τής «Σολιοαρ-.οάδ Όμπρέρα». "Ολες οί παρατάξεις 
τόν κατηγορούσαν για ανεύθυνο, δτι τού Ιλειπε ό κοινός νους, δτι 
προσπαθούσε νά οιασπάσει τό κίνημα. 

Παίρνουμε ένα παράδειγμα αυτών τών Ιπιθέσεων άπό τό 
Λεύκωμα Εισηγήσεων — Αναφορών στό 7ο Διεθνές Συνέδριο Ό- 
μάδων, τόν Ιούλιο τού ’56. Στήν άναφορά της ή Διηπειρωτική Ε¬ 
πιτροπή τής ΡΆΙ περιέλαβε καί ορισμένες παραγράφους άπό μια 
προγενέστερη άπόφαση τής όλομΐλειάς της, τού 1951, πού καθό¬ 
ριζε τί είδους ένέργειες θά έπρεπε νά γίνονται στήν Ισπανία. "Ε¬ 
τσι άρχιζε μια άκόμη σκληρότερη έπίθεση ένάντια στόν Έλ Τσίκο 
καί τα «Γκροΰπος ’ Αναρκοσυντικαλίστας». Στήν άναφορά ύπήρχε 
έπίσης τό τελευταίο κείμενο πού είχαν μοιράσει τά «Γκροΰπος», 
καί άκολουθοΰσε τό παρακάτω κείμενο τής έπιτροπής: 

«"Ολοι οί σύντροφοι στήν Όργάνωσή μας τό ξέρουν δτι πάντα 
είχαν καί διατηρούν τό δικαίωμα νά εκφράζουν έλεύθερα δ,τι άμφι- 


δομή τού μόνο στό όνομα διαφέρει άπό ένα πολιτικό κόμμα, σημαίνει ό¬ 
τι αύτοί πού συμμετέχουν είναι ανίκανοι νά έκφράσουν τις έπαναστα- 
τικές τους ιδέες, επειδή φοβούνται την καταστολή. 'Οπότε ή οργάνω¬ 
ση αυτή άποδέχεται κάποιο ρεφορμιστικό πρόγραμμα καί άποκηρύσσει 
κάθε έπαναστατική δραστηριότητα, καί μάλιστα δεν τό αντιλαμβάνεται 
ότι αύτό είναι πολύ μεγάλο τίμημα για τή «νομιμότητα». Καί με τόν 
καιρό καταντάει άδεια, άχρηστη, καταντάει νά γίνει μιά πλατφόρμα 
φιλελευθεριστών ή ενα γηροκομείο πρώην αγωνιστών. Αύτό συνέβη καί 
μέ τήν ΟΝΤ τών έξορίστων, άλλά έπίσης, όπως άτοδείχτηκε καί στό 
Συνέδριο τής Καρράρας, τό 1968 (όπου ό μεταφραστής τής άγγλικής 
έκδοσης ήταν ό Βρεττανός απεσταλμένος), καί σέ πολλές άλλες ορ¬ 
γανώσεις τής ίδιας ηλικίας, οί όποιες είχαν βυθιστεί μέχρι τό λαιμό 
στή σοσιαλδημοκρατία και είχαν γίνει έτσι κι άλλοιώς περιττές, κα¬ 
θώς δεν λείπουν τά σοσιαλδημοκρατικά κινήματα, πού τά περισσότε¬ 
ρα τους μάλιστα είναι πολύ πιο δυναμικά απ’ αυτούς τούς αΰτοαποκα- 
λουμενους αναρχικούς. "Αλλες πάλι κατέληξαν στό κίνημα τής «νέας 
άριστεράς», στόν λιμπεραλισμό καί τόν πασιφισμό, ώστε τελικά νά μή 
μπορεί νά τις ξεχωρίσει κανείς άπό τήν άριστερά τού κόμματος τών 
Φιλελευθέρων. 
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βολίες νοιώθουν σχετικά μέ ότιοηποτε, ένα δικαίωμα πού κανείς 
ποτέ οέν προσπάθησε να τους άφαιρέσει. Αυτό πού κανένας οέν 
έχει τό δικαίω;ια να κάνει |ΐέσα ατό κίνημά μας είναι νά τό χωρίζει 
καί νά τό διασπά, δημιουργώντας μιά Όργάνωση μέσα στην Όρ- 
γάνωση. Αύτό είναι πού έκανε καί ό Ζώρζ Φοντενί μέσ’ στήν Γαλ¬ 
λική Αναρχική Όμοσπονδία (ΓΑΡ) δημιουργώντας τήν ΟΡΒ*. 
Τελικά αύτό άκριβώς ζητάνε νά κάνουν καί στό δικό μας κίνημα 
οί συντάκτες αύτοΰ τσΰ κειμένου. 

Όλες οί όμάδες καί οί άγωνιστές πρέπει νά αντιλαμβά¬ 
νονται πόσο σοβαρά είναι τά συμπεράσματα πού περιέχει αύτή ή 
διακήρυξη καί πόσο ύπεύθυνοι μπορεί νά είναι έκεϊνοι πού έγρα¬ 
ψαν. Πρέπει νά προσθέσουμε ότι αύτή ή «αύτομορφοποιημένη» Ό¬ 
μοσπονδία έχει έκδόσει ένα φυλλάδιο με τίτλο «Έλ Κομπάτε, 
Όργανο τών Όμάδων Άναρχοσυνδικαλιστών». Είναι έξακριβω- 
μένο δτι ένας στενός φίλος καί θαυμαστής τού Φοντενί συμμετείχε 
στήν προετοιμασία τού πρώτου φύλλου αύτής τής έκδοσης, ένας 
άνθρωπος πού άποσχίστηκε άπό τήν ΡΑΡ καί δημιούργησε τήν 
«Φεντερασιόν Κομμουνίστ - Αιμπερταίρ» (Άναρχο - Κομουνιστική 
Όμοσπονδία) ή όποία κατέληξε νά ρίχνει νερό στόν μύλο τών 
Τροτ σκιστών. 

Τέλος, ένα άλλο φύλλο πού χρησιμοποιεί τό δνομα «Ρούτα» 
αύτοαποκαλεϊται Όργανο τής Τσπανικής Άναρχο - Κομμουνιστι¬ 
κής Όμοσπονδίας, τμή|ΐατος τής Άναρχοκομμουνιστικής Διεθνούς. 
Δέν πιστεύουμε δτι τό φύλλο αύτό έχει όποιαδήποτε σχέση μέ τήν 
«Έλ Κομπάτε», άν καί ή φράξια τού Φοντενί καί τό ΟΡΒ ψα¬ 
ρεύοντας σέ θολά νερά έλπίζουν νά σπείρουν τούς σπόρους τής 
διχόνοιας καί τήν σύγχυση χρησιμοποιώντας γιά τούς δικούς τους 
σκοπούς τις δραστηριότητες τών ανεύθυνων συντρόφων μας». 


* Ή ΟΕΟΑΝΙΖΑΤΙΟΝ ΡΕΝ8ΕΕ ΒΑΤΑΙΕΕΕ αποσχίστηκε 
από τήν Γαλλική Αναρχική Όμοσπονδία. Μέ επικεφαλής τόν Ζώρζ 
Φοντενί ίδρυσε τήν Άντιεξουσι αστική Κομμουνιστική Όμοσπονδία, ή 
όποία κατάφερε νά αποκτήσει τόν έλεγχο τής έφημερίδας «ΕΕ ΕΙ- 
ΒΕΚΤΑΙΚΕ». Συνεργάστηκε στενά μέ τήν ιταλική αναρχική όργά¬ 
νωση αΑΑΡ-απυρρι ανακοηιοι ϋΐ ακιονε ρκοεετα- 

Β,ΙΑ, τού Πιέρ Κάρλο Ματσίνι. Καί οί δύο οργανώσεις ισχυριζόταν 
ότι αντιπροσώπευαν τό αναρχικό κίνημα στις χώρες τους, άλλα ή 
ζωή τους ήτχ; πολύ σύντομη. 
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Τό κείμενο αυτό είχε υπογραφή «Π., Τ. καί Σ.» πού ήταν 
μέλη τής Επιτροπής Σχέσεων τής ΡΑΙ. Ό Έλ Τσίκο μάταια 
προσπάθησε να ύπερασπιστεΐ τόν έαυτό του άπό αυτές τις κακόπι¬ 
στες έπιθέσεις στέλνοντας στήν Όργάνωση πολλές επιστολές δπου 
έξηγοΰσε τίς θέσεις του. Αυτό δέν τόν βοήθησε σέ τίποτα. Όμως 
8έ μπορούσε να άφήσει τήν παράνομη δουλειά στήν 'Ισπανία για 
να μπλεχτεί κι αυτός στον στείρο καί καταστρεπτικό κυκεώνα τών 
οιακοινώσεων καί άντιδιακοινώσεων ώστε νά άπαντά σέ δλες τίς 
κακεντρέχειες. Βαθειά πληγωμένος κι αύτός δπως τόσοι άλλοι σύν¬ 
τροφοι έκείνη τήν έποχή αποφάσισε να συνεχίσει τό δρόμο του 
καί να βασίζεται μόνο στον έαυτό του καί σ’ δσους ήταν πρόθυμοι 
να τόν βοηθήσουν — καί δπήρχαν πολλοί. 

Ή άδίστακτη καταστολή άνάγκασε τά «Γκροΰπος Άναρκο- 
συντικαλίστας» νά σταματήσουν τή δράση τους τόν χειμώνα τού 
1956 - 57. Έκείνη τήν έποχή σαραντατρεΐς άγωνιστές τής ΟΝΤ 
πιάστηκαν σέ διάφορα σημεία τής Καταλωνίας καί κατηγορήθηκαν 
γιά συμμετοχή σέ παράνομες οργανώσεις καί κυρίως γιά συνομω- 
σία μαζί μέ τόν Φρανσίσκο Σαμπατέ κατά τής άσφάλειας τής Πο¬ 
λιτείας. 

Στή Γαλλία ή αστυνομία άνακάλυψε μια τεράστια όπλαπο- 
θήκη κοντά στά ισπανικά σύνορα καί έξαπέλυσε άγρια καταστολή. 
Κατηγορήθηκε ό οργανωτή; κι έμψυχωτής τών «Γκροΰπος» στή 
Γαλλία καί στις 28 Μαιου 1957 καταδικάστηκε έρήμην σέ δώδεκα 
μήνες φυλακή. Ή έφεση τοΰ δικηγόρου του ξαναδικάστηκε στις 
12 Νοεμβρίου καί ή ποινή μειώθηκε σέ δχτώ μήνες φυλακή καί 
πέντε χρόνια νά ’.ιήν ξαναεμφανιστεί στήν περιοχή. Παρουσιάστηκε 
καί έμεινε φυλακισμένος μέχρι τόν Ιούλιο τοΰ ’58. 

Ό Χοσέ Λουίς Φαθερία; ζοΰσε παράνομος στήν Ιταλία άπό 
τόν Φεβρουάριο τοΰ 1952 άλλά πάντα διατηρούσε στενή έπαφή μέ 
τούς συντρόφους στήν Ισπανία καί τή Γαλλία. Άφοΰ έπικοινώνησε 
πρώτα μέ τόν Σαμπατέ άποφάσισε νά γυρίσει στήν Ισπανία καί 
νά ξαναρχίσει τόν ένοπλο αγώνα. Μαζί μέ έναν Ιταλό σύντροφο 
πέρασε τά Γάλλο - Ιταλικά σύνορα τόν Φεβρουάριο τοΰ ’56 καί 
βρήκε στό βρισμένο σημείο τόν Έλ Τσίκο πού τούς όδήγησε μέ 
ένα φορτηγό στό κρυσφήγετο. Κανόνισαν ένα ραντεβοΰ γιά μιά 
άλλη |ΐέρα κοντά στά Ισπανικά σύνορα. Ό Φαθερίας ήθελε πριν 
γυρίσουν στήν 'Ισπανία νά δει τούς παλιούς συντρόφους του στό 
Παρίσι, στήν Τουλούζη και στις άλλες πόλεις, καί νά δει καί μόνος 
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του αύτά πού τόσα χρόνια παρακολουθούσε από μακρυά, τό τί συνέ- 
βαινε μέ τήν Όργάνωσή του στή Γαλλία. Τόπος τού ραντεβού 
ήταν ή φάρμα «Λα Γκραντουέϊγ», τρία χιλιόμετρα άπό τήν Ισπα¬ 
νία. Ανήκε σέ έναν Γάλλο, τόν Μισέλ Γκισσέ, πού ζούσε έκεϊ μέ 
τή γυναίκα του καί τά παιδιά του. Ό Σαμπατέ τούς ήξερε πάνω 
άπό δέκα χρόνια, άπό τότε πού δούλευε μηχανικός στήν κατασκευή 
ένός τελεφερίκ στά ορυχεία βολφραμίου τής Κοσταμπόν. “Ηξερε 
κάθε γωνιά καί κάθε θάμνο τής περιοχής, κι έτσι τήν έβρισκε 
ιδανική για νά περάσει άπό έκεϊ τά σύνορα. Ή «Μάς Γκραντουέϊγ» 
ήταν εφτά χιλιόμετρα περίπου άπό τά ιαματικά λουτρά τής Λά 
Πρέστ, καί δυό χιλιόμετρα άπό τή μεθόριο. Σ’ αύτά τά δυό χιλιό¬ 
μετρα στή μέση τής άπόστασης ήταν μόνο ένα σπίτι άκάμη, οπού 
έμενε ό άόερφός τού Γκισσέ. Ανάμεσα στή «Μάς» καί στά λουτρά 
τής Λά Ηρέστ ήταν καί πάλι ένα μόνο σπίτι, ή Λά Μπαρραγκάν, 
πού τό είχε ή άδερφή τού Γκισσέ. Στά Βόρεια, στήν Ανατολή καί 
στή Δύση ή περιοχή ήταν τελείως χέρσα καί άκατοίκητη έκτός 
άπό μερικούς βοσκούς καί τά κοπάδια τους άλλά γενικά ομαλή κι 
εύδιάβατη. Στά Νότια ήταν τά Ισπανικά σύνορα. 

Ή ομάδα, δηλ. ό Σαμπατέ, ό Φαθερίας, ό Ιταλός σύντροφος 
καί ό ’Ανχελ Μ., συναντήθηκαν στή Λά Γκραντουέϊγ καί συ¬ 
ζήτησαν τά σχέδιά τους. Ό Σαμπατέ, δπω; είδαμε, δέν δρούσε 
άπλώς έξω άπό τήν οργάνωση άλλά καί ένάντια στις άποφάσεις 
της. Αυτό διαρκώς τόν πίκραινε. Είχε αρχή οί έχθροί νά μήν ξέρουν 
τίποτε γιά τά σχέδιά του — καί στους εχθρούς έβαζε κι αυτούς 
πσύ ύπήρχαν στις Επιτροπές τού ΜΕΕ— ΟΝΤ στή Γαλλία.—. 
“Εβαλε λοιπόν τόν Φαθερίας νά τού ύποσχεθεΐ δτι ή Επιτροπή τής 
Τουλούζης δέ θά μάθαινε τίποτα γιά τό ταξίδι στήν Ισπανία καί 
δτι στήν Ισπανία δέν θά είχε έπαιοές μέ κανένα·/ άπ’ αυτούς. Ό¬ 
μως ό Φαθερίας είχε ήδη συναντήσει μέλη τής Διηπειρωτικής 
Γραμματείας πριν βρεθεί μέ τόν Έλ Τσίκο στό Μάς καί γιά νά 
άποφύγει τούς καυγάδες προτίμησε νά μήν τό άναφέρει στον Σαμ¬ 
πατέ. Καί οί δυό τους έκαναν τήν ίδια κριτική στις Επιτροπές 
δμως 6 Φαθερίας πού στήν Ιταλία δέν ένοιωθε τόσο έντονα τις 
συνέπειες τής παράλυσής τους ήταν λιγότερο άπογοητευμένος καί 
πίστευε δτι κάποια μέρα θά μπορούσαν νά ενωθούν όλες οί όργα- 
νώσεις τής εργατικής τάξης πού δροΰσαν μέσα ή έξω άπό τήν 
Ισπανία. Πολλά πράγματα — άν καί ίσως ήταν μόνο λόγια — 
τόν ένθάρρυναν νά πιστεύει αυτό τό πράγμα, καί περίμενε νά βοη¬ 
θήσει ό ίδιος νά γεφυρωθεί τό χάσμα. "Ενας ρόλος γιά τόν όποιο 
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αύτός ίσως ήταν ό πιο κατάλληλος. Έτσι προσπάθησε νά τά έχει 
καλά καί με τίς δυί> πλευρές. 

Ή δμάδα έφτασε χωρίς απρόοπτα στή Βαρκελώνη άλλα 
ό Σαμπατέ δέν άργησε νά ανακαλύψει τήν «απιστία» τοΰ φίλου του. 
Στή Βαρκελώνη τον περίμενε σέ ένα μυστικό γραμματοκιβώτιο 
μιά έπιστολή ένός φίλου άπό τήν Τουλούζη, πού περιέγραφε μέ 
λεπτομέρειες τήν έπίσκεψη τοΰ Χοοέ Λουΐς στά γραφεία τής Επι¬ 
τροπής, στήν όδό Μπελφόρ. Ό Σαμπατέ μόλις τό διάβασε έχασε 
τήν έμπιστοσύνη του στό σύντροφό του. Ό ίδιος ήταν πολύ τυπι¬ 
κός σ’ αύτά τά θέιιατα καί τό θεώρησε αύτό καθαρή προδοσία. Μετά 
άπό μιά συζήτηση πού γρήγορα κατέληξε σέ καυγά οί σύντροφοι 
χώρισαν — δυστυχώς γιά πάντα. Καί οί δυό τους κατάλαβαν άρ- 
γότερα πόσο ήλίθιο ήταν τό έπεισόδιο καί άργότερα, δταν ό Σαμ¬ 
πατέ έμαθε τον θάνατο τοΰ Φαθερίας, πένθισε σάν νά είχε χάσει 
έναν άλλο άδερφό του. 

Ό Χοσέ Λουΐς βρέθηκε τώρα μονάχας στήν Ισπανία, 
μαζί μέ τόν Ιταλό σύντροφο, τά δπλα του καί λίγα χρήματα πού 
τοΰ έδωσε ό Σαμπατέ. Μετά άπό τόσον καιρό πού έλειπε δέν μπο¬ 
ρούσε πιά νά έχει σίγουρες έπαφές κι έτσι δέν μπορούσε νά κάνει 
καί πολλά. Κατάλαβε δτι άν συνέχιζε στή Βαρκελώνη ίσως νά 
έφτανε κάποτε σέ σύγκρουση μέ τόν Έλ Τσίκο καί, πικραμένος, 
προτίμησε νά γυρίσει στήν Ιταλία τό Μάρτη. Ό Σαμπατέ συνέ¬ 
χιζε μέ έπιμονή τις προσπάθειες νά δημιουργηθεΐ τό Καταλανικό 
Κίνημα Αντίστασης. Τήν έποχή πού δλοι στήριζαν τις έλπίδες τους 
σέ μιά επέμβαση των ξένων χωρών έκεΐνος τό ήξερε δτι μόνο ή λαϊ¬ 
κή έξέγερση θά έρριχνε τόν Φράνκο. Είχε μαζέψει τεράστια ποσά 
— οί τράπεζες ήταν άστείρευτη πηγή χρη;ιάτων. "Αν κάποιος κά¬ 
ποτε καταπιαστεί νά -υπολογίσει τί λεφτά είχε ληστέψει στήν Κα- 
ταλωνία, θά τρίβει τά μάτια του. 

Φυσικά δλα πήγαιναν στούς Γκουερίλλα, αύτός ελάχιστα 
κρατούσε γιά τις προσωπικές του άνάγκες — πού έξάλλου ήταν 
πολύ λίγες. Δέν κάπνιζε ούτε έπινε καί τά έξοδα τοΰ νοικοκυριού 
καί γιά τήν άνατροφή καί τή μόρφωση τών παιδιών τά έβγαζε ή 
Λεωνόρα δουλεύοντας καθαρίστρια. «Τά έβγαζε» τρόπος τοΰ λέγειν 
γιατί σπάνια έφταναν, δ|ΐως ποτέ δέν πέρασε απ’ τό μυαλό τοΰ 
Σαμπατέ νά κρατήσει γιά τίς άνάγκες τής οΐκογένειάς του λεφτά 
άπό αύτά πού λήστευε. 

Τά σχέδιά του ό Σαμπατέ τά κατέστρωνε σέ πολύ μεγάλη 
κλίμακα, πολύ μεγαλύτερη άπό αύτή πού μπορούσε νά καλύψει ή 
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δράση ένός μονάχα ανθρώπου, έστω κι αν αυτός ήταν ό Έλ Τσίκο. 
Αργότερα θά δούμε τήν τρομερή καταστολή πού επακολούθησε στίς 
περιοχές δπου δροΰσε, καί πού οδήγησε εκατοντάδες συντρόφους 
ατά μπουντρούμια τού Φράνκο. Ό Σαμπατέ είχε διαβλέψει σωστά 
τήν τεράστια σημασία μιας άποτελεσματικής ύποδομής πίσω από 
τις δμάδες γκουερίλλα τών πόλεων, κι έρριξε μεγάλο βάρος στή 
δημιουργία βάσεων, στην δργάνωση ομάδων καί στήν άνάπτυξη 
τών έπαφών άνάμεσά τους, γιά νά εξασφαλίσει πώς δταν θά 
έφτανε ή μέρα οί Γκουερίλλα θά ήταν αρκετά δργανωμένοι ώστε 
νά δώσουν τήν χαριστική βολή στή δικτατορία. 

Γιά αύτές τις ομάδες άξίζει νά αναφέρουμε δτι ποτέ δέν 
προχωρούσαν σέ μιά δυναμική ένέργεια χωρίς μιά παράλληλη 
προπαγάνδα, καί γενικά μιά καμπάνια στήν ίδια περιοχή. Καί 
ποτέ δέν δέχτηκαν ούτε μιά πεσέτα άπό άλλες ομάδες. Ή πείρα 
του, είχε διδάξει στόν Σαμπατέ δτι αυτή ή μέθοδος χρηματοδότη¬ 
σης είναι πρόσφορη μόνον δταν λειτουργείς νόμιμα. Στήν παρα¬ 
νομία δμως είναι σαφώς λαθεμένη, καθώς κάνει πολύ πιό εύάλωτη 
γιά τήν άστυνομία τήν οομή τοΰ μυστικού οίκτυου. Καί οέν άξίζει 
γιά δτιδήποτε νά διακινδυνέψει μιά παράνομη δργάνωση πού τόσος 
χρόνος καί κόπος ξοδεύτηκαν γιά νά στηθεί. 

Εκεί λοιπόν κατέληγαν τά έσοδα τών... άπαλλοτριώσεων: 
παράνομο δίκτυο, προπαγάνδα, εφημερίδες, όπλα καί έκρηκτικά, 
αντιμετώπιση τοΰ κατευθυνόμενου τύπου, βοήθεια στούς φυλακισμέ¬ 
νους συντρόφους κλπ. Κι έτσι λυσσούσαν οί Φρανκικοί καί ό τύπος 
τους άνεβοκατέβαζε τόν Σαμπατέ καί τούς άλλους άγωνιστές σάν 
«μπαντίτος» — ληστές. "Ολες οί κυβερνήσεις βέβαια, πολύ περισ¬ 
σότερο σήμερα, θέλουν νά κρύβουν τήν ύπαρξη καί τήν δράση τών 
έπαναστατικών δμάδων παρουσιάζοντας τους άπό τά μέσα μαζικής 
ένημέρωσης σάν κοινούς εγκληματίες. 

Καί δυστυχώς ό Ισπανικός αναρχικός τύπος τού εξωτερικού 
δέν έκανε καμμιά προσπάθεια νά τονίσει δτι οί άπαλλοτριώσεις απο¬ 
τελούν μέρος τοΰ επαναστατικού ταξικού αγώνα καί δτι είναι αναγ¬ 
καίες στόν εφοδιασμό τών αντάρτικων ομάδων ενάντια στήν τρομο¬ 
κρατία καί τις νομότυπες ληστείες τοΰ Φρανκικοΰ καθεστώτος. Ε¬ 
κείνη τήν εποχή τό έπαναστατικό κίνημα δέν είχε ύπ’ δψιν του τήν 
διατύπωση τού Βραζιλιανού επαναστάτη Κάρλος Μσριγκέλλα’* πού 


* Ό Κάρλος Μαριγκέλλα γεννήθηκε στο Σαλβαντόρ ντε Μπα- 
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έγραφε στα 1968, ατό «Επιχείρησε:: καί τακτικές τών Γκουε- 
ρίλλα»: 

«Οΐ απαλλοτριώσεις είναι ένοπλες έπιχειρήσεις τών γκουερίλ- 
λα μέ σκοπό τόν Ανεφοδιασμό τού κινήματος σέ ρευστό καί μέσα γε¬ 
νικά για τήν προώθηση τού κινήματος πρός τήν έπανάσταση». 

"Οπως είπαμε καί παραπάνω τις δραστηριότητες τού κινήμα¬ 
τος τις Ιφοδίαζε 5 Έλ Τσίκο μέ τή συνδυασμένη βοήθεια τών Ι¬ 
σπανών τραπεζιτών, βιομηχάνων, μεγαλογαιοκτημόνων καί έπιχει- 
ρηματιών αλλά παρ’ δλα αύτά ποτέ τα έσοδα δεν έπαρκοΰσαν γιά τις 
άνάγκες τών ομάδων. Μετά τό «σπάσιμό» του μέ τόν Φαθερίας 6 
Σαμπατέ Αφιερώθηκε στήν προπαγάνδα, στή Βαρκελώνη καί τά 
περίχωρα. 

Στις 21 Μαρτίου 1956 ό Σαμπατέ ένώ τριγυρνοΰσε στους δρό¬ 
μους τής Βαρκελώνης, στή γειτονιά Πουέμπλο Σέκο άντιλήφθηκε — 
μέ κάποια αίσθηση πού είχε αναπτυχθεί μέσα του μετά τόσα χρόνια 
κινδύνους — δτι τόν παρακολουθούσαν. Σταμάτησε αρκετές φορές 
γιά νά βεβαιωθεί αλλά τίποτε τό ύποπτο δέν συνέβαινε. "Ομως ΐπό 
ένστικτο ένοιωθε δτι κάποιος κίνδυνος τόν παραμόνευε καί, μέ τόν 
φίλο του πού τόν συνόδευε, άρχισαν νά κόβουν βόλτες γιά νά σιγου¬ 
ρευτούν δτι δέν ήταν κάποιος πού άπλώς είχε τόν ίδιο δρόμο κατά 
τύχη. Σέ μιά γωνιά τής όδο0 Μοντχουίχ είπε στόν σύντροφό του νά 
συνεχίσει κι ό ίδιος κόλλησε στόν τοίχο. Σύντομα ανακουφίστηκε, 
κατάλαβε δτι δέν είχε τρελλαθεί από τις πολλές περιπέτειες. Κά¬ 
ποιος τούς άκολουθοΰσε περπατώντας βιαστικά. Ό Έλ Τσίκο έβγαλε 


χία τής Βραζιλίας, -ό 1912. Ό πατέρας του ήταν Έλληνας καί ή 
μάνα του Ιταλίδα. Ήταν μέλος τού Κ.Κ. μέχρις δτου έξεγέρθηκε ε¬ 
νάντια σ’ αΰτό που άποκαλοΰσε «έξαστικοποίηση» τών Κομμουνιστικών 
Κομμάτων τής Λατινικής Αμερικής. Τό 1918 ίδρυσε τήν Έθνικο- 
απελευθερωτική Συμμαχία (ΑΒΝ) ή οποία ξεκίνησε ληστεύοντας 
τράπεζες και μαζεύοντας όπλα μέ σκοπό νά δημιουργήσει τήν αναγκαία 
υποδομή γιά τις πρώτες βραζιλιάνικες ομάδες γκουερίλλα. Ό Μα- 
ριγκέλλα δολοφονήθηκε σέ μιά ένέδρα ποΰ τόν οδήγησαν δυο παπάδες, 
τό Νοέμβριο 1969 στο Σάν Πάολο. 

(Στήν Ελλάδα έχει κυκλοφορήσει τό βιβλίο του «θεωρία καί 
τεχνική τού ανταρτοπόλεμου». Πάντως μερικά άλλα ένδιαφέροντα 
στοιχεία γιά τόν Μαριγκέλλα μπορεί νά βρει κανείς στό «Φράξια 
Κόκκινος Στρατός», εκδόσεις Διεθνούς Βιβλιοθήκης — Σ.τ.Μ.). 
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τδ δπλοπολυβόλο καί μόλις δ άλλος έστριψε τού ζήτησε μέ ψυχρό 
ύφος τα χαρτιά του. Εκείνος μετά τδ πρώτο ξάφνιασμα πήγε νά 
τραβήξει τδ πιστόλι του δμως δ Σαμπατέ πυροβόλησε άμέσως καί τδν 
έροιξε νεκρό. Ήταν ένας γνωστός "Αστυνομικός Έπιθειορητής, δ 
Χοσέ Γκομέζ ντέ Ααζάρο ΰ Χερναίζ*. 

Ή αστυνομία τδ ήξερε δτι δ Σαμπατέ καί δ Φαθερίας ήτανε 
καί οί δυδ στή Βαρκελώνη άλλά δέν ήξερε ότι είχαν χωρίσει. Τις 
δυό έπόμενες μέρες όλες οί εφημερίδες είχαν μεγάλες φωτογραφίες 
των δυδ αγωνιστών πού τούς κατηγορούσαν δτι μαζ’· έκτέλεσαν τδν 
μπάτσο. Ή φωτογραφία τού Φάθε ήταν τής Ισπανική; Αστυνομίας 
άπδ τότε πού ήτανε φυλακισμένος στή Βαρκελώνη για κατοχή ό¬ 
πλων καί παράνομων έντυπων, τό 1946 "Ομως ποτέ ή Ισπανική 
Αστυνομία δεν είχε δρει ευκαιρία νά πάρει φωτογραφία τδν Έλ 
Τσίκο, καί θά βρισκόταν σέ πολύ δύσκολη θέση αν δέν τής παραχω¬ 
ρούσαν οί Γάλλοι μπασκίνες μιά, από τα δικά τους αρχεία. Ή διε¬ 
θνής άλληλεγγύη των μπάτσων δυνάμωνε όσο περνούσαν τά χρόνια. 

"Οπως συνήθως, άπδ τδν Σαμπατέ έλειπαν τά χρήματα γιά νά 
έκτελέσει τά σχέδιά του. Πριν άκόμη μπει στήν Ισπανία είχε σχε¬ 
διάσει μέ τδν Φαθερίας μιά ληστεία στό υποκατάστημα τής Κάλλε 
Φουσίνα τής Σέντραλ Μπάνκ. 

Όταν χώρισε αέ τδν Φαθερίας αναγκάστηκε νά αλλάξει κά¬ 
πως τά σχέδιά του άλλά ποτέ δέν ξέχασε τήν ληστεία. Χτύπησε στις 
23 Μαΐου μέ απίστευτο θάρρος καί θράσος. 

Τδ ύποκατάστημα ήταν κοντά στό παζάρι τού Μπόρνε Ό 
Σαμπατέ καί δ Άνχελ μέ ένα μεγάλο καλάθι γιά λαχανικά μπήκαν 
σ’ ένα ταξί καί είπαν στόν δδηγό νά σταματήσει κοντά στήν τράπεζα. 
Ψιλόβρεχε καί ο: δυδ τής Πολίσια "Αρμάδα πού κανονικά έπρεπε νά 
ήταν έξω από τήν τράπεζα ήτανε μέσα, στό χώλ, πίσω άπδ τις περι¬ 
στρεφόμενες πόρτες καί κοντά στον ταμία. 

Μπαίνοντας ό Έλ Τσίκο έβγαλε απ’ τδ αδιάβροχο του ένα 
οπλοπολυβόλο Τόμσον. Ό ένας μπάτσος πήγε νά τραβήξει τδ πιστόλι 
του άλλά δ Σαμ.πατέ τδν χτύπησε αμέσως στό χέρι καί τού τδ πέτα- 
ξε κάτω. "Επειτα άφοπ/ισανε καί τδν άλλο καί έβγαλαν τά πιστό¬ 
λια τους. 


* Ό Γκομέζ. γεννημένος στις 28 Ιουνίου 1909. στον εμφύλιο 
είχε υπηρετήσει στους Φρανκικούς. καί το 1941 μπήκε στήν Αστυνο¬ 
μία τής Βαρκελώνης. 
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Ή τράπεζα, ήταν γεμάτη πελάτες. Ό Σαμπατέ τούς !στήσε 
όλους στόν τοίχο, πελάτες, υπαλλήλους καί φρουρούς. Ό Άνχελ πέ¬ 
ρασε άπό τά χρηματοκιβώτια καί γέμισε τό μεγάλο καλάθι — στήν 
βιασύνη τους άφήσανε καί πολλά χρήματα πού δέν χωρούσαν. Σκέ¬ 
πασε τό καλάθι ώστε να μή φαίνεται τί είχε μέσα καί γύρισε στό 
ταξί ένώ ό Σαμπατέ έμεινε πίσω καί τόν κάλυπτε. Μόλις δ Άνχελ 
έφτασε στό ταξί δ Έλ Τσίκο έβγαλε έναν δυναμίτη μέ μικρό φυτίλι, 
τόν άναψε καί τόν έβαλε στήν έξοδο καί δ ίδιος βγήκε λέγοντάς τους 
νά κρυφτούν όσο πιδ μακρυά μπορούσαν άπό τήν πόρτα. "Ολοι ξά¬ 
πλωσαν ατό πάτωμα καί σύρθηκαν τρέμοντας ώς τήν άλλη άκρη τής 
αίθουσας ένώ δ Σαμπατέ έφευγε ανενόχλητος. Μπήκε κι αυτός στό 
ταξί κι έξαφανίστηκαν. Ό δδηγός οέν είχε καταλάβει τίποτα. Στην 
τράπεζα, τό φυτίλι κάηκε μέχρι τό τέλος αλλά καμμιά έκρηξη δέν 
έγινε. "Οταν σί πυροτεχνουργοί πήραν τόν... δυναμίτη καί τόν Ιρρι- 
ξαν σ’ ένα διπλανό πάρκο γιά νά τόν έξουδετερώσουν ανακάλυψαν 
ότι μέσα είχε σκέτη άμμο κι ένα χαρτάκι πού έλεγε «απλώς γιά νά 
σάς δείξω δτι δέν είμαι καί τόσο αίμοβόρος όσο νομίζετε» καί ύπο- 
γραφή «δ άναλφάβητος». «Αίμοβόρος» καί «άξεστος αναλφάβητος* 
ήταν τά πιδ συνηθισμένα έπίθετα πού κολλούσε στόν Σαμπατέ δ Ι¬ 
σπανικός τύπος. 

Ό Σαμπατέ κι ό Άνχελ Μ. γυρίζανε στις 2Γ> Ιουλίου ατή 
Γαλλία άλλά δυστυχώς, ένώ περνούσαν χωριστά τά σύνορα οί Γάλ¬ 
λοι φύλακες έπιασαν τόν Άνχελ, καί καθώς αύτός όέν είχε χαρτιά 
έπάνω του τόν πήγαν στό τμήμα τού Πράτς-ντέ-Μόλλο. Βρήκαν καί 
ένα πιστόλι Στάρ των 9 ιηπι καί τόν κατηγόρησαν γιά παράνομη 
όπλοφορία καί παράνομο διάβαση τών συνόρων Τό δικαστήριο δέ¬ 
χτηκε τά διάφορα έλαφρυντικά καί τόν καταδίκασε σέ δώδεκα μέρες 
φυλάκιση. 

Στό μεταξύ ή Όργάνωση τών εξόριστων δέν είχε λύσει κα¬ 
νένα άπό τά έσωτερικά της προβλήματα. Άπό τή μιά μεριά ήταν 
ο: διάφορες έπιτροπές καί αποστολές κλπ. όπως ή έπίσημα αναγνωρι¬ 
σμένη ΜΓΕ-ΟΝΤ ή οί ήμιπαράνομες ΡΜΙ,-ΡΑΙ. Άπό τήν άλλη, 
διάφοροι σύντροφοι πού λογομαχούσαν χωρίς κανένα αποτέ/εσμα στις 
διάφορες συνελεύσεις γιά νά διαχωρίσουν αυτές τις «νόμιμες» δρα¬ 
στηριότητες — μέ τις γραφειοκρατίες τους καί τις ατέλειωτες συγ¬ 
κεντρώσεις, διαλέξεις καί έπιτροπές — άπό τήν παράνομη άλ¬ 
λά έποικοδομητική δουλειά γιά τήν Αντιστασιακή οργάνιυση. 
"Ομως ή άπάθεια τών περισσότερων έξόριστων μελών ήταν απο¬ 
καρδιωτική καί ή γραφειοκρατία ήταν κυρίως υπεύθυνη γιά αύ- 



τό. Άν ο: γράφειοκράτες αποφάσιζαν νά καταστρώσουν καί 
νά εφαρμόσουν μια μαχητική πολιτική, δέν θά του; ήταν δύσκο¬ 
λο να ξεσηκώσουν δλους εκείνους πού παρέμεναν άπαθεΐς. "0- 
•ιως ή άνανδρία τους καί ο! φαύλες καταγγελίες ένάντια σ’ ό¬ 
λους όσους άρνιόνταν νά δεχτούν τήν έξουσία τους, καθήλωναν τά 
μέλη τής βάσης σέ μιαν απελπιστική απάθεια: Ξέχασαν τό κίνημα 
γιά νά συζητάνε γελοία θέματα όπως... «τήν στάση τής Όργάνωσης 
σέ περίπτωση νέου παγκόσμιου πόλεμου* άντί νά βγάλουν κάποιες 
θέσεις πάνω στον πόλεμο τού ’36. 

Τόν Νοέμβριο 1906 ό Σαμπατέ γύρισε στή Βαρκελώνη μέ δυό 
συντρόφους, τον Άνχελ Μ. καί τόν Άμαδέο Ραμόν Βαλλαδάρ - έλ 
Άστουριάνο. «Ό Άμαδέο πρώτη φορά θά δροΰσε σάν γκουερίλλα 
στήν Καταλωνία, αν καί ήταν πολλά χρόνια αντάρτης στήν πατρίδα 
του, τήν Άστουρία. "Οταν στά 1955 άποδεκατΐστηκαν οί δμάδες 
γκουερίλλα στις Άστουρίες αύτός πέρασε στή Γαλλία όπου ήρθε σ’ 
Ιπαφή μέ τόν Σαμπατέ. Διψούσε γιά δράση πού δέ μπορούσε νά έχει 
στή Γαλλία, καί πάντα μιλούσε σέ όλους ότι ήθελε νά ξαναρχίσει τόν 
ένοπλο άγώνα ένάντια στόν Φράνκο. ’Αν καί δημιουργήθηκαν ορι¬ 
σμένα μικροεπεισόδια άνάμεσα σ’ αυτόν καί τόν Σαμπατέ έξαιτίας 
μιας κάποιας επιπολαιότητας πού έδειχνε ό Άμαδέο καί γιά ορισμέ¬ 
νες ιδιοτροπίες τού χαρακτήρα του, τελικά προσχώρησε στήν ομάδα. 
'Ο Σαμπατέ άποφάσισε νά παραβλέψει τις μικροαδυναμίες του γιά 
χάρη τής ένεργητικότητάς του. καθώς μάλιστα ό Άστουριάνο ήταν 
κι αύτός πρόθυμος νά δεχτεί όλα τά χρήματα πού θά έξασφάλιζε ή 
ομάδα νά πηγαίνουν γιά προπαγάνδα καί γ.ά δργανωτικές δραστη¬ 
ριότητες. 

Πήγαν στή «Μάς Γκραντουέϊγ» καί από ’κεί πέρασαν τά σύνο¬ 
ρα. Σύντομα τούς τέλειωσαν τά χρήματα πού είχαν μαζί τους. Αυτή 
τή φορά τό ταμείο τής όμάδας θά τό γέμιζε ή «Οικοδομική Εταιρία 
Κουβιέρτας ί Τεγιάδος», τής Βαρκελώνης. Τά γραφεία καί τό Τα¬ 
μείο Μισθοδοσίας τής Εταιρίας ήταν στό 12 τής Κάλλε Λίνκολν. Ή 
ληστεία σχεδιάστηκε γιά νά πάρουν μέρος τρεις άντρες. Ό Σαμ.πατέ 
πήγε στή Βαρκελώνη γιά νά καταστρώσει τις λεπτομέρειες τού 
σχέδιου ένώ οί άλλοι δύο έμειναν στήν Τοράσσα. Αφού τελείωσαν 
οί προετοιμασίες κάλεσε καί τούς άλλους δύο στή Βαρκελώνη όπου 
συναντήθηκαν στις άρχές Δεκεμβρίου τού 1956. Ή επιχείρηση β¬ 
ρίστηκε γιά τις 22 τού μηνός, οπότε θά ήταν οϊ μεγαλύτεροι μισθοί 
μαζί μέ τά Χριστουγεννιάτικα έπιδόματα. 

Οί σύντροφοι έδρασαν καλύτερα κι από κομ;ιάντος. Πρώτοι 
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έφτασαν ό Άνχελ καί ό Άστουριάνο γιά να ελέγξουν μήπως είχαν 
γίνει τίποτε αλλαγές στή ρουτίνα, έκείνη τή μέρα. Ό Έλ Τσίκο έ¬ 
φτασε κανονικά, στις τέσσερις τό άπόγευ|ΐα, μέ ταξί. Σταμάτησε 
λίγο παραπέρα καί προχώρησε κατευθείαν πρός τά γραφεία. Είδε 
δμως δτι οι σύντροφοί του δέ τόν ακολουθούσαν κι έτσι τούς πλη¬ 
σίαζε νά δει τί συνέδαινε. 

«Τί συμβαίνει; Τί στό διάολο περιμένετε έτσι;» 

«Είναι πολύς κόσμος ;ιέσα» είπε δ Άνχελ. 

Τά γραφεία τής «Κουβιέρτας ύ Τεγιάδος» είχαν μιά ιδιορρυ¬ 
θμία. Ήταν σ’ ένα καινούργιο κτίριο μέ μεγάλα παράθυρα καί άπό 
το δρόμο μπορούσες εύκολα νά βλέπεις τί γίνεται μέσα. Έκείνη 
τή μέρα έκτόε από τούς ύπαλλήλους περίμεναν γιά υποθέσεις τους 
στό φουαγιέ περίπου είκοσιπέντε άτομα Ακόμη. Πίσω άπό την κυ¬ 
ρία είσοδο ήταν ένας μεγάλος προθάλαμος δπου στεκόταν ένας θυ¬ 
ρωρός μέ έντυπωσιακή στολή. 

Άκούγοντας τήν παρατήρηση τού φίλου του ό Σαμπατέ άπάν- 
τησε έπιτακτικά. «Πάμε καί μή σάς νοιάζει! Πάμε μέσα!» Προχώ¬ 
ρησε καί οί άλλοι τόν Ακολούθησαν. Όλοι τους φορούσαν ακριβά 
ρούχα. Τό μόνο πού τούς ξεχώριζε άπό τούς άλλους πελάτες ήταν δτι 
κάτω απ’ τά άδιάβροχά τους κρυβόταν τά Τόσμον. Ό θυρωρός τούς 
ρώτησε ευγενικά ποιόν ήθελαν. 

«θά ήθελα νά δώ τόν Σενιόρ Γκίλλεν» είπε ό Σαμπατέ. 

«Γκίλλεν;» 

«Ναι, Γκίλλεν, άπάντησε ό Σαμπατέ καί τήν ίδια στιγμή μέ 
απόλυτη φυσικότητά, σάν νά χαιρετούσε έναν παλιό φίλο, έβαλε τό 
χέρι του στον ώμο τού άλλου γελώντας, σάν νά τού έλεγε κάποιο 
ανέκδοτο, καί τού ψιθύοισε στό αυτί: «Άν θέλεις τή ζωή σου μήν 
κάνεις τόν παραμικρό θόρυβο ούτε τίποτε απότομο. Τώρα θά κάνεις 
δ,τι σού πω. Σίϋ Έλ Τσίκο! Κατάλαβες; "Ελα μαζί μας στό πρώτο 
πάτωμα σάν νά ήμασταν πελάτες. Περπάτα πρώτος». 

«Σάς παρακαλώ... "Εχω γυναίκα καί παιδιά...... 

«Καλά θά κάνεις νά τά θυμηθείς καί νά μή προσπαθήσεις 
τίποτα άνόητο. θά τά ξαναδεΐς μόνον άν κάνεις δ,τι σού λέω. IIρο- 
χώρα!» «Ό Έλ "Αστουριάνο έ|ΐεινε στή θέση τού θυρωρού χωρίς 
κανείς νά τού δώσει σημασία. Ή σκάλα πού οδηγούσε στόν πρώτο 
δροφο ήταν στό αριστερό μέρος τής αίθουσας. Ανέβηκε πρώτος ό 
θυρωρός καί κοντά άπό πίσω του ό Έλ Τσίκο κι ό "Ανχελ. Υπήρ¬ 
χε ένα μικρός προθάλαμος μέ τρεις πόρτες. 

«Χτύπα ήρεμα τήν δεξιά πόρτα", είπε ό Σαμπατέ στόν θυρωρό 
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Ή πόρτα άνοιξε, ό Σαμπατέ έσπρωξε τόν θυρωρό μέσα καί 
πρόβαλε άπό πίσω του μέ τό όπλοπολυβόλο έτοιμο, λέγοντας ατούς 
ύπαλλήλους να μείνουν στις θέσεις τους. 

Ό τόνος του τούς έπεισε, τούς έβαλε να σταθούν στον τοίχο μέ 
τα πόδια τους άνοιγμένα ώστε νά μή έχουν ισορροπία καί ρώτησε 
ποιός ήταν 6 ταμίας. Αυτός πήγε στό χρηματοκιβώτιο, πού κάλυπτε 
όλόκληρο τόν ένα τοίχο τού δωματίου. Μόλις άνοιξε φάνηκαν τά 
ράφια πού όμως ήταν άπολύτως άδεια. Ό ύπάλληλος μέ μεγάλο ζήλο 
άνοιξε καί τό πίσω |ΐέρος πού αυτό ήταν γεμάτο χαρτονομίσματα. Ό 
Σαμπατέ κάλυπτε μέ τό Τόμσον ένώ δ Άνχελ γέμιζε έναν σάκκο μέ 
χρήματα. Σχεδόν ένα εκατομμύριο πεσέτες! Συγχρόνως ό Έλ 
Τσίκο έξηγοΰσε στόν κόσμο τούς σκοπούς καί τούς λόγους τής λη¬ 
στείας. Τούς είπε δτι τά χρήματα αύτά θά βοηθούσαν τήν άντιφραν- 
κική άντίσταση. Μόλις άδειασε τό πρώτο ό Σαμπατέ τούς είπε νά 
τούς άκολουθήσουν στό ύπόγειο, όπου ήταν τό κεντρικό χρηματο¬ 
κιβώτιο. Για νά κατέβουν εκεί έπρεπε νά ξαναπεράσουν άπό τό 
φουαγιέ. Φαντασθεΐτε λοιπόν τήν έκπληξή τους δταν είδαν δτι κάτω 
6 Έλ Άστουριάνο είχε στήσε: στόν τοίχο όλους τούς πελάτες καί 
τούς ύπαλλήλους καί κράδαινε απειλητικά τό όπλοπολυβόλο του. 

Αύτό τό απρόσμενο τούς έκανε νά ματαιώσουν τά σχέδιά τους, 
θά μπορούσε νά σημάνει συναγερμός άπό στιγμή σέ στιγμή. Ό 
Σαμπατέ έβγαλε αμέσως τό μαχαίρι καί άρχισε νά κόβει δσα τηλε¬ 
φωνικά σύρματα έβλεπε, αλλά αύτά ήταν πάρα πολλά, κι έτσι έχαναν 
πολύτιμο χρόνο. Στό πεζοδρόμιο άπ’ έξω είχε μαζευτεί κόσμος κι 
έβλεπε τή σκηνή — ίσως φαντάζονταν δτι έβλεπαν κανένα γκαγ- 
κστερικό φίλμ. Ό Σαμπατέ είπε στούς πελάτες καί τούς υπαλλή¬ 
λους δτι δ πρώτος πού θά ξεπρόβαλε τό κεφάλι του άπό τήν πόρτα 
δέν θά ζοΰσε γιά νά διηγείται τήν περιπέτειά του. Ό 'Ανχελ έτρε- 
ξε έξω πρώτος μέ τόν σάκκο τά χρήματα καί, χώθηκε στό ταξί πού 
περίμενε τόν Σαμπατέ. 

«Ξεκίνα άμέσως!» διέταξε. 

«Έ;» έκανε δ όδηγός. «Περιμένω κάποιον άλ)ο... δέ σέ ξέρω 
έσένα». 

«Ό Άνχελ δέν έχασε καιρό σέ έξηγήσεις κι’ έβγαλε τό Τόμ¬ 
σον. «Τώρα μέ θυμήθηκες;» ρώτησε. 

Οί άλλοι δυό πήδηξαν μέσα σχεδόν άμέσως καί τό ταξί εξα¬ 
φανίστηκε. Ό Σαμπατέ βρήκε τήν εύκαιρα νά ρωτήσει τόν ’Α- 
στουριάνο τί συνέβη όσο αύτοί ήτανε έπάνω. 
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«Μερικοί ήθελαν να βγοΰν έξω — κι έπρεπε νά βγάλω τό δπλο 
γιά νά τούς έμποδίσω» άπάντησε. 

Ό Έλ Τσίκο δέν είχε καιρό γιά καυγάδες άλλα ήταν γεγο¬ 
νός δτι ή έπιπολαιότητα τοΰ Άστουριάνο θά μπορούσε νά είναι κα¬ 
ταστροφική. Άπό πριν είχανε συμφωνήσει νά άφήνουν τόν κόσιμο νά 
μπαινοβγαίνει έλεύθερα ώστε κανείς νά μήν άντιληφθεϊ τίποτα. 

Κατέδηκαν άπ’ τό ταξί άφοΰ πρώτα συμβούλεψαν τόν δδηγό 
νά πάει κατευθείαν στήν άστυνομία γιά νά μή τόν θεωρήσουν συνέ¬ 
νοχο. Αργότερα, άφοΰ χωρίστηκαν καί άλλαξαν αρκετές φορές ταξί 
ξανασυναντήθηκαν στο βρισμένο μέρος. 

Δέν είναι δύσκολο νά μαντέψουμε τί άνθρωποκυνηγητό έξα- 
πολύθηκε μετά απ’ αύτή τή ληστεία. Ή άστυνομία ξαφνιάστηκε άπό 
τό θράσος των άναρχικών, νά ληστέψουν μέρα μεσημέρι τόσα λεφτά 
άπό αύτή την τεράστια Ιταιρία. Καί φυσικά δ πρώτος πού άναζήτη- 
σαν ήταν δ Σαμπατέ. 

Οί σύντροφοι έμειναν κρυμμένοι τις 23 καί 24 Δεκέμβρη χω¬ 
ρίς νά βγοΰν καθόλου στούς δρόμους. Τήν άλλη μέρα ό Σαμπατέ 
είπε στούς φίλους του δτι θά έκανε ενα ταξιοάκι στά περίχωρα γιά 
κάτι έπείγοντα ζητήματα, καί πρόσθεσε δτι γιά κανένα λόγο δέν 
θάπρεπε νά άφήσουν τό κρυσφήγετο. Ό Ιδιος βγήκε μεταμφιεσμέ¬ 
νος σάν χωρικός καί πράγματι γύρισε τό άπόγευμα. "Ομως δ Άνχελ 
έλειπε άπ’ τήν κρυψώνα. Ό Σαμπατέ στήν άρχή άγρίεψε δμως κα¬ 
θώς ή ώρα περνούσε καί δ σύντροφός του δέ φαινόταν, αποφάσισε νά 
βγει έξω νά τόν ψάξει. Παίρνοντας πάντα τις συνηθισμένες προφυλά¬ 
ξεις τόν ζήτησε σέ αρκετά μέρη δπου ίσως νά είχε πάει, δμως αύτός 
δέν είχε φανεί πουθενά. Όλο καί πιό άνήσυχος ξεκίνησε γιά τό 
σπίτι μιας χήρας, στο κέντρο τής Βαρκελώνης, στό Διαγονάλ δπου 
έμενε αύτή μέ τό γιό της. 

Όπως συνήθως, άντί νά χτυπήσει τήν μπροστινή πόρτα, έ¬ 
κανε τό γύρο τοΰ κήπου καί πήγε άπό τήν πίσω. "Ανοιξε δ γιδς πού 
μόλις είδε τόν Έλ Τσίκο τού έκανε κρυφά νόημα νά τρέξει. Ό 
Σαμπατέ άμέσως πήδηξε στό πλάι. Σφαίρες πέρασαν ξυστά άπ’ τά 
μαλλιά του. Σέ δευτερόλεπτα διέσχισε τόν κήπο, πήδηξε τόν τοίχο 
κι έξαφανίστηκε. Τί είχε γίνει; Οί άστυνομικοί περίμεναν στό σπίτι 
άλλά είχαν στηθεί στό χώλ υπολογίζοντας νά χτυπήσει τήν κύρια 
είσοδο. Πώς δμως ήξεραν τό σπίτι; Καί ποιόν περίμεναν; Όλα έ¬ 
δειχναν δτι ό "Ανχελ είχε συλλ.ηφθεί. Πολύ άργότερα μαθεύτηκε ή 
άλήθεια. Ή συνδυασμένη δράση τής Γαλλικής καί τής Ισπανική; 
αστυνομίας — στά πλαίσια βέβαια τή; διεθνούς συνεργασία; τών σω- 
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μάτων καταστολής — είχε λειτουργήσει καί πάλι: Παρακολουθών¬ 
τας τήν Ίσπανο-Γαλλική άλληλογρκφία έντόπισαν τή διεύθυνση ένός 
ζευγαριού, στήν Τραβέρσα ντέ Λάς Κόρτς. Στις 2 τό μεσημέρι τής 
23ης Δεκεμβρίου, μετά τή ληστεία τής «Κουβιέρτας δ Τεγιάοος», ή 
άστυνομία έπέδρα;ιε σ’ αυτό τό σπίτι. Μετά τή συνηθισμένη «άνάκρι- 
ση» δ άτυχος κάτοικος Μιγκουέλ Φ. δμολόγησε στους μπάτσους 
αύτό πού ήδη ήξεραν άπό τούς Γάλλους συναδέλφους τους, δτι τό 
σπίτι τό χρησιμοποιούσε ό Σαμπατέ σαν «νεκρό γραμματοκιβώτιο». 
Καθώς λοιπόν ήταν πιθανό νά περάσει κάποτε άπό κεΐ ό Σαμπατέ. 
ή αστυνομία συνέλαβε τό ζευγάρι καί περίμενε στο διαμέρισμα. Καί 
άπό... ύπερβάλλοντα ζήλο, πήγαν καί στό σπίτι τής θετής μητέρας 
τού Μιγκουέλ, στό Διαγόναλ, άπ’ όπου ό Σαμπατέ γλύτωσε παρά 
τρίχα. 

Λύτη ή απρονοησία τού ν Ανχελ Μ ίσως νά ήταν μοιραία. 
Γιατί πράγματι τόν είχαν πιάσει. Πήγαινε στό σπίτι τής Τραβέρσα 
ντέ Γκρασία καί έπεσε κατευθείαν στήν παγίδα πού είχε στήσει γιά 
τήν όμάδα ή Μπριγάδα Πολίτικο Σοσιάλ. Τ Ηταν φανερό λοιπόν δτι 
τό κρυσφήγετο τού Έλ Τσίκο καί τού Άστουριάνο στκν παληά πόλη 
δέν ήταν πια σίγουρο, όπως καί δλα τά σπίτια πού ήξερε ό *Ανχελ. 
Ό Σαμπατέ τού είχε μεγάλη έμπιστοσύνη αλλά τό ήξερε δτι στό τέ¬ 
λος θά άναγκαζόταν νά μιλήσει — μέ τόσα χρόνια πείρας τά βασανι¬ 
στήρια είχαν γίνει μ’ά πολύ έκλεπτυσμένη τέχνη στήν Τσπανία. — 
'Η έλπίδκ του ήταν δχι νά μή μιλήσει ί )λα νά τούς καθυοτεοήσει 
άρκετά, ώστε νά προστάσουν ό ίδιος κι ό Έλ Άστουριάνο νά ΙΕαφα- 
νιστοΰν. 

Μιά|ΐιση ώρα άφότου έσυγαν ένας μικρός στρατός άστυνομικών 
είχε περικυκλώσει τό σπίτι. Έσπασαν τήν πόρτα: Τό τραπέζι ήταν 
στρωμένο άλλά τά φαγητά άγγιχτα, οί άντάρτες δέν είχαν προφτά- 
σε: νά φάνε. 

Τό πρώτο πράγμα πού έπρεπε νά κάνει ό Σαμπατέ ήταν νά 
άσφαλίσει δ,τι σημαντικό ύλικό είχε συγκεντρώσει. Αύτό τό ύλικό 
ήταν κρυμμένο σέ ένα άλλο σπίτι πού είχε νοικιάσει στήν Κάλλε 
Μπασεγόδα, στό ανατολικό άκρο τή: Βαρκελώνης. Ειδοποίησε έναν 
ακόμη σύντροφο νά βοηθήσει κι ό ίδιο: μαζί μέ τόν Άστουριάνο πή¬ 
ραν ένα ταξί καί πήγαν στό διαμέρισμα. Οί ουό σύντροφοι έμειναν 
στήν είσοδο ένώ ό Σαμπατέ έτρεξε έπάνω νά μαζέψει τό ύλικό — ό¬ 
πλα, έκρηκτικά, προκηρύξεις, μαγνητόφωνο, πυρομαχικά όλμου 
κλπ. Ένώ τά συσκεύαζε άκουσε τή σειρήνα, ή αστυνομία έφτανε. Ή 
πείρα τού είχε διδάξει δτι όταν άκούγεται αστυνομία δέν ύπάρχει 
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περίπτωση νά κρυφτείς ή να έλπίσε'.ς δτι θά προσπεράσει. Εξαφα¬ 
νίζεσαι άμέσως, αλλιώς είσαι καταδικασμένος. 

Όμως μόλις κατέβηκε κάτω δεν είδε πουθενά αστυνομικούς. 
Οί φίλοι του έξήγησαν στά γρήγορα δτι δ ταξιτζής ήταν πού είχε 
κορνάρει, τήν ώρα πού έφευγε. Προφανώς είχε ύποπτευθεΐ κάτι, ί¬ 
σως μάλιστα νά τούς είχε αναγνωρίσει. Ακόμη χειρότερα, ένας 
χαρτοφύλακας μέ πολλά χρήματα είχε ;ιείνει στδ πίσω κάθισμα τοΰ 
ταξί. Δεν ύπήρχε άμφιδολία. Ό ταξιτζής πήγαινε κατευθείαν στήν 
αστυνομία, δυστυχώς τδ τμήμα ήταν πολύ κοντά. Τά πολύτιμα ύλικά 
είχαν χαθεί οριστικά. 

Εκείνη τη στιγμή περνούσαν δυδ άστυφύλακες πού έκαναν 
τή βραδυνή τους βάρδια. Ακόυσαν τά κορναρίσματα, καί είδαν τούς 
τρεις συντρόφους. Ό ένας μπάτσος, μέ τό όπλο στδ χέρι, πλησίασε 
καί τούς ρώτησε γιατί βρισκόταν έξω τέτοια ώρα, καί να τοΰ δείξουν 
τις ταυτότητές τους. Ό Έλ Τσίκο πήρε τδ περιφρονητικό του ύφος 
καί τά έπαιξε δλα γιά όλα: -«Είμαι δ Έλ Τσίκο! Κατάλαβες; Τσακί¬ 
σου στο διάβολο τώρα! Δέ θέλω νά καθαρίσω νυχτιάτικα ενα φτωχό 
μπάσταρδο σάν κι έσένα!» Ό δεύτερος νυχτοφύλακας πλησίασε κι 
αύτδς νά δεϊ τί συνέβαινε άλλά ό σύντροφός του, πού είχε ζυγίσει τήν 
κατάσταση, γύρισε, έβαλε τδ δπλο στή θήκη καί τοΰ είπε πώς δλα 
ήταν έντάξει. Οί τρεις άγωνιστές έξαφανίστηκαν άπδ τήν περιοχή δσο 
πιδ γρήγορα μπορούσαν. Τδ πρώτο πού είχαν νά κάνουν ήταν νά 
βρουν μιά καλή κρυψώνα καθώς ήταν σίγουρη δτι σέ λίγο θά τούς 
έψαχνε ολη ή άστυνομία τής Βαρκελώνης. Όμως ποΰ μπορούσαν 
νά είναι άσφαλεϊς; Ό Άνχελ ήξερε πάρα πολλά... 

Άφοΰ είχαν απομακρυνθεί άρκετά άπδ τήν επικίνδυνη περιο¬ 
χή, δ Σαμπατέ τούς είπε νά τόν περιμένουν λίγο, αύτδς θά πήγαινε 
νά δει μήπως μπορούσαν νά μείνουν σ’ ενα κοντινό σπίτι. Όταν 
γύρισε άντιλήφθηκε έκπληκτος δτι οί άλλοι δυδ δέν ήταν έκεΐ πού 
τούς είχε άφήσει. Πέρασε μιά ώρα αγωνίας, περιμένοντάς τους νά 
γυρίσουν. Μιά στιγμή είδε νά πλησιάζουν μπάτσοι τής ΙΙολίσια Άο- 
μάδα καί τής Γκουάρντικ Σιβίλ καί κατάλαβε δτι έπρεπε νά τδ 
σκάσει. Μπήκε σ’ ενα ταξί καί πέρασε τδν κλοιό χωρίς νά τδν ύπο- 
πτευθούν. Ένώ κοίταζε έξω άπ’ τά παράθυρα είδε ξαφνικά τδν ’Α- 
στουριάνο στδ πεζοδρόμιο, έτοιμο νά περάσει τδν δρόμο. Είχαν συναν¬ 
τηθεί τελείως συμπτωματικά. Ό Σαμπατέ είπε στδν ταξιτζή νά στα- 
|ΐατήσει καί φώναξε τδν Άστουριάνο μέσα. Αύτδς όιηγήθηκε στδν 
Σαμπατέ δτι τήν ώρα πού τδν περίμεναν δ άλλος είχε απομακρυνθεί 
λίγο γιά νά πάρει τσιγάρα καί δέν ξαναγύρισε. Σέ λίγο ό Άστουριά- 
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νο παρατήρησε 0~ο—~Ξς κινήσεις στην περιοχή καί προτίμησε να 
Απομακρυνθεί. Φοβόταν δτι δ άλλος είχε συλληφθεΐ, ή άκόμη τους 
είχε προδώσει. Ό Σαμπατέ δέν μπορούσε παρά να δεχτεί αύτές τις 
έξηγ-ήσεις. 

Είπαν στον ταξιτζή νά τους πάει στδ Μόντε Καρμέλο, στις 
βόρειες συνοικίες. Έκεΐ είχαν κρύψει σέ μια οικοδομή 100.000 πε¬ 
σέτες κι ένα δπλοπολυβόλο. "Ομως δταν έφτασαν είδαν δτι δέν ύπήρ- 
χε τίποτα. Τά είχε άποκαλύψει δ Άνχελ άραγε; Πάντως παρέμενε 
τδ βασικό πρόβλημα, νά βροϋν ένα κρυσφήγετο μέχρι νά ήρεμήσει ή 
κατάσταση. ’Αλλά πώς θά ήταν σίγουροι δτι δέν θά τδ ήξερε δ Άν¬ 
χελ; Στδ τέλος κατέληξαν σέ μιά άπελπισμένη λύση, τή μόνη πού 
τούς έμενε. Τ Ηταν έπικίνδυνο νά κυκλοφορούν άκόμη στούς δρόμους, 
ή ώρα ήταν πολύ περασμένη καί ή Βαρκελώνη είχε έρημώσει. Τ Ηταν 
μεγάλος κίνδυνος νά τούς σταματήσουν οί νυχτοφύλακες, έξαλλου οί 
περιπέτειες δλόκληρης τής μέρας είχαν έξαντλήσει τούς συντρόφους. 

Άφησαν τδ ταξί καί μπήκαν σ’ ένα μπάρ. Μερικοί καθυστε¬ 
ρημένοι πελάτες κουτσόπιναν άκόμη. Πήραν άπδ πίσω τδν πρώτο 
πού έφυγε καί τδν Ακολούθησαν μέχρι τδ σπίτι του, στά βορειοανα¬ 
τολικά τής πόλης, στήν Κάλλε ντέ Καρταγκένα. Ένώ αύτδς έψαχνε 
τίς τσέπες του γιά τά κλειδιά δ Σαμπατέ κόλλησε τδ δπλο στήν πλά¬ 
τη του καί είπε:«Είμαι δ Έλ Τσίκο. Έγώ κι δ φίλος μου θά περά¬ 
σουμε τή νύχτα στδ σπίτι σου. Λυπάμαι άλλά 0έ μπορούμε νά κά¬ 
νουμε άλλοιώς». 

Στδ σπίτι έμεναν δ άντρας, ή γυναίκα του κι ή δωδεκάχρονη 
κόρη τους. Ό Σαμπατέ τούς έξήγησε ευγενικά δτι θά φρόντιζαν νά 
τούς ένοχλήσουν δσο λιγότερο μπορούσαν. "Οσο αύτδς κι δ φίλος του 
θά έμεναν έκεΐ κανένας δέν θά έβγαινε άπδ τδ σπίτι, καί άν δέν ύπήρ- 
χαν άπρόοπτα κανείς δέ θά πάθαινε τίποτα. "Ομως δ άντρας άπάντη- 
σε δτι αύτδ ήταν άδύνατο, δ ίδιος κι ή γυναίκα του έπρεπε νά πάνε τήν 
άλλη μέρα στή δουλειά τους.Άν έλειπαν κάποιος θά τδ καταλάβαινε 
καί θά προσπαθούσε νά βρει πού είναι. Ό Σαμπατέ τδ παραδέχτηκε 
καί συμφώνησαν τδ ζευγάρι νά πάει στις δουλειές του άλλά νά τη¬ 
λεφωνήσουν στδ σχολειό τής κόρης τους δτι ήταν άρρωστη καί δέν 
θά μπορούσε νά πάει. Τδ σχέδιο ήταν έπικίνδυνο βέβαια άλλά οί 
σύντροφοι δέν είχαν άλλο δρόμο. "Ομως δλα πήγαν καλά. Οί σύντρο¬ 
φοι έμειναν έκεΐ πάνω άπδ δυδ μέρες. Ξεκουράστηκαν καί προσπά¬ 
θησαν νά σκεφτούν κάποιο άλλο μέρος πού δέν θά μπορούσε νά τούς 
βρει ή Αστυνομία. Τελικά αποφάσισαν νά πάνε σέ ένα άλλο διαμέρι- 
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σμα. Προτού φύγουν άφησαν στην οικογένεια αρκετά χρήματα για 
τήν — καταναγκαστική, έστω — φιλοξενία. 

Πρώτη φορά 6 Σαμπατέ βρέθηκε σέ τόσο δύσκολη θέση. 'Π 
άστυνομία τής Βαρκελώνης δούλευε πολύ μεθοδικά πλέον γιά νά 
έξοντώσει μιά καί καλή τόν Δημόσιο Κίνδυνο ΰπ’ άριθμόν 1 τής 
Ισπανίας. Τα πράγματα χειροτέρεψαν άπό τό πρωί τής 30 Δεκεμ¬ 
βρίου, όπότε έσκασε μιά βόμβα στό Μνημείο τής Νίκης, στήν Πλάζα 
ντέ λα Βικτορία. Τό ίδιο τό μνημείο δέν έπαθε καί πολλές ζημιές, ή 
ύπερβολική γόμωση όμως έσπασε 5λα τά τζάμια τής γειτονιάς. Τό 
μνημείο αύτό ήταν Ιδανικός στόχος γιά τούς... άντιστασιακούς βομβι¬ 
στές. Τ Ηταν ένας όβελίσκος πού άρχικά είχε στηθεί στή μνήμη τού 
Φρανσίσκο Πί δ Μαργκάλλ, άπόστολου τού φεντεραλισμού στήν Ι¬ 
σπανία καί μαθητή τού Προυντόν, πού πολλοί τόν θεωρούσαν σάν τόν 
«πατέρα» τού άναρχικού κινήματος. Τό 1940 οι φασίστες έβγαλαν 
τήν άναμνηστική πλάκα καί τήν προτομή τού μεγάλου φεντεραλιστή. 
καί τό μετέτρεψαν σέ σύμβολο τής νίκης τής βίας καί τής τυραννίας. 
Ή άστυνομία άμέσως καταλόγισε τήν τελευταία έκρηξη στόν Σαμ¬ 
πατέ. Τόσο άσφυκτικά έστησαν τόν κλοιό γύρω του ώστε πολλοί 
άνώτεροι μπάτσοι, σίγουροι γιά τήν έπικείμενη σύλληψή του, περ¬ 
νούσαν τά βράδυα τους στή «Γιεφατοΰρα» περιμένοντας νά έρθει ή 
είδηση δτι 6 Έλ Τσίκο πιάστηκε ή σκοτώθηκε. 

Παρ’ δλα αύτά 6 Σαμπατέ κι ό Άστουριάνο κατάφεραν νά 
άποφύγουν πρός τό παρόν τούς έχθρούς τους καί έμειναν κρυμένοι 
γιά περισσότερο άπό ένα μήνα χωρίς νά δώσουν σημεία ζωής. "Επει¬ 
τα, στις άρχές Φεβρουαρίουι 1957, ό Σαμπατέ άποφάσισε νά γυρίσει 
στή Γαλλία. Στό μεταξύ μετά τήν σύλληψη τού Άνχελ Μ., μέ τις 
πληροφορίες, πού τού άπέσπασαν μέ βασανιστήρια, οι φασίστες, εί¬ 
χαν έξαπολύσει ένα πρωτοφανές κύμα τρομοκρατίας στήν Καταλω- 
νία. Μέ τήν ύπηρεσία τών ειδικών άστυνομικών πού στάλθηκαν άπ’ 
τή Μαδρίτη γιά νά βοηθήσουν τούς Καταλανούς συναδέλφους τους, 
σπίτια δπου σύχναζε 6 Σαμπατέ κι οι σύντροφοί του, έρευνήθηκαν, 
καί οι κάτοικοι οι όποιοι βέβαια δέν είχαν άμεση άνάμιξη στις δρα- 
στηριότητές του φυλακίστηκαν. Άπό τις 31 Δεκεμβρίου 1956 δ ά- 
ριθμός τών θυμάτων τής άστυνομίας τά όποια κλείστηκαν στή φυλα¬ 
κή ήταν 14 στήν Τοράσσα 3 στήν Όλέσα ντέ Μονσερράτ, 3 στήν 
Έσπαραγκουέρα, 8 στό Ριπόλ 6 στό Μόγια καί 10 στή Βαρκελώνη*. 


* Σαραντατρείς άπό όσους πιάστηκαν, πέρασαν στις 14 Ιουλίου 
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Στό μεταξύ 6 Σαμπατέ είχε χάσει δλη τήν εμπιστοσύνη του 
για τόν Άστουριάνο. Μπόρεσε να τόν γνωρίσει καλύτερα στις αντί¬ 
ξοες συνθήκες καί άρχισε να τόν περιφρονεΐ αναγνωρίζοντας τί ή¬ 
ταν στην πραγματικότητα. "Ενας άνθρωπος χωρίς ηθικές αρχές. 

Ή καταστολή κι ή συνεχής επιτήρηση τής αστυνομίας στην 
περιοχή τού Λιομπρεγκάτ ήταν εξαιρετικά σκληρές ; Σαμπατέ 
άποφάσισε νά πάρει ένα διαφορετικό δρόμο ανάμεσα στα πυρηναία 
πού είχε πολύ καιρό νά τόν περάσει, άπό τό Σάντα Κολόμα ντέ Φαρ- 
νές, έξω άπό τά μέρη δπου δροΰσε συνήθως. Άντιλήφθηκε ότι θά ή¬ 
ταν έπικίνδυνο νά ξεκινήσει μ’ έναν άνθρωπο πού δέν τόν έμπιστευά- 
ταν Ινα τέτοιο μακρύ ταξίδι |ΐ£ τόσα πολλά λεφτά — είχε άκόμη τά 
περισσότερα χρήματα; άπό τή ληστεία τής Κουβιέρτας υ Τεγιάδος. 

Τπήρχε μιά γυναίκα ατή Βαρκελώνη έκείνη τήν έποχή — 
κατά δική της παράκληση έφ’ όσον ζεί άκόμη θά τής δώσουμε τό 
ψευδώνυμο Μαρία. Ό Σαμπατέ τήν εμπιστευόταν απολύτως κι 
κι είχε συνεργαστεί μαζί της σέ πολλές περιπτώσεις. Είχε μόλις 
άναρρώσει άπό μιά σοβαρή έγχείρηση κι ήθελε νά γυρίσει στή 
Γαλλία — καί πράγματι προετοιμαζόταν νά ξεκινήσει όταν τήν 
ειδοποίησε καί τής μίλησε γιά τό πρόβλημά του, για τούς φόβους 
πού είχε ώς πρός τόν Άστουριάνο, καί δτι ήταν άναγκαϊο νά συνο¬ 
δεύεται στό ταξίδι άπό κάποιο άλλο πρόσωπο. Έ Μαρία τοΰ είπε 
δτι στήν κατάσταση πού βρισκόταν ή ίδια θάταν περισσότερο εμπόδιο 
παρά βοήθεια. Ό Σαμπατέ τής ύποσχέθηκε δτι τό ταξίδι θά γινόταν 
σέ μικρά στάδια ώστε νά μπορεί νά τά άντέξει καί δτι δέ θά είχε νά 
κουβαλάει τίποτε. Ή Μαρία, πού πράγματι ήθελε νά πάει μαζί του 
δέν άργησε νά πειστεί. 

Ή άναχώρηαη είχε οριστεί γιά τις 6 Φεβρουάριου καί κανόνι¬ 
σαν νά συναντηθούν στήν περιοχή τοΰ Σάν Άντρέου. 'Ο Σαμπατέ 
έφτασε ντυμένος γέρος Καταλανός χωρικός φορώντας ένα μπερέ, ένα 
μακρύ μαύρο μαντήλι καί στό χέρι του είχε ένα καλάθι μέ φρούτα 
Κάτω άπό τά φρούτα ήταν τό γεμάτο δπλοπολυβόλο καί σύνεργα 
γιά όρειβασία. Οί δυό τους μπήκαν σ’ ένα κουπέ Ινός τραίνου δπου 
ενα μικρό κοριτσάκι σηκώθηκε βλέποντας τόν γέρο καί τοΰ πρόσφερε 
τή θέση της. Αύτός τή δέχτηκε μέ ευχαριστίες. Ό Άστουριάνο πήγε 


1958 άπό στρατοδικείο. "Ως τότε ο! εϊκοτιεφτά ήταν μισό χρόνο προ¬ 
φυλακισμένοι, ένώ οί υπόλοιπο: ήταν υπό επιτήρηση. Ό Άνχελ κατα¬ 
δικάστηκε σέ τριάντα χρόνια κάθειρξη. 
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σ’ ένα 4λλο κουπέ μέ τίς Αποσκευές του, σαν παραθεριστής. 1Γ αύτδν 
τόν τρόπο έφτασαν ατό Γκρανολέρς δπου περίμεναν δύο ώρες γι’ άλλο 
τραίνο, νά τούς πάει στον τελευταίο σταθμό τού ταξιδιού τους, στήν 
μικρή πόλη Χοσταλρίχ κοντά στη Γκερόνα. Άπέφυγαν τήν πόλη 
καί κατευθύνθηκαν ίσια στά βουνά. Εκεί έτοιμάστηκαν γιά τό μα¬ 
κρύ δρόμο τους πρός τα σύνορα — φορώντας χοντρά παντελόνια 
καί γερές μπότες δρειβασίας. 

Ήταν βράδυ δταν ξεκίνησαν τό ταξίδι, καί μέ τήν αύγή στα¬ 
μάτησαν σ’ ένα δάσος, έφαγαν Από ένα σάντουιτς καί έπεσαν νά κοι¬ 
μηθούν Αφήνοντας τόν καθένα άπ’ τούς τρεις κάθε φορά γιά φρουρό. 
Είχε έντεκα χρόνια νά ταξιδέψει δ Σαμπατέ σ’ αυτή τήν περιοχή καί 
συνεπώς φανταζόταν δτι αυτή τή διαδρομή θά τήν έπιτηροΰσε ή 
Αστυνομία λιγότερο άπό δποιαδήποτε άλλη. 

Προχωρούσαν βράδυ περπατώντας άργά ώστε νά μή κουρα¬ 
στεί ή Μαρία καί σταματώντας συχνά γιά νά άνανεώνουν τίς δυνά¬ 
μεις τους. Ξεκουράζονταν τή μέρα κρυμμένοι μέσα στά δάση καί 
τρεις μέρες πέρασαν έτσι, χωρίς κανένα Απρόοπτο έκτός άπ’ δτι δ 
Σαμπατέ έδειχνε Ασυνήθιστα νευρικός. Στήν πραγματικότητα δμως 
είχε Αντιληφθεϊ δτι είχαν χαθεί καί δέν είχε ιδέα πού μπορούσαν νά 
βρίσκονται. Μετά Από άλλες όυδ μέρες άντιλήφθηκαν δτι βρέθηκαν 
σ’ ένα μέρος άπ’ δπου είχαν ξαναπεράσει πριν τρεις μέρες. Ό Έλ 
Τσίκο άρχισε νά βλαστημάει τόν έαυτό του. ’< >/ μόνο είχαν χάσει 
τρεις πολύτιμες μέρες αλλά τά τρόφιμα τούς έλαττώνονταν διαρκώς. 
Τώρα δέν είχαν κάν μιά φέτα ψωμί. Γιά νά Ανανεώσουν τίς προμή- 
θειές τους Αποφάσισαν νά έγκαταλείψουν τά βουνά καί νά πλησιάσουν 
κάποιο δρόμο. Τυχαία είδαν λίγο παραπέρα μιά παράγκα άπό' κείνες 
πού χρησιμοποιούν οί έργάτες τού ξυλάνθρακα. Πλησίασαν μέ προ¬ 
σοχή. Ή Γκουάρντια Σιβίλ συχνά χρησιμοποιούσε τέτοιες παράγ- 
κες γιά νά κοιμούνται καί νά ξεκουράζονται. Ό Άστουριάνο έμεινε 
Απ’ έξω ένώ δ Σαμπατέ κι ή Μαρία μπήκαν στήν καλύβα. Στό μισό- 
φωτο είδαν δυό άντρες νά κοιμούνται — ένα νεαρό περίπου είκοσι 
χρονών, κι έναν πού έμοιαζε σάν παππούς του. Ό Σαμπατέ ξύπνη¬ 
σε τόν νεαρό καί χαμηλόφωνα τόν ρώτησε γιά κάποιο χωριό. Τότε δ 
νεαρός ξύπνησε τόν μεγάλο, πού Αποδείχτηκε πατέρας του. Ό ήλι- 
κιωμένος Ανακάθησε καί δείχνοντας κακόκεφος αγριοκοίταξε τούς 
ξένους. Ό Σαμπατέ έπανέλαβε τήν έρώτησή του. 

«Εξαφανιστείτε Από ’οώ» γρύλλισε δ μεσόκοπος. 

«Δέν ξέρω τίποτα καί δέν θέλω νά ξέρω τίποτα!» 

Όμως δ Σαμπατέ ύπομονετικά έπανέλαβε τήν έρώτησή του, 
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αύτή τή φορά στά Καταλανικά, — κάτι πού φάνηκε νά μαλακώνει 
τόν μεσόκοπο. — Ό πατέρας τούς είπε δτι όλοι οί έργάτες στήν πε¬ 
ριοχή είχαν ειδοποιηθεί την προηγούμενη μέρα, δτι έπρεπε νά πλη¬ 
ροφορήσουν τήν Γκουάρντια Σιβίλ £ν έμφανιζόταν τίποτα ξένοι. 
Τους είχαν θυμίσει έπίοης τις ποινές που τούς περίμεναν £ν δέν έ¬ 
καναν έτσι. Ό μεσόκοπος τούς προειδοποίησε δτι έπρεπε νά έξαφα- 
νισιούν τό ταχύτερο καί τούς ύποσχέθηκε νά μην πει τίποτα, άλλά 
£ν κάποιος τους είχε δει κοντά στό σπίτι του, αύτδ θά τδν έβαζε σέ 
μεγάλους μπελάδες. 

θ£ τρεις σύντροφοι έφυγαν μέ συνοδό τό άγόρι πού θά τούς 
δδηγοΟσε στό δρόμο τους. Τούς Ιξήγησε δτι ό πατέρας του ήταν συν¬ 
δικαλισμένος καί ή άστυνομία πολλές φορές τόν είχε συλλάβει καί 
τόν είχε βασανίσει. 

Μετά τόν πόλεμο πέρασε δυο χρόνια σέ στρατόπεδο συγκέν¬ 
τρωσης, κι άπό τότε είχε άρνηθεϊ νά ανακατευτεί σ’ δποιαοήποτε 
μορφή πολιτικής δραστηριότητας. Έπειτα δ νεαρός δίστασε γιά με¬ 
ρικά δευτερόλεπτα κι είπε νά τόν περιμένουν, καί γύρισε στήν καλύ¬ 
βα. Άπ’ έξω μπορούσαν ν’ άκούσουν τή λογομαχία άνάμεσα στον 
πατέρα καί στό γιό πού μετά λίγα λεπτά γύρισε μ’ ενα ;ιεγάλο καρ¬ 
βέλι ψωμί καί τούς έδωσε τις πληροφορίες πού τοΰ είχαν ζητήσει. 
Μπορούσαν νά είναι σίγουροι δτι άπό δώ καί μπρος θά συνέχιζαν 
χωρίς άλλα προβλή;ιατα. Στό μεταξύ είχαν προχωρήσει για καλά 
μέσα στά βουνά καί καθώς ή περιοχή ήταν πολύ ανώμαλη καί δα¬ 
σώδης άποφάσισαν νά ταξιδεύουν καί τή μέρα. Στή διάρκεια τοΰ τα¬ 
ξιδιού πλησίασαν πολλές φορές καλύβες ξυλοκόπων πού τούς χαιρέ¬ 
τησαν, άλλά δέν έκαναν προσπάθεια νά τούς πιάσουν κουβέντα. 

Τό άπόγευμα δ Άστουριάνο παραπονέθηκε δτι ήθελε νά πιει 
νερό, καθώς ήταν πολύ διψασμένος. 

Μιά πρόσφατη έγχείρηση πού είχε κάνει τόν ύποχρέωνε νά 
πίνει πολύ νερό. Ό Σαμπατέ πού πάντα ύποχωροϋσε άλλαξε τή 
διαδρομή. Κατέβηκαν στήν πεδιάδα δπου έλπιζαν δτι θά έβρισκαν 
κάπου νερό κι δπου έβλεπαν συχνά παράγκες κτισμένες χιά τούς 
έργάτες τοΰ ξυλάνθρακα είτε γιά τούς ξυλοκόπους. Στήν αύλή μιας 
τέτοιας παράγκας βρήκαν τρεις νταμιτζάνες πού ό κάτοχός τους τις 
είχε μισοθάψει στό χώμα γιά νά διατηρείται τό κρασί κρύο. Ήπιαν 
μ’ εύγνωμοσύνη καί γέμισαν τά φλασκιά του;. Ό Σαμπατέ πλ.ήρωσε 
γιά τό κρασί άφήνοντας χρήυατα κάτω άπ’ τή μιά νταμιτζάνα 

Ακόμη μιά φορά συνέχισαν τό άογό ταξίδι τους σκαρφα¬ 
λώνοντας στις πλαγιές των βουνών Ή Μαρία ήταν τόσο κουρασμέ- 
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νη πού όταν τελικά έφτασαν ατό μέρος όπου θά διανυκτέρευαν έπεσε 
καί κοιμήθηκε άμέσως. Σύντομα όμως οί σύντροφοί της Ιπρεπε νά 
τήν ξυπνήσουν. Είχαν ακούσε; πυροβολισμούς έκεΐ κοντά. Μπορού¬ 
σε νά είναι καί κάποιος κυνηγός, θά ήταν δμως καλύτερα νά Απο¬ 
μακρυνθούν γιά κάθε ενδεχόμενο. Ό Σαμπατέ ήξερε δτι πίσω τους 
είχαν αφήσει πολύ καθαρά ίχνη. 

Ακόμη μια φορά έμφανίστηκε τό πρόβλημα τού νερού. Ένώ 
περνούσαν μιά γέφυρα μέσα στή νύχτα, ό Άστουριάνο είπε δτι άκου- 
σε νερό άπό κάτω καί πήγε μέχρι τήν δχθη τού ρυακισΰ άλλα έκεΐ 
δέν ύπήρχε τίποτα άλλο, άπό &μ)ν> καί χαλίκια. Έ γή γινόταν δλο 
πιό ξερή κι άμμώοης κι Ιπρεπε ν’ ανοίγουν το δρόμο τους άνάμεσα 
από τούς βάτους, σπάζοντας τά κλαδιά με τά μπαστούνια τους. "Οταν 
επιτέλους έφτασαν σέ πιό Ανοιχτό έδαφος τά χέρια τους είχαν κατα- 
πληγιάσει Απ’ τ’ άγκάθια. Ή Μαρία, πολύ πιό μικρόσωμη άπ’ τούς 
δυό συντρόφους της, είχε άποκτήσει ένα έντελώς αξιοθρήνητο ύφος. 
"Ομως με τήν αύγή έφτασαν τελικά σ’ ενα δμορφο λιβάδι σκεπα¬ 
σμένο μέ γρασίδι κι άνακάλυψαν μιά πηγή μέ δροσερό νερό. Εύ- 
τυχία!!! "Ηπιαν ώσπου νά γεμίσουν τήν κοιλιά τους, γέμισαν τά 
παγούρια τους κι αφού λούστηκαν κιόλας συνέχισαν τό δρόμο τους. 
Ένώ περπατούσαν έχασαν τελείως τήν αίσθηση τού χρόνου καί προ¬ 
χωρώντας ή γή άλλαξε καί πάλι απότομα. Εμφανίστηκαν βράχια 
καί χαράδρες παντού καί τό δρόμο έκλειναν μεγάλοι δρεινοί δγκοι, 
χωρίς ίχνος γρασίδι πάνο) του:. Ταξίδευαν άργά ξοδεύοντας μεγάλο 
μέρος άπ’ τις δυνάμεις τους. Γιά μιά άκόμη φορά στις πλαγιές τών 
βουνών θά έμεναν άκάλυπτοι, κι έτσι ήταν αναγκασμένοι νά ταξι¬ 
δεύουν νύχτα. "Ηταν άρκετά δύσκολ.ο καί διαρκώς κινδύνευαν νά 
χαρακωθούν άσχημα άπ’ τούς βράχους καί τά μυτερά χαλίκια. Τε¬ 
λικά δμως πέρασαν κι αυτή τή δύσβατη ζώνη κι ό Σαμπατέ ξεκίνησε 
γιά νά βρει ένα μέρος δπου θά μπορούσαν νά άναπαυτοΰν |ΐερικές 
ώρες. Κατάφεραν νά σκαρφαλώσουν τήν άπότομη πλαγιά ένός βου¬ 
νού καί έφτασαν σ’ ενα Εέφωτο δπου πίστευαν δτι θά μπορούσαν νά 
ξεκουραστούν, μ.ακρυά άπό αδιάκριτα μάτια. Έκεΐ έξαντλημένοι κοι¬ 
μήθηκαν σαν μωρά. 

Έ Μαρία ήταν ή πρώτη πού ξύπνησε μέ τήν αύγή καί όταν 
κοίταξε γύρω της παραλίγο νά λιποθυμήσει: Τό μικρό ξέφωτο δπου 
είχαν περάσει τή 'ύχτα τους τελείωνε λίγο παοαπέρα σ’ έναν άπό- 
τομο γκρεμό, καί φαινόταν καθαρά στό βάθος ένας δρόμος πού δδη- 
γοΰσε σ’ ένα μεγάλο αγρόκτημα. Ξύπνησε άμέσω: τούς συντρόφους 
τη: Δέ μπόρεσαν νά κοατήσουν ένα. χαμόγελ.ο, βλέποντας δτι είχαν 


150 



διαλέξει Ενα άπό τα πιό Επικίνδυνα μέρη τής περιοχές γιά νά πε¬ 
ράσουν τή νύχτα τους. 

"Αρχισαν πάλι να κατεβαίνουν τα βουνά καί κρύφτηκαν σ’ 
Ινα δάσος. Τ Ηταν πεινασμένοι κι οί τροφές τους είχαν Εξαντληθεί 
καί πάλι. Σ’ ένα λιβάδι βρήκαν Ενα μαρούλι πού τό μοιράστηκαν δ 
Σαμπατέ κι ή Μαρία — δ Άστουριάνο άρνήθηκε νά τό άγγίξει —. 

Κατά τις 10 τό πρωί πλησίασαν Ενα άγρόκτημα δπου στην 
πόρτα άντιλήφτηκαν νά παίζουν ξέγνοιαστα δυό μικρά άγόρια. Πλη¬ 
σίασαν καί τά ρώτησαν άν ήταν μέσα οί γονείς τους. Τά μικρά είπαν 
μέ φυσικότητα δτι δ πατέρας τους ήταν στή φυλακή καί ή μητέρα 
τους είχε πάει τό πρωί στό χωριό νά κάνει ψώνια. Οί τρεις σύν¬ 
τροφοι άποπάσισαν νά περιμένουν την νοικοκυρά τού σπιτιού νά 
γυρίσει καί κρύφτηκαν λίγο παραπέρα, σ’ Ενα μέρος άπ’ δπου θά 
μπορούσαν νά βλέπουν τόν δρόμο πρός τό σπίτι. Όταν γύρισε ή 
γυναίκα δ Σαμπατέ κι ή Μαρία πήγαν νά συζητήσουν μαζί της Ενώ 
ό Άστουριάνο Εμεινε πίσω. 'Ο τύπος είχε δώσει μια πλήρη περι¬ 
γραφή τών φυγάδων άλλά ή άστυνομία δεν ήξερε γιά τή« παρου¬ 
σία τής Μαρίας στή συντροφιά καί είχε προειδοποιήσει τούς κατοί¬ 
κους γιά δυό άντρες, δχι γιά Εναν άντοα καί μιά γυναίκα Στή 
συζήτηση μέ τή γυναίκα δ Σααπατέ έμαθε δτι δ άντρας της ήταν 
Σοσιαλιστής ναι είχε αυλληφθεϊ Επειδή είχε συμμετάσχει σέ ·ιιά 
συγκέντρωση άριστεοών στό χωριό. Τρία χοόνα τόν είχανε κ/ει- 
σ;ιένο στις φυλακές τής Γκερόνα. 

Ή γυναίκα τούς πούλησε μερικά αύγά Ενα κουνέλι, ψωμί 
καί κρασί, πού δ Έλ Ταίκο τά πλήρωσε γενναιόδωοα καί άφησε 
μάλιστα πίσω του καί χοήμ.ατα γιά δώρο. Ή γυναίκα τά δέχτηκε 
μ’ εύγνωμοσύνη. 

Μιά άκόμη φορά κατασκήνωσαν στά βουνά, κι Ενώ οί άλλοι 
Εγδερναν τό κουνέλι κι έτοίιιαζαν τή φωτιά, ή Μαρία Επωφελήθηκε 
άπ’ τή λιακάδα γιά νά κάνει Ενα μπάνιο σ’ Ενα κοντινό ρυάκι κι 
έπειτα άναπλήρωσε τόν χαμένο της ϋπνο. Όταν ξύπνησε τό γεύμα 
ήταν Ετοιμο: ψητό κουνέλι. Μετά ξεκουράστηκαν, περιμένοντα: νά 
πέσει τό βράδυ γιά νά συνεχίσουν τό ταξίδι τους. Τώρα τό έδαφος 
ήταν λιγότερο βραχώδες κι είχαν καλό κέφι, άλλά σύντο·ια τόν 
ούρανό κάλυψαν βαρεία σύννεφα κι άρχισε νά βρέχει. Έπεσε ή 
νύχτα καί μέ τήν αύγή κι οί τρεις τους ήταν βρεγμένοι ώς τό κόκ- 
καλο. Τέλος έφτασαν σέ μιά έγκαταλελειμένη ' φάρμα. Στό σταύλο 
ύπήρχε Ενας σωρός άχυρο καί κοιμήθηκαν εκεί. "Ηταν ή πρώτη 
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φορά πού κοιμήθηκαν κάτω άπό στέγη μετά τήν Αναχώρησή τους 
Από τή Βαρκελώνη. 

Ό Σαμπατέ κι ό Άστουριάνο κοιμήθηκαν σχεδόν Αμέσως 
άλλα ή Μαρία δέ μπορούσε νά κλείσει μάτι καθώς ό σταΰλος ήταν 
γεμάτος ποντίκια που χοροπηδούσαν Αδιάφορα ιτάνω στα σώματα 
τών δυδ κοιμισμένων άνδρών' ήταν πολύ τρομαγμένη Ακόμη καί 
γιά νά ξαπλώσει. Όταν δ Σαμπατέ ξύπνησε πλησίασε τήν κοντινή 
φάρμα. Τ Ηταν Κυριακή κι δσο μπορούσαν νά όοΰν οί μόνοι κάτοι¬ 
κοι ήταν δυό γυναίκες, ή μια πολύ νέα. Αποφάσισε νά παρουσια¬ 
στεί αυτός κι οί δυό φίλοι του σάν παραθεριστές. Ό Σαμπατέ είχε 
γοητευτική φωνή δταν μιλούσε Καταλανικά καί δέ δυσκολεύτηκε 
νά πείσει τις δυό γυναίκες νά τούς πουλήσουν δυό κόττες, λίγο 
χοιρομέρι καί κρασί. Ρώτησε αν μπορούσε νά τά μαγειρέψει στή 
φάρμα καί οί δυό γυναίκες δέχτηκαν πρόθυμα. Ένώ συζητούσε μέ 
τις γυναίκες τού σπιτιού, δ Έλ Τσίκο κι ή Μαρία μαδούσαν τις 
κόττες. Καθώς Ιψηναν τις πατάτες είδαν δυό Ανθρώπους νά πλη¬ 
σιάζουν τό άγρόκτημα. Ή Μαρία είπε νά τό βάλουν στά πόδια, 
άλλά τό κορίτσι ήρθε καί τούς είπε ότι ήταν δ κατέρας της κι δ 
άδερφός της. Ό Σαμπατέ Ιβαλε πάλι τήν κατσαρόλα στή φωτιά, 
έτοιμος νά τήν πάρει μαζί του άν χρειαζόταν νά τό σκάσουν βια¬ 
στικά, κι έκατσε νά περιμένει. Ή γυναίκα τούς σύστησε σάν πα¬ 
ραθεριστές πού είχαν άγοράσει/ μερικές προμήθειες άλλά δ πατέρας 
τούς είπε νά μαζέψουν αμέσως τά πράγματά τους, καί τούς έβγαλε 
άπ’ τό σπίτι. Μετά άπό μιά μικρή λογομαχία Ανάμεσα στόν πατέρα 
καί στήν κόρη, δ πατέρας ύποχώρησε καί τούς έπέτρεψε νά φάνε 
ήσυχα τό γεύμα πού είχαν έτοιμάσει. Έπειτα δ Σαμπατέ κέρδισε 
τήν έμπιστοσύνη τού πατέρα χωρίς δυσκολία. Ένώ μιλούσαν Ικεΐ- 
νος τούς είπε τά ίδια πράγματα μέ τδν εργάτη τού λιθάνθρακα — βτι 
είχαν προειδοποιήσει δλους στήν περιοχή γιά τις ποινές πού τούς 
περίμεναν άν δέν ειδοποιούσαν γιά δποιοδήποτε ξένο Αντιλαμβά¬ 
νονταν. Ό Σαμπατέ τού είπε ότι αυτός κι οί φίλοι του θά περνού¬ 
σαν τά Γαλλικά σύνορα γιά νά ψάξουν γιά δουλειά. Γιά μιά άκόμη 
φορά ή παρουσία τής Μαρίας έμπόοισε τούς κατοίκους νά Αντιλη- 
φθούν δτι οί ταξιδιώτες ήταν αύτοί πού ζητούσε ή Γκουάρντια Σι- 
βίλ. Μετά άπό λίγη συζήτηση δ Σαμπατέ κατάφερε νά πείσει τόν 
πατέρα νά στείλει τήν κόρη του στδ χωριό, νά πάρει μερικές προ¬ 
μήθειες γΓ αύτούς—ψωμί, κονσέρβες μέ χοιρομέρι καί τέτοια—. 
Καί, τέλος, τού είπε δτι χρειαζόταν ένα καλό μέρος νά περάσουν τή 
νύχτα, καί τόν ρώτησε άν μπορούσαν νά διανυκτερεύσουν στό σταύ- 
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λο, κάτι τό δποΐο στο τέλος τό δέχτηκε κι αυτό δ άντρας. Λέν 
ύπήρχαν ποντίκια στό σταΰλο καί πέρασαν μια ήσυχη νύχτα. 

Νωρίς τό έπόμενο πρωί έμφανίστηκε ή κύρη» φέρνοντας μαζί 
της μιά κατσαρόλα. άχνιστή κρεμμυδύσσυπα. Έξω έβρεχε πολύ καί 
μετά τό γεύμα δ Σαμπατέ ρώτησε άν θά μπορούσαν νά μείνουν 
μέχρι νά καθαρίσει δ ούρανύς. "Ομως αύτή τή φορά δ άντρας έπα- 
ψε νάνοι ύποχωρητικύς. Τούς είπε νά Ιξαφανιστοϋν άμέσως κι άν 
τυχόν τούς συνέβαινε τίποτα νά μή βγάλουν κουβέντα 5τι ήτανε 
σπίτι του. Πριν νά φύγει ή Μαρία άφησε ένα φάκελλο γιά τήν 
κίρη γράφοντας άπ’ έξω «Γιά τήν Ρ..., γιά ν’ άγοράσει ένα άδιά- 
βροχο». Ή Ρ... ήταν ή θυγατέρα καί μέσα στό φάκελλο ύπήρχαν 
περισσότερα χρήματα άπ’ βσα θά ήθελε γιά νά άγοράσει έφτά άδιά- 
βροχα. 

Αύτή τή μέρα προχώρησαν κάτω άπ’ τή βροχή, άλλα ή διά¬ 
θεσή τους ήταν τώρα πια πολύ καλή. Στό μεταξύ δ Σαμπατέ είχε 
μάθει πού βρισκόταν καί διασκέδαζε ,ιέ τις αναμνήσεις του άπδ 
τό δρόμο. Αλλά δ Άστουριάνο άρχισε νά μή περπατάει μαζί τους 
αλλά ν’ άν.ολουθεΐ άπό πίσω τους καί σέ μιά περίπτωση έπαψαν 
τελείως νά τόν βλέπουν. Ό Σαμπατέ τόν ϊώναξε άλλα αύτός άρ¬ 
γησε νά άπαντήσει άν καί δέν ήταν πολύ μακρυά. Όταν έπιτέλου; 
βρέθηκαν δ Σαμπατέ είπε: «Μάς έδωσες μεγάλη τρομάρα». 

Ό Άστουριάνο άοχισε νά γκρινιάζει άκατάπαυστα — άναμ- 
φίβολα ένοιωθε δτι δ λόγος γιά τήν τρομάρα πού τούς έδωσε ήταν 
ότ 1 αύτός κουβαλούσε ολα τά χρήματα τής ληστείας. 

Πέρασαν ουό μέρες χωρίς τίποτα άπρόσπτο κατά τις όποιες 
κάλυψαν μεγάλο μέρος τής άπόστααης κι όλοι τους είχαν καλά 
κέφια. Τή νύχτα τηρούσαν αυστηρά τή βάρδια. Ο! δυό κοιμόταν 
κι δ ένας φυλούσε σκοπός. Τό έδαφος ήταν πολύ πιό εύκολο νά τό 
περάσουν τώρα Είχε άρχίσει νά άνοίγει δ κα'ρός. Πλησίαζε ή άνοι¬ 
ξη κι ή δδοιπορία ήταν εύχάοιστη. Ζωάκια τούς έβλεπαν καθώς 
προχωρούσαν καί πότε-πότε ένας λαγός πηδούσε στό μονοπάτι μπρο¬ 
στά τους καί έοώ κι έκεΐ οί ταξιδιώτες σταματούσαν γιά νά μα¬ 
ζέψουν κάστανα. 

Στήν άρχή τής τρίτης μέρας είδαν μιά φάρμα λίγο παραπέρα 
άπό κεΐ πού είχαν διανυκτεοεύσει. Ό Σαμπατέ κι ή Μαρία πήγαν 
νά πάρουν προμήθειες κι δ Άστουριάνο έμεινε κρυμμένος, δπω; 
καί τήν άλλη φορά. Γύρισαν μ’ αύγά ψωμί καί κρασί, γιά ν’ 
άνακαλύψουν δτι είχε έξαφανιστεΐ, παίρνοντας μαζί του τόν ταξι¬ 
διωτικό του σάκο, τό δπλοπολυβόλο του καί τό μπαστούνι του Αύτή 
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τή φορά δέ μπορούσαν νάχουν Αμφιβολίες: Τό είχε σκάσει!! Αύτή 
ή προδοσία, ουό φορές πιδ οδυνηρή γιατί τήν είχαν προβλέψει 
Από τή Βαρκελώνη, έκανε τον Σαμπατέ να χάσει τήν αυτοκυριαρχία 
του, κάτι πού σπανίως συνέβαινε. 

Βημάτιζε μπρδς καί πίσω Αγριεμένος βρίζοντας τόν έαυτό 
του. Τελικά ή Μαρία κατάφερε νά τόν ήρεμήσει. «Δέ χάθηκε κι ό 
κόσμος! Έφυγε μέ τά λεφτά, καί τί μ’ αυτό; Δές το Απ’ τήν καλή 
πλευρά: θά μπορούσε νά μάς έχει σκοτώσει έδώ πού είμαστε. Μήν 
στενοχωριέσαι λοιπόν καί τόσο, θά μπορούσε νά μάς κυττάζει αύτή 
τή στιγμή και νά μάς πυροβολεί». 

Ό Σαμπατέ κάθησε σ’ ένα κορμό καί κύτταξε γύρω του. Τά 
μάτια του έπεσαν σ’ ένα χαμηλό λόφο. Έγειρε τό κεφάλι του καί 
σκέφτηκε μιά στιγμή κι έπειτα είπε δυνατά: «Μόνο ένα πράγμα 
μπορούμε νά κάνουμε τώρα, νά γυρίσουμε στή Βαρκελώνη». Ση¬ 
κώθηκε καί προχώρησε ποδς τό λόφο. Ή Μαρία Ακολουθούσε 
χωρίς νά πει λέξη Ό λόφο: ήταν καλυμμένος ;ιέ βάτα καί μικρά 
δέντρα καί τούς ήταν δύσκολο νά σκαρφαλώσουν μέχρι τήν κορφή. 
Όμως παρά τήν πυκνή βλάστηση ή κορφή έδειχνε δτι θά έπρεπε 
νά είναι γυμνή. 

Προχώρησαν δσο πιο γρήγορα μπορούσαν, σάν νά ήθελαν νά 
Απομακρυνθούν Από τήν περιοχή τό ταχύτερο δυνατόν καί νά έπι- 
στρέψουν. Ξαφνικά δ Σαμπατέ έπιασε τή Μαρία Απ’ τό χέρι, ψι¬ 
θυρίζοντας της νά μείνει Ακίνητη. Μπορούσαν νά Ακούσουν ήχους 
βημάτων καί σπάσιμο κλαδιών. Τ Ηταν, δπως σκέφτηκαν, ό Άστου- 
ριάνο πού προχωρούσε μπροστά τους. Ό Έλ Τσίκο έκανε μερικά 
βήματα μπρός, Αλλά ή Μαρία τόν κράτησε. 

«Μή πήγαινε·;, θά σέ σκοτώσει. Είναι έτοιμος για δλα καί 
είσαι εύκολη λεία γιά τό δπλοπολυβόλο του Από έκεΐ πέρα-. 

Αύτός πράγματι σταμάτησε Ένα τέταρτο Αργότερα άν.ου- 
σαν τά βήματα νά έπιστρέφουν. Ό Άστουριάνο είχε γυρίσει γιά 
νά ελέγξει Αν ποάγματι είχανε προχωρήσει ποό; τήν Βαρκελώνη. 
Αλλά δέν ήταν εύκολο νά δει τό δρό;ιο Από τήν κοοφή τού λόφου. 
έξζιτ·'ας τής πυκνή; βλάστησης. 

Ό Σαμπατέ δέ μ.ποροΰσε νά συγκρατηθεΐ Χαμηλόφωνα άρ¬ 
χισε νά λέει στή Μαρία ότι τά λεστά ήταν Απαραίτητα γιά τί: 
δμάδες τής αντίσατση:, γιά νά μπορέσουν νά βοηθήσουν τού: συν¬ 
τρόφου; στις φυλακές να! τις οίκογένειές τους, καί τέτοια. Αφού 
είπε τόν πόνο του στή Μαρ'α ό Έλ Τσίκο Εάπλωσε μέ τό πρόσωπο 
στό χώμα γιά καμμιά ώρσ Στό τέλος βρήκε τί νά κάνει. Έβγαλε 
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τούς χάρτες καί τά δρομολόγια τών λεωφορείων κι άφοΰ τα έςέ- 
τασε για μερικά λεπτά είπε στή Μαρία «πριν τις έξη ή ώρα πρέπει 
νάμαστε ατό κοντινότερο χωριό». 

«Ποιό χωριό δηλαδή;» 

«Είναι ή Σάντα Κολόμα ντέ Φαρνές. Σίγουρα θά δρουμε αυτόν 
τό μπάσταρδο έκεΐ πέρα, θά προσπαθήσει νά πάρει άπό κεΐ τις 
προμήθειές του καί νά φύγει μέ τό λεωφορείο άπ’ τό χωριό». 

Πήρανε τό δρόμο τόν όποιο ό Σαμπατέ κατάλαβε δτι θά 
πήρε καί 6 Άστουριάνο. Τό έδαφος ήταν άμμώδες κι ό Σαμπατέ 
προχωρούσε μέ τά μάτια καρφωμένα στό χώμα μπροστά του. 

«Γιατί κοιτάζεις;» 

«Οί μπότες του είναι φτιαγ|ΐένες σάν τίς δικές μου. θέλω 
νά βοώ τά ίχνη». 

Ένώ περπατούσαν άλλαξε τό πρόσωπο τού Σαμπατέ. 

Τό ύφος του έδειχνε χαρούμενο. Τά ίχνη άπό τις μπότες φαι¬ 
νόταν καθαρά. Ό Άστουριάνο ήταν πονηρός άλλά δχι αρκετά γιά 
νά ξεγελάσει τόν Σαμπατέ. Γιά νά άποφύγει νά άφήσει ίχνη ό φυ- 
γάδας έσερνε ένα κλαδί πίσω του. Ποιός άλλος θά μπορούσε νάχει 
πάρει τέτοιες προφυλάξεις; 

Έφτασαν σ’ ένα σημείο πού ό δρόμος έκανε ανοιχτή στροφή 
κι δπου ύπήρχε ένα μονοπάτι τό όποιο προφανώς χρησιμοποιούσαν 
οί ταξιδιώτες γιά νά κόβουν δρόμο. 

Τά ίχνη τελείωναν εκεί. Ό Σαμπατέ προχώρησε στό μονο¬ 
πάτι λίγα μέτοα καί γύρισε κρατώντας θριαμβευτικά ένα φρεσκο¬ 
κομμένο κλαδί. Δέν ύπήρχε άμφιβολία τώρα δτι ακολουθούσαν τόν 
Άστουριάνο. Ό Σαμπατέ κι ή Μαρία έφτασαν σύντομα στό δρόμο 
πού δδηγοΰσε στό Σάντα Κολόμα, άλλά περίμεναν νά πέσει ή νύχτα 
πριν βγουν στήν πόλη. Ή Μαρία έπωφελήθηκε άπό τή στάση γιά 
νά άλλάξει τά τραχεία ορειβατικά παντελόνια της μέ μιά φούστα. 
Προχώρησαν στό χωριό καθώς έπεφτε τό βράδυ. 

'Ο Σαιιπατέ προσπάθησε νά υπολογίσει τίς πιθανότητες νά 
συναντήσουν τόν άνύποπτο πρώην φίλο τους. Τό χωριό ήταν πολύ 
μ.εγάλο άλλά ήταν σίγουρο; ότι ό Άστουριάνο Οά ήταν κάπου έκεϊ 
κι αυτός, καθώς, αν καί είχε ξεκινήσει πριν άπ’ αυτούς, δέ θά ήταν 
τόσο ήλ.ίθιος νά κυκλοφοράει μέ τό φώς τής μέρας μέσα στό χωριό. 
Προφανώς θά είχε κάνει τό ίδιο μ’ αυτούς, θά περίμενε νά νυχτώ¬ 
σει. "Οταν τό σκοτάδι έπεσε στό Σάντα Κολόμα οί καμπάνες τής 
εκκλησίας χτυπούσαν ήδη έξη ή ώρα. Προχωρόντας πρός τό πα¬ 
ζάρι ό Σαμπατέ βρήκε αυτόν πού ζητούσε. Τ Ηταν σ’ ένα κατά- 
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στημα στη δεξιά μεριά τού δρόμου. Έπρεπε νάναι προσεκτικός 
γιατί δέν ήξερε πώς θά άντιδροΰσε δ άλλος. Ό Άστουριάνο ήταν 
Ικανδς νά τδν πυροβολήσει μέσα στό κέντρο τής πόλης. 

Οί δρόμοι ήταν έρημοι, έτσι δ Σαμπατέ είπε στη Μαρία νά 
κρυφτεί ένώ δ ίδιος πλησίασε τδ μαγαζί. Ή Μαρία έδειχνε έτοιμη 
νά λιποθυμήσει, τά γόνατά της έτοεμον. Ό πρώην γκουερίλλα βγή¬ 
κε άπ’ τό κατάστημα. Δέν κουβαλούσε πιά τδν ταξιδιωτικό του 
σάκκο άλλά ένα καλάθι γιά ψώνια, άπ’ αυτά πού έχουν οί χωρικοί 
καί περπατούσε γρήγορα καί άπρόσεκτα. Καθώς πέρασε τήν έξώ- 
πορτα δ Σαμπατέ προχώρησε ίσια πάνω του. 

«Τί έγινε μέ σένα; Μάς κατατρόμαξες γιά ένα διάστημα...». 

Τό πρόσωπο τού άλλου έγινε κατάχλωμο. Άφησε κάτω τήν 
τσάντα μέ τις τροφές κ> άκριβώς έκείνη τή στιγμή ή ύπάλληλος 
τού μαγαζιού βγήκε τρέχοντας φωνάζοντάς του δτι είχε ξεχάσει 
τις μποτίλιες αέ τό κρασί. Στάθηκε άναποφάσιστος κοιτάζοντας 
μιά τή γυναίκα καί μιά τό Σαμπατέ Ό τελευταίος είπε στόν Ά- 
στουοιάνο νά πάει νά πάρει τδ κρασί. "Οταν γύρισε μέ τις μποτί¬ 
λιες τις έδωσε στή Μαρία πού είχε στδ μεταξύ πλησιάσει τδ Σαμ¬ 
πατέ. Τ Ηταν φανερό δτι τά είχε κοπανίσει γιά τά καλά. Κι οί τρεις 
μαζί άπομακρύνθηκαν άπδ τδ μαγαζί μέ τδν Σαμπατέ λίγο πιδ 
πίσω άπ’ τούς άλλους όυό. Όταν βρέθηκαν σέ άσφάλεια, λίγο πιδ 
έξω άπ’ τδ χωριό, δ Έλ Τσίκο είπε νά σταματήσουν καί ζήτησε 
έξηγήσεις άπδ τδν άλλο. Αύτδς έξήγησε μέσα στό μεθύσι του δτ· 
ένώ περίμενε τήν έπιστροφή τού Σαμπατέ καί τής Μαρίας είδε... τέσ¬ 
σερις τής Γκουάρντια Σιβίλ λίγο παραπέρα. Μάζεψε τδ σάκκο καί 
τδσκασε. Τού φώναξαν άρκετές φορές νά σταματήσει άλλά έτρεξε 
μέχρι νά φτάσει στό χωριό Είπε δτι τά πόδια του πληγώθηκαν 
κι έδωσε κι άλλες ήλίθιες έξηγήσεις μέ τδ ίδιο ύφος. Συνέχισε νά 
λέει δτι ήξερε δτι θά τούς συναντούσε στή Σάντα Κολόμα καί αύτδ 
πού τδν ένδιέφερε κυρίως ήταν νά σώσει τδ χρήμα καί νά άπομα- 
κρύνει τήν Γκουάρντια Σιβίλ από ’κεϊ πάνω όπου κρύβονταν οί 
φίλοι του. Ό Σαμπατέ ακούσε μέ άπάθεια. χωρίς νά τδν διακόψει 
κι έπειτα είπε: 

«Μόνον ένα πράγμα δέν καταλαβαίνω. Εμείς είδαμε περισ¬ 
σότερους άπδ τέσσερις τής Γκουάρντια Σιβίλ». 

«Βέβαια, ήταν τουλάχιστον δχτώ», συμπλήρωσε δ Άστουριάνο. 

«Καί τδ χρήμα — πού είναι;» 

«Τδ έκρυψα λίγο παραπέρα άπ’ τδ χωριό». 
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«Εντάξει, πάμε να τό πάρουμε». 

«θυμάσαι που τδ Εβαλες;» 

«Βέβαια! Άντε, πάμε!» 

Ή Μαρία δέν πίστευε δτι είχε κρυμμένο το χρήμα πουθενά 
κι Ικανέ νοήματα στον Σαμπατέ να ψάξει στό καλάθι, άλλα δ Σαμ- 
πατέ δέν πίστευε Ιτσ: πού είχαν έρθει τά πράγματα δτι δ άλλος 
μπορούσε άκδμη νά τούς κοροϊδεύει. 

Περπατούσαν τρία τέταρτα γύρω απ’ τδ χωριδ δταν δ Σαμ¬ 
πατέ έχασε τδν άλλο γιά μια στιγμή. Άν 4 Άστουριάνο Ικανέ 
προσπάθεια νά τδ σκάσει ήταν καταδικασμένος, θάπρεπε νά τδ 
ξέρει δτι τώρα μια άπδδραση δέν είχε Ελπίδες Επιτυχίας, καί 
πράγματι στδ τέλος είπε στδ Σαμπατέ σάν απορημένος: 

«Γιατί γυρνάμε έτσι γύρω γύρω; Γιατί ψάχνεις;» 

«Τδ μέρος οπού έβαλες τά χρήματα», απάντησε παγερά δ 
Σαμπατέ. 

«Ά, αύτό! Τά λεφτάς Τά έχω μαζί μου στδ καλάθι βέβαια! 
ΗοπΛγο ! Πού νόμιζες δτι ήταν;» 

Καί πράγματι έκεΐ ήτανε, καλά φυλαγμένα σέ πλαστικό για 
νά προφυλαχθούν άπδ τή βροχή. Τδ καλάθι ήταν έπίσης γερά Εφο¬ 
διασμένο μέ ζαμπόν, λουκάνικα, κουτιά μέ σαρδέλλες, τόνο κι 
άκδμη σσκολάτες καί γλυκά. 

Ό Άστουριάνο σταμάτησε νά κάνει ένα τσιγάρο. "Οπως 
πάντα, στδ σκοτάδι έβγαλε τδ τζάκετ του καί γονάτισε χάμω μέ 
τδ πρόσωπο πρδς τό έδαφος, δπως άναβε τδ τσιγάρο. Ό Σαμπατέ 
πρόσεξε δτι τδ μόνο δπλο πού είχε ήταν ένα πιστόλι, στή θήκη 
τού ώμου του, καί τδν ρώτησε τί έγινε μέ τδ οπλοπολυβόλο. Ό 
άλλος τού άπάντησε δτι τδ είχε πετάξει γιά νά τδ σκάσει πιδ 
άνετα. Ό Σαμπατέ κινδύνεψε νά χειροδικήσει αλλά κατάφεοε νά 
Ελέγξει τδν έαυτό του, άν καί έτρεμε άπδ όργή. Καπνίζοντας τδ 
τσιγάρο του δ Άστουριάνο σήκωσε τούς ώμους του κι Εδωσε κι άλ¬ 
λες Εξηγήσεις άκόμη πιδ παράλογες κι άντιφατικές άπδ τις προ¬ 
ηγούμενες. Ό Σαμπατέ καί ή Μαρία άκουγαν σιωπηλοί, μέ πα¬ 
γερό ύφος. 

Τδ βραδυνδ αύτή τή φορά ήταν Εξαιρετικό — καλαμαράκια, 
φρέσκο ψωμί, άκόμη καί σαμπάνια. Ό Άστουριάνο δέν Ενοιωθε 
καλά ΰστερι άπδ τόσο κρασί κι ή σαμπάνια πρόσθεσε κι άλλους 
ατούς φόβους πού ήδη Ενοιωθε. Άκόμη καί σ’ αύτή τήν κατάσταση 
δέν ήταν τόσο ήλίθιος ώστε νά πιστέψει δτι είχε κοροϊδέψει τούς 
άλλους. Ό ψυχρός τρόπος πού ό Σαμπατέ είχε δεχθεί τήν !στο- 
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ρία θάπρεπε νά τδν προειδοποιήσει καλύτερα άπδ όποιαδήποτε έν¬ 
δειξη όργής. 

Πριν νά ξεκινήσουν καί πάλι ό Σαμπατέ είπε στή Μαρία να 
|ΐένει πίσω άπδ τδν Άστουριάνο Ινώ δ ίδιος θα προχωρούσε άπό 
μπρδς. Άν Ικανέ τήν παραμικρή ύποπτη κίνηση νά τδν χτυπούσε 
στδ κεφάλι μέ τδ βαρύ της μπαστούνι. 

Ένώ διέσχιζαν μια γέφυρα ό Άστουριάνο κάθησε στό πα¬ 
ραπέτο σαν νά ήθελε νά λιποθυμήσει, άλλα τδ οεξί του χέρι τδ 
είχε μέσα στδ σακκάκι του, πιάνοντας τδ πιστόλι. Ό Σαμπατέ γύ¬ 
ρισε πίσω καθώς οί σύντροφοι άργοποροΰσαν, άλλά ή Μαρία τού 
Ικανέ σινιάλο νά μείνει έκεϊ πού ήταν, καθώς ό υποτιθέμενος άρ¬ 
ρωστος φίλος τους είχε τδ χέρι του στδ δπλο. "Ομως ό Σαμπατέ 
πλησίασε τδ σύντροφό του |ΐέ τδ δάχτυλο στή σκανδάλη τού δπλσ- 
πολυβόλου. 

«Τί συμβαίνει;» 

«.Είναι άρωστος». 

«Άς βρούμε λοιπόν ένα μέρος νά ξεκουραστούμε». 

Ό Άστουριάνο είπε δτι ένοιωθε καλύτερα καί πρότεινε νά 
προχωρήσουν. Ή Μαρία δμως πού τδν παρατηρούσε προσεκτικά 
πρόσεξε δτι τδ χέρι του καθώς προχωρούσαν, δέν μετακινήθηκε 
διόλου άπδ τή θήκη τού ώμου. Κατά τήν αυγή σταμάτησαν σ’ ένα 
δάσος καί ξάπλωσαν νά κοιμηθούν. Ό Άστουριάνο ξάπλωσε μέ 
τδ πρόσωπο πρός τούς συντρόφους του. Ό Σαμπατέ έδειξε στή 
Μαρία δτι τδ πιστόλι τούς σημάδευε άν κι ήταν κάτω απ’ τδ μπου¬ 
φάν. Σάν νά έψαχνε γιά ένα πιδ άνετο μέρος άλλαξαν θέση καί 
κάθισαν πίσω άπδ τδν Άστουριάνο, άλλά αυτός γύρισε ξανά γιά 
νά τούς έχει καί πάλι καταπρόσωπο. Άλλά κι αύτή ή διευθέτηση 
δέν ταίριαζε διόλου μέ τά σχέδιά του. Τδ παιχνίδι τδ έπαιξαν 
αρκετές φορές τή νύχτα κι δ Σαμπατέ δέν έκλεισε μάτι ούτε στιγμή. 

Αργότερα, τδ άπόγευμα. ένώ ό Σαμπατέ ξεκουραζόταν κάτω 
άπδ ένα δέντρο δ Άστουριάνο έβγαλε ένα μαχαίρι καί μέ σπασμω¬ 
δικές κινήσεις άρχισε νά κόβει ένα κλαδί σταματώντας τδ μαχαίρι 
λίγο πέρα άπ’ τδ κεφάλι τού Σαμπατέ καί στδ μεταξύ μορφάζον¬ 
τας πρδς τή Μαρία. Ένώ περνούσαν οί ώρες ή ένταση μεγάλωνε 
συνέχεια. 

Ό Σαμπατέ δέν τδ έκρυβε δτι ήταν κουρασμένος, αλλά δέν 
τολμούσε νά κοιμηθεί. Ή Μαρία τού είπε νά τής δώσει τδ δπλο- 
πολυβόλο καί νά προσπαθήσει νά κοιμηθεί γιά λίγες ώρες. 

Επωφελούμενοι άπδ μικ στιγμή πού δ Άστουριάνο είχε χω- 
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θεΐ σέ κάτι θάμνους προφανώς για ν’ άναπαυθεϊ, ό Σαμπατέ κι ή 
Μαρία είχαν μια σύντομη συζήτηση χαμηλόφωνα. 

«θέλει νά μάς σκοτώσει», είπε αύτή. 

Αύτός συμφώνησε. 

«Δέν μοΟ αρέσει τό ύφος του - δέ θα διστάσει καθόλου νά 
βάλει χέρι στά χρήματα». 

«Τι θά κάνουμε λοιπόν, δέν θά πρέπει νά φύγουμε πριν μάς 
σκοτώσει;» 

«Δέν ξέρω» είπε ό Σαμπατέ. «Κάτι θά σκεφτώ». 

«Εντάξει, άλλα καλά θάκανες νά τό σκεφτεΐς γρήγορα»-, 
άπάντησε ή Μαρία. 

Τελικά πριν νά πέσει ή νύχτα ό Σαμπατέ αποφάσισε νά 
δράσει. Είπε στή Μαρία νά πάρει τό δπλο από τόν άλλο δταν θά 
τής έκανε νόημα. Όμως πέρασαν άλλες δυό μέρες σ’ αύτή τήν 
τεταμένη άτμόσφαιρα καχυποψίας, πριν νά εμφανιστεί ή εύκαιρία. 
Στό μεταξύ ή Μαρία παρακολουθούσε στενά τόν Άστουριάνο καί 
πρόσεξε πού είχε τά τρία μαχαίρια κρυμμένα στά ρούχα του. Ή 
κοπέλλα έπίσης παρακολουθούσε τό Σαμπατέ περιμένοντας νά τής 
κάνει τό νόημα, άλλά αύτός άγνόησε τις ματιές πού τού έρριχνε 
χωρίς νά τής δίνει καμμιά έξήγηση. 

Μέ τό δεύτερο σούρουπο, καθώς ή όμάδα έτο ; μαζε τό βραδυ- 
νό φαγητό πριν άρχίσουν τήν πορεία, ό Άστουριάνο έκανε τό λά¬ 
θος πού περίμενε ό Έλ Τσίκο. Σήκωσε τό φλασκί του νά πιει 
νερό καί μέ τά δυό χέρια. Κανονικά χρησιμοποιούσε μόνο τό Αρι¬ 
στερό, άφήνοντας λεύτερο τό δες- του. Ό Σαμπατέ δέν έχασε τήν 
εύκαιρία καί πήδηξε δείχνοντας του τό πιστόλι του καί λέγοντας 
του να μήν κινηθεί καί νά κρατήσει τά χέρια του ψηλά. 

Ή ξαφνική κίνηση τού Σαμπατέ έπιασς άπροετοίμαστη τή 
Μαρία — δπως καί τόν Άστουριάνο — άλλά αύτή δέν άργησε νά 
προχωρήσει στό σχέδιο, καί πλησιάζοντας άπό πίσω πήρε τό πι¬ 
στόλι καί τα τρία μαχαίρια του, πού τούς είχαν ανησυχήσει τόσο. 
Πέταξε τά δπλα πρός τόν Σαμπατέ καί συνέχισε νά ψάχνει τις 
τσέπες του. Ό Άστουριάνο διαμαρτυρήθηκε δραματικά απαιτώντας 
νά ξέρει γιατί τόν μεταχειριζόταν έτσι. Άρχισε νά τρομάζει κι 
έπεσε στά γόνατα ξαναλέγοντάς τους τις ιστορίες γιά τήν Γκσυάο- 
ντια Σιβίλ. 

Μένοντας στά γόνατα άρχισε νά παρακαλεΐ τόν Σαμπατέ γιά 
τή ζωή του ζητώντας συγγνώμη πού τούς είχε φερθεί μέ τέτοιον 
τρόπο. Ήταν σίγουρος δτι πλησίαζε ή τελευταία του ώρα. Άν 
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καί 6 Σαμπατέ είχε μείνει ξάγρυπνος άρκετές νύχτες, είχε άκόμη 
τήν δύναμη να του κάνει κήρυγμα. Τού έξήγησε αύτά πού βέβαια 
ό άλλος πάντοτε ήξερε, δτι τά χρήματα δέν ήτανε για τό προσω¬ 
πικό δφελος ένός άλλα δτι θά χρησιμοποιούνταν γιά τόν άγώνα 
ένάντια στό φασισμό. Μέ λόγια πού έβγαιναν άπ’ εύθείας άπ’ τήν 
καρδιά του, προσπάθησε νά κάνει τόν άλλο να καταλάβει πόσο 
βρωμερή ήταν ή συμπεριφορά του καί νά τόν προειδοποιήσει νά 
φέρεται στό μέλλον δπως ταιριάζει σ’ έναν άντρα. Συνέχισε νά 
τού λέει δτι τό οπλοπολυβόλο πού κουβαλούσε, θά χρησιμοποιούνταν 
γιά νά ύπερασπίσει καί τούς τρεις τους καί τόν προειδοποίησε δτι 
πλησίαζε τό τέλ.ος τής ύπομονής του, καί δέν θά άνέχονταν νέα 
παραπατήματα. 

«Βάλτο καλά στό κεφάλι σου» είπε ό Σαμπατέ. «θάπρεπε 
νά σέ σκοτώσω σά σκυλί αλλά δέ θά τό κάνω. Μέχρι νά φτάσου¬ 
με στή Γαλλία θά ύπερασπιστώ τή ζωή σου δπως καί τή δική 
μου. Άν μάς μείνει έστω κοκ μιά φέτα ψωμί, θά τή μοιραστώ μαζί 
σου. Αλλά μήν ξεχάσεις ούτε στιγμή, δτι τό παραμικρό στραβο¬ 
πάτημα, θά σημαίνει τό τέλος σου. Άν προσέχεις, δέν θά έχεις 
παράπονο πού μέ άκολούθησες». 

Ό Άστουριάνο συνέχιζε νά διαμαρτύρεται γονατιστός. Ό 
Σαμπατέ πού είχε καθήσει πάνω στόν κορμό ένός δέντρου, σηκώ¬ 
θηκε λέγοντάς του νά σηκωθεί κι αύτός κι έπειτα δίνοντας τό σάκ- 
κο μέ τά χρήματα στή Μαρία, τής έδωσε καί τό πιστόλι καί κρά¬ 
τησε τά μαχαίρια γιά τόν έαυτό τσυ 

Ή λάμψη στά μάτια τοΰ Άστουριάνο άνησύχησε τή Μαρία. 
Όμως σ’ δλο τό ύπόλοιπο ταξίδι, προχωρούσε αφήνοντας 
μιάν άπόσταση άσφαλείας άνάμεαά τους. Ένώ έμεναν μόνο δυό 
βήματα γιά νά φτάσουν τά σύνορα, 6 Σαμπατέ ένοιωθε εξαντλημέ¬ 
νος. Τά μάτια του είχαν χωθεί μέσα στις κόγχες, κι άν καί δέ 
φοβόταν πιά μιά σφαίρα στήν πλάτη, ποτέ δέν ήταν σίγουρος δτι 
ό άλλος δέν σχεδίαζε καμμιά προδοσία. Εκείνη τή μέρα δμως ό 
Άστουριάνο είχε ανθρώπινη συμπεριφορά. Ή δψη τοΰ Σαμπατέ 
ήταν τόσο θλιβερή — περπατούσε σχεδόν άποχαυνωμένος τρικλί¬ 
ζοντας στό παραμικρό έμπόόιο, ώστε δ Άστουριάνο πέταξε τό μπα¬ 
στούνι του σ’ ένα γκρεμό, καί είπε «Τσίκο, σέ παρακαλώ, πήγαινε 
νά κοιμηθείς, άκόμα καί γιά λίγες ώρες μόνο». 

Ό Σαμπατέ τόν πίστεψε καί ξάπλωσε στό γρασίδι δπου κοι¬ 
μήθηκε τέσσερις ώρες. 

Ξύπνησε μέ άνανεωμένες τις δυνάμεις του καί μέ καλά κέ- 
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φια. "Οταν ήρθε ή ώρα να μοιραστούν τήν τροφή, δίστασε για λίγο 
χι έπειτα έδωσε τό ένα μαχαίρι στον Άστουριάνο. Τήν τελευταία 
μέρα τού ταξιδιού είχε μείνει μόνο μισή κονσέρβα ζαχαρούχο γάλα, 
πού τό κράτησαν για τή Μαρία. Ό Σαμπατέ τού; έδειξε τή θέα 
άπό τα βουνά καί είπε στού; συντρόφου; του ότι κάπου έκεϊ ήταν 
ή γραμμή τών συνόρων. Τό κρύο ήταν τσουχτερό άλλα τα σύνορα 
ήταν τόσο κοντά πού τού; έδιναν φτερά. Λίγο άργότερα βρίσκονταν 
στην γαλλική επικράτεια — καί οί τρεΐ; του; ξέχασαν τις πικρέ; 
άναμεταξύ του; — καί άρχισαν να χορεύουν Αγκαλιασμένοι σαν 
παιδιά. Είχαν Αφήσει τή Βαρκελώνη στί; 6 Φεβρουάριου καί τώρα 
ήταν 19. Είχαν περάσει σχεδόν ένα δεκαπενθήμερο στά βουνά. 

Ό Σαμπατέ ήξερε τώρα πια τήν περιοχή σαν τήν παλάμη 
του. Άναμέτρησε καί ξανάφερε στή μνήμη του τις περιπέτειε; 
ποδχε περάσει έκεϊ — τό Αγροτικό κοινόβιο πούχε προσπαθήσει νά 
Ιδρύσει, τή φορά πού τόν κυνηγούσαν Ανάμεσα στά βουνά τά σκυ¬ 
λιά τής πολιτοφυλακή; καί τή σύλληψή του —. Εκείνη τή μέρα 
τό μόνο πού τούς έμεινε ήταν μερικά άγουρα κάστανα πού ή Μαρία 
βρήκε ατόν πάτο Απ’ τό σάκκο της. Μέ τό σούρουπο 6 Άστουριάνο 
άρρώατησε. Τόν σήκωσα* κι έφτασαν μέχρι ένα κοντινό σπίτι, δπου 
ό Σαμπατέ στά Καταλανικά ζήτησε καταφύγιο Απ’ τόν ιδιοκτήτη, 
εναν πενηντάρη άντρα. Εκείνο; τού; λυπήθηκε και τού; είπε δτι 
ήταν εύπρόαδεκτοι. Ή γυναίκα του τούς έτοίμασε ένα γεύμα καί 
κρεβάτια κι έβαλε τή Μαρία νά καθήσει μπρός στό τζάκι. Ό Έλ 
Ταίκο τούς εξήγησε ένώ έτρωγαν ότι ήταν οδηγός κι δτι περνούσε 
τόν Αδερφό του καί τήν Αδερφή του Απ’ τά σύνορα γιά νά βρούν 
δουλειά στή Γαλλία. Τήν άλλη μέρα ή Μαρία πήγε νά μαζέψει 
τά ντοκουμέντα καί τά χαρτιά πού πάντα άφηναν στό σπίτι Ινό; 
συντρόφου στήν Γαλλική έπικράτεια ίταν άφηναν τά σύνορα γιά 
τήν Ισπανία. 

Μιά τελευταία λεπτομέρεια Αποδείκνυε δτι ό Άστουριάνο 
ετοιμαζόταν νά έγκαταλείψει τούς συντρόφου; του, άπό τότε πού 
έτοίμαζαν μέ τό Σαμπατέ τό ταξίδι Απ’ τή Βαρκελώνη. Αύτό; πού 
είχε Αναλάβει τά χαρτιά καί τις ταυτότητες είπε στή Μαρία δτι 
ό πρώην γκουερίλλα δέν είχε θελήσει ν’ Αφήσει τά δικά του χαρ¬ 
τιά δταν ή όμάδα έγκατέλειπε τή Γαλλία. Πριν νά Αφήσουν τόν 
βρωμερό του; σύντροφο* ό Σαμπατέ τού έδωσε 25.000 πεσέτες καί 


* Ό Άμαδέο Ραμόν Βαλλαδόρ. ό Έλ Άστουριάνο. γεννήθηκε 
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40.000 φράγκα λέγοντας του ότι οέν ήθελε να τόν ξαναοεϊ ποτέ. 
Κι έτσι Ιγινε, πράγματι*... 


στις 24 Μαίοο 1920, στο Φαόέρο τής Λεόν. Αύτοκτόνησε το 1963 
στο Περπινιάν. όταν ο γιατρός το,ι τοό είπε ότι είχε καρκίνο. 
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XII. ο ΘΑΝΑΤΟΣ 


Γιά μια άκόμη φορά ό Σαμπατέ είχε ξεγελάσει τήν Αστυ¬ 
νομία τής Καταλωνίας, παρ’ δτι αυτή βρισκόταν σέ γενική κινη¬ 
τοποίηση γιά νά τόν πιάσει. Όμως δεν ήξερε τί τον περίμενε στή 
Γαλλία με τήν έπιστροφή του. Ή καταστολή που είχε εξαπολυθεί 
στήν Καταλωνία συνεχιζόταν ακόμη πιδ σκληρή, επειδή είχε δρα¬ 
πετεύσει. ’Αλλά τό μακρύ χέρι τής Ισπανικής Αστυνομίας μπορούσε 
νά τόν φτάσει άκόμη και πέρα από τά Πυρηναία. Όπως είδαμε 
ή Απροσεξία τού ’Ανχελ τόν είχε οδηγήσει στα ύπόγεια τής Γιε- 
φατούρα. Έκεΐ τόν άνέκριναν Ιξαντλητικά μέρα καί νύχτα στά 
γραφεία τής «Περιφερειακής Ταξιαρχία; τού Τμήματος Πολιτική; 
καί Κοινωνικής "Ερευνας», ύπό τούς έπιθειορητές Καϊσαρ Ροδρίγο 
Ροδριγεζ* καί Γιέσους Μαρτίν Γκαρσία*. Αύτοί ο! κύριοι τόν 
Ανάγκασαν νά ύπογράψει μιά πλήρη ομολογία, δπου ύπήρχαν λε¬ 
πτομέρειες γιά τή δράση τού Έλ Τσίκο δχι μόνο στήν Ισπανία 
Αλλά καί στή Γαλλία. Είχαν ήδη κα-αφέρει νά ΙΕαρθρώσουν ένα ση¬ 
μαντικό μέρος τής δργάνωσης στήν Καταλωνία, καί τώρα προσπα¬ 
θούσαν νά έξοντώσουν τόν Σαμπατέ καί πέρα Απ’ τά σύνορα. 

Άπό μιά δήλωση πού 'πίσπασαν από τόν Άνχελ Μ . στάλ- 


* Γεννήθηκε στις 12 Απριλίου 1916 καί κατατάχτηκε στήν α¬ 
σφάλεια τόν Ιούλιο 1941, σαν αστυνομικός «δ' κατηγορίας». Χάρη 
στον ζήλο του (!!!) γρήγορα απέκτησε τήν εκτίμηση των όμοιων του. 
καί τώρα είναι πρώτος πολιτικός Επιθεωρητής τής Μπριγάδα Πο¬ 
λίτικο Σοσιάλ τής Βαρκελώνης. 

* Γεννήθηκε στις 27 Μαρτίου 1916 καί μπήκε στήν Ασφάλεια 
τόν Ιούλιο 1934. Στή< ανάκριση ήτ %) γραμματέας. 
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θηκε μιά αναφορά στις Γαλλικές αρχές, ο: δποίες ένήργησαν άμέαως. 
Το κείμενο τής αΐτήσεως για τό ένταλμα ήταν τδ έξής: 

«Πρδς 

τ6 Τμήμα Γενικών Πληροφοριών. 

Αντικείμενο τής Έκθέσεως: 

1. Γενικές πληροφορίες 

2. Αποθήκη όπλων στά ανατολικά Πυρηναία. 

—Κατά άξιόπιστες πηγές πληροφοριών ένα στδκ όπλων 
(δπλοπολυδόλα. πιστόλια, χειροβομβίδες). συγκεντρώθηκε από μιά 
ομάδα Ισπανών στήν περιοχή τοΰ Πρέστε. στά Ανατολικά Πυ¬ 
ρηναία. 

Συγκεκριμένα, στήν περιοχή πού γειτονεύει μέ τήν Μάς 
Γκραντουέιγ, κάτω άπδ ένα σωοδ πέτρες, δίπλα σ’ ένα τοίχο, 4 ήδ 
χιλιόμετρα δυτικά τής Λα Πρέστε (χάρτης άναφοράς: Κ. 603—13, 
Ε.Μ. κλίμαξ 1) 50.000). Τό στόκ αποτελούν δπλοπολυδόλα Τόμσον 
καί Στέν, πιστόλια Κδλτ καί Σταρ, χειροβομβίδες, έκρηκτικά καί 
πυοομαχικά. 

Έ φάρμα ανήκει σέ δυό άτομα Γαλλικής έθνικότητας, όνό;ιατι 
Ίουλιέττα καί Μισέλ Γκισώ. 

Είναι προφανές ότι αύτά τά όπλα έχο,ιν συγκεντρωθεί άπδ 
τδν Φρανσίσκο Σαμπατέ. γνωστό σάν έπικεφαλής τών «Είδικών 
Όμάδων» τής ΟΝΤ (απολιτικής) άλλά πιδ γνωστό σάν ένα άπ’ 
τούς «Ελεύθερους Σκοπευτές» τής οργάνωσης, πού γενικά δουλεύει 
γιά δικό του λογαριασμό. 

Άν καί τδν έχει άποκηρύξει ή ισπανική ΟΝΤ τής έξορίας. 
άνέχεται τις δραστηριότητες του γιά πολιτικούς λόγους καί επίσης 
έξαιτίας τοΰ φόβου τόν δποίο προκαλεΐ (είναι γνωστές οί μέθοδοι 
πού χρησιμοποιεί). 

θά έπρεπε νά ύπενθυμίσουμε ότι δ Σαμπατέ έχει καταδικα¬ 
στεί έπανειλλημένα στή Γαλλία, έχει εξοριστεί καί έχει καταδι¬ 
καστεί σέ άποκλεισμό άπδ συγκεκριμένες περιοχές. Συνεχίζει νά 
απασχολεί τακτικά τις ύπηρεσίες μας. Χρησιμοποιεί τήν Μάς Γκραν- 
τουέιγ σάν βάση γιά τις παράνομες δραστηριότητές του στήν Ισπα¬ 
νία. Στήν άναφορά συμπεριλαμβάνονται δύο σχέδια τοΰ πληροφο¬ 
ριοδότη μα: πού δείχνουν τήν άκριβή τοποθεσία κι ένα σχέδιο τής 
Μάς». 


Τδ μεσημέρι 29 Φλεβάρη 1957 δεκαπέντε πολιτοφύλακες 
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άπ’ τό Πράτς ντέ Μόλλο κι άλλοι τόσοι αστυνομικοί πήραν θέσεις 
γύρω άπ’ τή φάρμα. Υπεύθυνο; για τις επιχειρήσεις ήταν ό ύπα- 
ξιωματικός τής άστυνομίας Μπούλμπ. 

Ό Μισέλ Γκισώ ό κάτοικος τής Μάς πληροφορήθηκε για τό 
λόγο τής Ερευνας, αλλά άρνήθηκε κατηγορηματικά τήν ύπαρξη 
δποιασδήποτε γιάφκας. Ή άρνηση του όμως δεν έφερε αποτέλεσμα 
καί διατάχτηκε ή σύλληψή του. Αστυνομικοί έψαξαν ;ιέ προσοχή 
δλη τήν περιοχή χρησιμοποιώντας Ανιχνευτές ναρκών. "Ενας μι¬ 
κρός τοίχος προεξείχε άρκετά από τήν αύλή πρός τά έξω. Σ’ ένα 
σημείο ύπήρχε ένας δγκος άπό μπάζα περίπου έξη πόδια μακρύς 
καί άφοΰ οί Αστυνομικοί μετακίνησαν τά μπάζα βρήκαν ενα βαθύ 
λάκκο μέ τοιχώματα άπό πλάκες γιά νά προφυλάγεται άπ’ τήν 
ύγρασία Μέσα ήταν ενα βαρέλι πετρελαίου χωρητικότητος 15 λί¬ 
τρων τοποθετημένο δριζοντίως καί μέσα σ’ αυτό ή Αστυνομία βρήκε 
τά παρακάτω: 

"Ενα δπλοπολυβόλο Στέν τών 9 χιλ. 

Ένα αύτόματο πιστόλι Μόσχ 
"Ενα κιβώτιο μέ σφαίρες τών 9 χιλ. 

Τρία κιλά άπό διάφορα Εκρηκτικά 
Τέσσερις όπλιστήρες γιά όπλα Στέν 
Τέσσερις δπλιστήρες γιά αύτόματο πιστόλι Μόσχ 
Τρεις δπλιστήρες γιά αύτόματο πιστόλι 
Επίσης 10 πιστολοθήκες κι άλλον οπλισμό σέ άριστη κα¬ 
τάσταση. 

Ό Μισέλ Γκισώ είπε στην αστυνομία ότι δέν ήξερε γιά τήν 
ύπαρξη τής κρύπτης τών 5π)ων. α/ / α τον οδήγησαν στό Σερέ 
καί τόν κράτησαν Αρκετέ; μ:οε: για ανακοιση. Τοΰ έδειξαν μιά 
φωτογραφία τοΰ Άνχελ Μ. μαζί με τα σχέδια τής βάσης πού 
είχε ετοιμάσει δ Άνχελ. ·/.: / /-τ ■> > /--άθεσή του στήν Ισπα¬ 

νική Αστυνομία ή δποία πεοιεγοατιε με πολλές λεπτομ.έρειες τόν 
Μισέλ καί ττν γυναίκα του και την οικογενε-ά του. Τελικά ομο¬ 
λόγησε δτι ήξεοε γιά τά όπ/α καί τό'< προφυλάκισαν. 

’Εκδόθηκε Επίσης ένταλμα γ·ά τή σύλληψη τού Φρανσίσκο 
Σαμπατέ Λιοπάοτ. μέ τήν κατηγορία τής παράνομη; κατοχής οπίων 
καί Εκρηκτικών. 

Έτσι ό ’Ελ Τσίκο βρέθηκε μέ άρκετά προβλήματα, μέ τήν 
Επιστροφή του στή Γαλλία. Έκτος άπό τό ένταλμα γιά τήν σύλλη¬ 
ψή του ήταν καί οί σχέσεις του μέ τό ΜΤΛ Τ — ΟΝΤ τής Εξορίας 
πού παρέμεναν άσχημες Εξαιτία: τή: ίδρυσης τών άναρχοσυνοικα- 
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λιστικών ομάδων»* καί οί ύλικές καί ηθικές ύποχρεώσεις του πρός 
τούς συντρόφους του πού έμεναν στις φυλακές στήν Καταλωνία. Οί 
δραστηριότητες του αυτή τήν έποχή περιγράφηκαν μέ λίγες λέξεις 
σ’ ένα δελτίο πού έβγαλαν στις αρχές του Σεπτεμβρίου, συμπαθοΰν- 
τες άγωνιστές τής ΟΝΤ τής έξορίας*. 

«Τά τελευταία λίγα χρόνια, μέ ή χωρίς τήν συγκατάθεση 
τών μελών, ή Συνομοσπονδιακή οργάνωση, ειδικότερα αυτή τής 
εξορίας, έχει έγκαταλείψει τόν ένεργό αγώνα στήν Ισπανία. 

Μια ομάδα συντρόφων πού άγωνιζόταν στό εσωτερικό για 
πολλά χρόνια, σύμφωνα μέ τις άποφάσεις τής Όργάνωσης στήν 
εξορία, αποφάσισαν να συνεχίσουν τόν άγώνα μέ δικούς τους σκο¬ 
πούς καί δική τους ευθύνη, καί γι’ αύτό τό λόγο δημιούργησαν τις 
«άναρχοσυνδικαλιστικές ομάδες». 

Χρειάστηκε λίγος καιρός, ές αίτιας τών πολλών προβλημά¬ 
των, πού άντιμετωπίσαμε άλλα σιγά - σιγά, ή οργάνωσή μας άπέ- 
κτησε κάποιο σχήμα, καί ήρθε σ’ επαφή μέ τούς συντρόφους πού 
ήθελαν νά δώσουν θετική βοήθεια. Στήν Τοράσσα, ή όποια πάντα 
ήταν γνωστή γιά τό επαναστατικό της δυναμικό, οί σύντροφοι σχη¬ 
μάτισαν μιά μικρή όμάδα μέ τήν όποια ήρθαμε σέ έπαφή. 

"Ολοι τους ήταν βετεράνοι αγωνιστές καί γνωστοί στή ΟΝΤ. 
Αυτοί οί σύντροφοι ήταν τελείως άπομονωμένοι καί ποτέ βέν είχαν 
καμμιά έπαφή μέ τή ΟΝΤ τής έξορίας. Μάς πλησίασαν γιά βοήθεια, 
τήν όποια δώσαμε πρόθυμα, οποτεδήποτε είχαμε αυτή τή δυνατότη¬ 
τα. Μέ τό υλικό πού τούς εφοδιάσαμε, κατάφεραν νά εύρύνουν τό 
πεδίο τής δραστηριότητάς τους καί έκτος τής Τοράσσα. Στις άρχές 


Ή 7η Πανεθνική Συνδιάσκεψη τής ΚΑΙ έγινε τόν Ιούλιο 
1956. γιά νά συμπέσει μέ τό 7ο Διηπειρωτικό Συνέδριο τής ΜΙυΕ- 
ΟΝΤ τής Τουλούζης. Ή Μαρία παρακολούθησε τις συγκεντρώσεις 
τής ΚΑΙ όπου συζητήθηκαν καί οί δραστηριότητες τών «Γκροΰπος 
Άναρκοσιντικαλίστας», άλλα σχεδόν δεν τήν άφησαν νά ανοίξει τό 
στόμα της γιά νά τά υπερασπιστεί. Ή επίσημη θέση που βγήκε ήταν 
«Τά Γκροΰπος Άναρκοσιντικαλίστας πρέπει νά άποκηρυχθοΰν!». 

* Ό Σαμπατέ έστειλε στήν Όργάνωση τρία γράμματα μέ ήμε- 
ρομηνίες 15 Αύγουστου, 1 Σεπτεμβρίου καί 8 Σεπτεμβρίου 1957. 
Μεταφέρουμε έδώ το τρίτο, όπου συνοψίζει τις ιδέες καί τις δραστη- 
ριότητές του. 
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τοϋ 1957, Εγιναν αρκετές συλλήψεις στήν περιοχή τής Τοράσσα. 
Ανάμεσα ατούς συλληφθέντες ήταν καί 2 άντρες καί μια γυναίκα 
σύντροφοι οί όποιοι προηγουμένως είχαν εμφανιστεί σαν απεσταλ¬ 
μένοι τού εσωτερικού στήν εθνική επιτροπή τής Τουλούζης. Ή 
Εθνική έπιτροπή άρχικά άρνήθηκε να τούς δεχτεί καί δταν τελικά 
άποφάσισε να τούς δει. ήτα-- ήδη πολύ αργά, καί οί σύντροφοι αύ- 
τοί, είχαν ήδη έπιατρέψει στήν Ισπανία 

Έξ αίτιας τών άναρχικών καί άναρχοσυνδικαλιστικών δραστη¬ 
ριοτήτων τους, ή αστυνομία συνέλαβε 43 αγωνιστές καί συμπα- 
θοΰντες. Ή νομική μας βοήθεια πρός αυτούς, καί ή υλική καί ηθική 
υποστήριξή μας ήταν ή μεγαλύτερη δυνατή, καί δέ σταμάτησε ούτε 
για μιά στιγμή. Μέ όλες τις δυσκολίες καί παρά τόν σχετικά μικρό 
αριθμό ανθρώπων στούς όποιους μπορούσαμε να υπολογίζουμε κατα- 
φέραμε να Ερθουμε σέ έπαφή μέ τούς φυλακισμένους μέσα σέ 3 βδο¬ 
μάδες, καί να έτοιμάσουμε ενα κατάλογο ονομάτων τους. Δώσαμε 
προσωπικά τόν κατάλογο στον γραμ.ματέα τής Διηπειρωτικής Επι¬ 
τροπής, δ όποιος είχε ήδη πληροφορηθεΐ τή σύλληψη αύτών τών 
συντρόφων. Μπορούμε να άποδείξουμε ότι Επτά μήνες άφ’ βτου πα- 
ραοώσαμε αύτόν τόν κατάλογο δεν δόθηκε άπό την Επίσημη δργά- 
νωση ή παραμικρή ήθική ή ύλική βοήθεια στούς άγωνιστές πού πε¬ 
ριλαμβάνονταν σ’ αύτόν. 

Αντίθετα, μπορούμε ν’ άποδείξουμε ότι αύτό άποτέλεσε αφορ¬ 
μή γιά νά δημιουργηθοΰν αμφιβολίες καί σύγχιση ανάμεσα στούς 
αγωνιστές τής Εξορίας ώς πρός τή σύλληψη αύτών τών συντρόφων. 

Παρόλα αύτά, μέ τις προσπάθειές μας καταφέραμε νά βγά¬ 
λουμε 38 άπ’ αύτούς τούς συντρόφου; απ’ τή φυλακή ;ιετά άπό κρά¬ 
τηση 7 μηνών, καλώντας δικηγόρους άπό τή Γαλλία κι άπό τή 
Μαδρίτη γιά νά τούς υποστηρίξουν*. 

Ακόμη, μερικοί άπό τού; αύτοαποκαλούμενους συντρόφους 
προσπάθησαν νά δυσφημίσουν τή συμμετοχή μας σ’ αύτό τό γεγο¬ 
νός, άποκαλώντας μας Εγκληματίες, ληστές, «μπάντιτος», μέ τόν ίδιο 
ακριβώς τρόπο μέ τούς φασίστες Εχθρούς μας. Ενεργούν έτσι γιά 
νά δικαιολογήσουν τούς Εαυτούς τους άπέναντι στό κίνημά μας 
γιά τή δειλία καί τήν αδράνεια τους. 


* Ένας άπό τούς δικηγόρους πού Εξασφάλισε ό Σαμπατέ ήταν 
καί ό Ζάν-Μπαπτίστ Μπιάγκι. άπό τούς πιο γνωστούς Γάλλους δι¬ 
κηγόρους. 
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Συνεχίζουμε καί θά συνεχίσουμε τον άγώνα μας μέσα στήν 
Ισπανία, θεωρούμε δτι ή αδράνεια είναι ό θάνατος τού έπαναστα- 
τικού πνεύματος, θά σιγουρέψουμε δτι ή φωνή τού άναρχισμοϋ θ’ 
άκουστεΐ ώς τήν τελευταία γωνιά τής Ισπανίας, καί παντού στήν 
Ισπανία θά δείξουμε τήν άλληλεγγύη μας μέ τους φυλακισμένους 
άδερφοΰς καί άδερφές μας». 

Μεταφέραμε έδώ ένα μέρος άπό αυτό τό γράμμα γιατί δείχνει 
πολύ καθαρά τή σχέση άνάμεσα στον Έλ Τσίκο, σέ μιά έξαιρετικά 
δύσκολη έποχή γι’ αύτόν, καί στον ΜΙ/Α-ΟΝΤ στήν έξορία. Όμως 
δ Έλ Τσίκο ήταν ένας άνθρωπος εξαιρετικός, καί πριν ν’ άσχοληθεϊ 
μέ τά δικά του πιεστικά προβλήματα. Ικανέ δτι μπορούσε γιά νά 
βοηθήσει τούς συντρόφους του πούχαν φυλακιστεί στήν Ισπανία. 
Έστειλε 300.000 πεσέττες γιά νά τούς βοηθήσει, σχεδόν δλα δσα 
είχαν άπομείνει άπό τή ληστεία τής Κουβιέρτας ΰ Τεγιάδος. 

Αποτέλεσμα τού μνημονίου πού κυκλοφόρησε ή ΕΑΙ, ήταν 
νά διαλυθούν τά «Γκρσΰπος Άναρκοσυντικαλίστας». 

Ό Έλ Τσίκο τό θεωρούσε δεδομένο δτι θά ζοΰσε παράνομος 
στήν Ισπανία, κι ούτε κάν μπορούσε νά φανταστεί κάπως άλλιώς 
τή ζωή του ’Αλλά τού ήταν δύσκολο νά φανταστεί τον έαυτό του 
στήν Ιδια κατάσταση στή Γαλλία. Ακολουθώντας τις συμβουλές τού 
δικηγόρου του Ικανέ Ιφεση στήν ποινή πού τού είχε έπιβάλλει τό 
δικαστήριο τού Σερέ. "Αν ήθελε νά τό κάνει, θά μπορούσε νά πει δτι 
δέν είχε καμμιά σχέση μέ τήν όπλαποθήκη, καί πράγματι θά μπο¬ 
ρούσε πολύ εύκολα νά τό άποδείξει. "Ομως τό ένοιωθε δτ· ’-αν ύπο- 
χρέωσή του σάν πολεμιστή νά παραδεχτεί δτι τά δπλα ήταν δικά του, 
γιά νά χρησιμοποιηθούν στον άγώνα ένάντια στόν Ισπανικό φασι¬ 
σμό. Ή Ιφεση έγινε δεκτή καί ή δίκη έπαναλήφθηκε, αυτή τή φορά 
μέ τόν Έλ Τσίκο παρόντα, στό Έφετείο τού Σερέ στις 12 Νοέμβρη 
1957. 

Τό Έφετείο δέχτηκε δτι υπήρχαν ελαφρυντικά, άλλά επίσης 
πήρε ύπ’ όψιν δτι είχε έπίσης καταδικαστεί γιά παρόμοιο έπεισόδιο 
στις 6 Όκτώδρη 1949. Καταδικάστηκε λοιπόν σέ 8 μήνες φυλακή 
καί 5 χρόνια άποκλεισμό άπό τήν περιοχή. Όδηγήθηκε άπό τό δι¬ 
καστήριο κατευθείαν στή φυλακή τού Περπινιάν, καί λίγες μέρες 
άργότερα μεταφέρθηκε στις φυλακές τού Μονπελιέ. Ή κυβέρνηση 
τού Φράνκο έπωφελήθηκε άπό τή σύλληψη τού Σαμπατέ γιά νά 
ζητήσει τήν έκδοσή του, ά/λά ευτυχώς ή Γα)λική κυβέρνηση τό 
άρνήθηκε 

Ό Σαμπατέ άπελευθερώθηκε στις 12 τού Μάη 1958 αλλά 
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όπως όριζε ή καταδίκη του έπρεπε να ;ιήν άπομακρυνθεϊ από χήν 
περιοχή τής Κτιζίν γιά χά έπόμενα πέντε χρόνια. Βγήκε άπό χή 
φυλακή άπογοητευμένος άπό χήν αδιαφορία χών φ.λων χου στήν 
Όργάνωση, καί συντετριμμένος ξεκίνησε για τόν τόπο τής εξορία; 
ρίας χου... 

Ό Χοσέ Λουίς Φαθερίας γύρισε στή Γαλλία απ’ χήν Ίια- 
λια χό Φλεβάρη τού 1957, κι ήθελε νά ξαναρχίσει καί πάλι χόν 
αγώνα σχήν 'Ισπανία. Είχε έοθει σέ ΐπαϊή μέ τις διάφορες δργανω- 
χικές έπιτροπές δπως καί με τους μεμονωμένους συντρόφους, καί συ¬ 
ζητούσε |ΐέ δλους χήν ιδέα τής προετοιμασίας ενός γενικού σχεδίου 
δράσης στήν Ισπανία Όμω: δπως συνήθως, στή Γαλλία τις προ¬ 
τάσεις χου στήν όργάνωση δεν τις πήραν στά σοβαρά. Τώρα μπορού¬ 
σε νά δει έπιτέλους τί είχε προκαλέσει τή διάσταση ανάμεσα στήν 
όργάνωση καί τόν Σαμπατέ. θά τό ήθελε πολύ νά ξαναενωθεί μέ τό 
Σαμπατέ δμως ό Έλ Τσίκο ακόμη θυμόταν τόν καυγά τού 1956 
καί άπέφυγε κάθε επαφή >ιέ τόν Φαθερίας. Δυστυχώς οί δύο 
σύντροφοι δέν ξανάσμιξαν. "Αν είχε συμβεί αυτό πολλά πράγματα 
θάχαν ξεκαθαρίσει καί τουλάχιστον ό Φαθερίας δέν θάχε πάει σέ 
καμμιά περίπτωση στήν Ισπανία μέ τόν τρόπο πού πήγε. 

Οϊ φίλοι τού Φαθερίας είχαν προσφερθεΐ νά πληρώσουν τά 
ναΰλα του γιά τήν Αργεντινή, όπου θά εΰρισκε καλούς φίλους καί 
σίγουρες έπαφές. "Ομως αύτό δέν έγινε - ένοιωθε τό ίδιο δεμένος μέ 
τήν 'Ισπανία δπως καί ό Σαμπατέ. Ένώ ετοίμαζε τά σχέδιά του, ό 
Φαθερίας έδειξε οπωσδήποτε μιάν επιπολαιότητα αυτή τή φορά. 
Κανονικά ήταν πολύ προσεκτικός καί δέν ριψοκινδύνευε ποτέ 
τίποτα. 

Τώρα δμως άφηνε νά τόν βλέπουν παντού, χωρίς νά παίρνει 
κανένα μέτρο γιά νά κρύψει τήν ταυτότητά του. κι ό καθένας ήξερε 
ότι ετοιμαζόταν νά γυρίσει στήν 'Ισπανία. Μαζί μέ τόν Ιταλό σύν¬ 
τροφό του Γκολιάρντο Φιάσκι, κι έναν Ισπανό τόν Λουίς Α.Β. απο¬ 
φάσισαν νά περάσουν τά Πυρηναία. “Ομως οί φασίστες ήξεραν τήν 
παρουσία του στή Γαλλία, καί πιθανώς τό δτι ετοιμαζόταν νά ταξι¬ 
δέψει στήν 'Ισπανία. 

Όταν ή ομάδα ετοιμάστηκε νά αναχωρήσει, άποδείχτηκε δτι 
ήταν αδύνατο νά περάσουν τά σύνορα. Ισπανοί φρουροί ήταν πάρα 
πολλοί στά σύνορα καί παντού ύπήρχαν φρουρές καί περίπολοι στά 
;ιέρη άπ’ δπου σκόπευαν νά περάσουν. Οί τρεις άντρες περίμεναν 
κοντά στά σύνορα γιά δυο μέρες πριν νά τούς δοθεί ή ευκαιρία νά πε- 
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ράσουν τά σύνορα άπαρατήρητοι, ακόμη και τότε όμως τό διακινδύ¬ 
νευσαν πάρα πολύ. 

Τήν Πέμπτη 30 Αύγούστσυ 6 Φαθεριας είχε ενα ραντεβού στή 
διασταύρωση τών Κάλλε; Δόκτορος Ούρούττια καί Πΐ ΰ Μολλΐστ 
μπροστά στήν κύρια είσοδο τοΰ νοσοκομείου τού Σαν Άντρέου 'Ο 
Φαθεριας έφτασε χωρίς να ξέρει 3τι οί άλλοι είχαν συλληφτεΐ. Ό¬ 
μως, όπως συνήθως, πριν τήν συνάντηση γύρισε μ’ ενα ταξί τήν 
περιοχή για νά έλέγξει αν τά πάντα ήταν κανονικά. 

Άλλα αυτή τή φορά ή άστυνομία είχε μάθει από τά προηγού¬ 
μενά της παθήματα, καί άλλαξε κατάλληλα τις μεθόδους της: Ή¬ 
ξεραν άπό τήν πείρα τους πόσο δύσκολο ήταν νά πιάσουν ανθρώπους 
σαν τόν Σαμπατέ ή τόν Φαθεριας στδ δρόμο, κι έτσι ετοίμασαν μιά 
«κρυμμένη» ένέδρα. 

Δέν υπήρχε ούτε ενα αυτοκίνητο, ούτε ένας χαφιές, ούτε ύ¬ 
ποπτα φορτηγά παρκαρισμένα στήν περιοχή. Τελείως τίποτε δέ 
φαίνονταν πουθενά. Όμως δλα τά σπίτια στήν περιοχή τοΰ ραντεβού 
είχαν γεμίσει αστυνομικούς, στρατιώτες καί άντρες τής Γκουάρντια 
Σιδίλ, κι δλα τά παοάθυρα πού έβλεπαν στό δρόμο έκρυβαν οπλοπο¬ 
λυβόλα. ' ·ί| 

Τή στιγμή πού ό Φαθεριας έφτασε καί αύτοί τόν άναγνώρι- 
σαν, πυροβόλησαν έν ψυχρώ καί μέ τήν πρώτη βολή τοΰ τσάκισαν 
τό κίκκαλο τής κνήμης. 

Αυτός, άσχη;ια τραυματισμένος, άρπαξε τό πιστόλι του, ένα Βάλ- 
τερ τών 38, τό δπλο πού πάντα προτιμούσε, καί μέ χίλιες δυσκολίες, 
χωρίς κάν νά ξέρει άπό ποΰ τόν χτυπούν, ρίχτηκε σέρνοντας τό πόδι 
του σ’ ένα χαντάκι τό όποιο είχανε ανοίξει στήν γωνιά τής Πασέο 
ντέ Βερντούν, για δημόσια έργα. Τό ένστικτο τής αυτοσυντήρησής 
του τοΰ έδωσε τή δύναμη πού χρειαζόταν γιά νά πέσει μέσα σ’ έναν 
ύπόνομο άπό ύψος 4 μέτρα. Ήταν τρομερό τό τράνταγμα άλλά δια¬ 
τήρησε τις αισθήσεις του καί είχε μόλις βγάλει μιά χειροβομβίδα 
άπ’ τήν τσέπη του γιά νά τή ρίξει στους διώκτες του. είτε νά αΰτο- 
κτονήσει — δέν ξέρουμε τί ακριβώς — όταν τόν γάζωσε μιά ριπή 
τών αστυνομικών, πού είχαν ήδη περικυκλώσει τό άνοιγμα τοΰ υπο¬ 
νόμου. Πέθανε κρατώντας ακόμη τήν άχρησιμοποίητη χειροβομβίδα. 

"Αν καί ήταν φανερό πώς είχε πεθάνει μέ τό αίμα του νά 
χύνεται στό χώμα τό σώμα του μεταφέρθηκε στό «Χοσπιτάλ Κλινι¬ 
κό» άπ’ δπου τού έβγαλαν εννιά σφαίρες. Στις τσέπες του βρήκαν 
δλη του τήν περιουσία, χίλια φράγκα καί πεντακόσιες πεσσέτες, 
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μιά ταυτότητα ;ιέ όνομα Χοοέ Λουίς Σολέρ, καί πέντε γεμιστήρες 
γιά τό αυτόματο Βάλτερ. 

Ή αστυνομία έςέδωσε ενα επίσημο άνακοινωθέν, πού μοι¬ 
ράστηκε στον τύπο, καί περιέγραφε μιά πολεμική έπιχείρηση μεγά¬ 
λης κλίμακας, άνακοινώνοντας ότι ή άστυνομική δύναμη περιελάμ- 
βανε κι άρκετοϋς στρατιώτες απ’ τά στρατόπεδα τής Βαρκελώνης, 
πού είχαν άποσπαστεΐ στην Κοινωνική Ταξιαρχία, τόν Ειδικό Κλά¬ 
δο δηλαδή, ύπό τόν άμεσο έλεγχο τού Χουάν Έστεδέζ, καί τού κο- 
μισσάριου Πέδρο Πόλο, κι έπίσης ενα άπόσπασμα τής Γκουάρντισ 
Σιδίλ ύπό τόν στρατηγό Χουάν Λουκέ Αρένας*. "Οπως καί σέ 
πολλές άλλες περιπτώσεις, οί Γάλλοι άστυνο|ΐικοΐ είχαν ειδοποιήσει 
τούς Ισπανούς γ.ά τόν Φαθεοίας πριν ακόμη αυτός έγκαταλείψει 
τή Γαλλία. 

"Οταν στις 12 Νοεμβρίου 1957 οι Γάλλοι έπιασαν τόν Σαμ- 
πατέ, σχεδόν δυό μήνες μετά τό θάνατο τοΰ Φαθερίας, άφοΰ πρώτα 
τόν ρώτησαν ειρωνικά μήπως ό Φαθερίας ήταν 3ΐλος του, τού έδωσαν 
μιά πολύ άιιρ'βή περιγραφή τής εκτέλεσής του. Τοΰ είπαν έπίσης 
πώς, πότε, πού καί μέ ποιους είχε περάσει τά σύνορα, άκόμη καί 
τό συγκεκριμένο πέρασμα πού περάσανε. τό Λαμανέρ, στά Ανατο¬ 
λικά Πυρηναία. 

"Οταν τελικά ό Σαμπατέ απολύθηκε, τόν Μάη τού 1958. έ- 
πιασε δουλειά στό εργοστάσιο καλοριφέρ Μωβαί καί Σωβασΰ. στά 
Ντιζόν. Ή φυλακή τού είχε κοστίσει πολύ, άλ/ά ό άέραε τής ελευ¬ 
θερίας τοΰ έδωσε καί πάλι φτερά. Παρά τι: φαύλες επιθέσεις εναν¬ 
τίον του, πού είχαν προέλευση δχι μόνον τούς φασίστες αλλά καί τήν 
"Οργάνωση, Ανακάλυψε ότι μπορούσε Ακόμα νά υπολογίζει σέ πολ¬ 
λούς φίλ.ους πού τού έμεναν πιστοί. Σιγά - σ·γά κατάφερε νά άνα- 
συστήσει τό δίκτυο τών συνδέσμων του (στό Παρίσ·, τή Λυών, τό 


* "Ολοι τόν θεωρούσαν ειδικό στήν κοινωνική καταστολή. Έγι¬ 
νε Γενικός Γραμματέας τής Υπηρεσίας Ασφαλείας τόν Σεπτέμβρη 
1951. μετά τόν Συνταγματάρχη Άλφόνσο Ρομέρο ντε "Αρκος. που 
είχε αυτή τή θέση άπό τον Σεπτέμβριο 1949. 

* Ό Φαθερίας γεννήθηκε στή Βαοκελ,ώνη στις 0 Ίανουαρίου. 
1920. Στον εμφύλιο υπηρέτησε στή Μεραρχία ’Ασκάσο καί πιάστηκε 
αιχμάλωτος στις τελευταίες μάχες, στήν Καταλωνία. Μετά τό 1945 
πού Απελευθερώθηκε, Αφιερώθηκε στις παράνομες επαναστατικές δρα¬ 
στηριότητες, και Ανάμεσα στά άλλα ήτα; καί Αναπληρωτής Γραμμα¬ 
τέας τών Νέων Αναρχικών τής Καταλωνίας. 
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κειμενικές συνθήκες» όταν ή δικτατορία βασάνιζε το λαό πέρα άπ’ τα 
Πυρηναία. Ό Έλ Τσίκο συνάντησε καί συντρόφους πού σκέπτονταν 
δπως κι αυτός, πού ένοιωθαν τήν Γδια απόγνωση βλέποντας τήν κα¬ 
τάντια τή: "Οργάνωση:. Καί αυτούς δημιούργησε. άκόμη μιά φο¬ 
ρά, παρά τήν άδιαφορία τής Όργάνωσης. καί παρά τά πενιχρά μέσα 
πού διέθετε, τήν υποδομή γιά μιά νέα φάση Ανατρεπτικών ενεργειών 
στήν Ισπανία. Κατάφεραν νά σχηματίσουν μιά μικρή δμάδα. Μαζί 
σχέδιασαν καί κατασκεύασαν μερικά παράξενα νέα δπλα. Πειραμα¬ 
τιζόταν πάνω σ’ αυτά στις εξοχές τής Ντιζόν. Ή έπιτυχία τους ήταν 
αξιοσημείωτη, καί μόνον ή κακή τύχη τόν έμπόδισε νά τά δόκιμά- 
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σει καί στήν Ισπανία. 

Στήν φυλακή είχε πειραχτεί πολύ άσχη;ία το στο;ιάχι του, 
καί τό φθινόπωρο τού 1958 ή ύγεία του χειροτέρεψε έπικίνδυνα. 
Τόν πήγαν στό Νοσοκομείο τής Ντιζόν, όπου στις 3 Νοεμβρίου τοϋ 
έκαναν μια έπικίνδυνη έγχείρηση. Είχε ένα σοβαρό γαστρικό έλκος, 
καί τρεις φορές προηγουμένως τόν είχαν πάει καί πάλι στό νοσοκο¬ 
μείο για τόν ίδιο λόγο, άλλα αυτός πάντα ανέβαλλε τήν έγχείρηση. 
έλπίζοντας νά βρεθεί στό προσεχές μέλλον κάποια περισσότερο α¬ 
σφαλής θεραπεία. Άλλα αύτή τή φορά δέ σήκωνε άναβολή. 

Μπούμε εύκολα νά καταλάβουμε τί ήταν αύτό πού φοβό¬ 
ταν: Αύτός άναίσθητος στό χειρουργικό τραπέζι, καί άγνωστοι άν¬ 
θρωποι νά κρατούν τή ζωή του στά χέρια τους, θά ήταν μια πρώτης 
τάξεως εύκαιρία γιά τήν Φρανκική αστυνομία νά ξεμπεοδέψουν μα¬ 
ζί του, έξαλλου δεν θά ήταν ή πρώτη φορά πού θά χρησιμοποιούσαν 
αύτή τή μέθοδο. 

Πριν μπει στό νοσοκομείο ό Έλ Τσίκο είχε συνεννοηθεΐ μέ 
τούς φίλους του, δσο θά ήταν μέσα νά μή τόν αφήσουν ούτε λεπτό 
άπ’ τά μάτια τους. Καθώς όμως έκεΐνοι δέν μπορούσαν νά εγκατα- 
λείψουν γιά πολύ τις δουλειές τους, κάλεσαν τή Λεονώρα από τήν 
Τουλούζη, κάνοντας τή σωστή σκέψη ότι αύτή θά ήταν τό πιό κα¬ 
τάλληλο πρόσωπο νά τού παρασταθεί. Αύτή βρήκε τόν Σαμπατέ 
λίγο πριν τόν πάνε στό χειρουργείο Μιά στιγμή ή κουβέντα τό έφε¬ 
ρε, δτι μόλις τήν κάλεσαν οί φίλοι του, αύτή πήγε στά γραφεία τής 
Όργάνωσης, στήν όδό Μπελφόρ, δπου τής έδωσαν 50 000 φράγκα 
γιά τά έξοδά της. Μόλις τό ακούσε αύτό δ Σαμπατέ άναψε. Βρήκε τή 
δύναμη καί άνακάθησε στό στρώμα του, έβγαλε ένα πουγγί κάτω 
άπ’ τό μαξιλάρι του καί τής τδδωσε. Μέσα είχε 60.000 φράγκα, 
πού τού είχε πληρώσει ό έργοδότης του πριν μπει στό νοσοκομείο. 
«Πάρε αυτά», τής είπε «καί σάν γυρίσεις στήν Τουλούζη, γύρνα τους 
πίσω τά δικά τους. Αέ θέλω σχέσεις μέ τέτοιους τύπους!» 

Τελικά ή έγχείρηση πέτυχε. Ή Λεονώρα έμεινε όλόκληρο 
το εικοσιτετράωρο δίπλα του, χωρίς νά τόν χάσει ούτε λεπτό άπ’ τά 
μάτια της. Καί οί φίλοι του τό ίδιο, περνούσαν όσην ώρα περισσό¬ 
τερη μπορούσαν δίπλα του. Μετά από δεκαπέντε μέρες τόν άπέλυ- 
σαν άπ’ τό νοσοκομείο, καί καθώς δέν είχε οικογένεια στήν Ντιζόν. 
τού πρότειναν νά μείνει οίκότροφος στό σπίτι ένός γέρου. Οί φίλοι του 
βέβαια τό θεώρησαν αύτό σάν προσβολή, καί τελικά βρέθηκε κάποιος 
σύντροφος καί πήρε σπίτι του τόν Σαμπατέ. Μετά ουό - τρεις μέρες 
ή πληγή άρχισε νά πυορραγεΐ. άλ?ά ό Έλ Τσίκο μέ κανόναν τρόπο 
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δέ γυρνοΰσε στό νοσοκομείο. Τήν περιποίησή του άνέλαβε ή γυναίκα 
τού φίλου του, πού τόν κούραρε μέχρι νά άναρρώσει. Χάρη στή γε¬ 
ρή κράση του δέν άργησε νά ξαναβρεΐ τις δυνάμεις του, καί μέσα σέ 
δέκα μέρες Ιβαλε έννηά κιλά (άν καί προηγουμένως είχε χάσει 
πολύ περισσότερα). Ακόμη μιά φορά αναπτερώθηκε τό ήθικό του 
καί ξαναγύρισε ή αισιοδοξία του. 

Κατά τά μέσα τοΰ Δεκέμβρη ευχαρίστησε τούς φίλους του γιά 
τή φροντίδα τους, καί τούς άνακοίνωσε δτι, καθώς ήταν καλά τώρα 
πιά, θά προσπαθούσε μέ ζήλο νά Αναπληρώσει τόν καιρό πού είχε 
μείνει αδρανής. Καί γιά νά μήν έκθέσει κανένα μέ τις δραστηριό- 
τητές του, μετακόμισε σ’ ένα διαμέρισμα στην όδό Φονταίν - Σαίντ - 
Άνν άριθ. 2. καί άρχισε νά επισκέπτεται συντρόφους στο Παρίσι 
καί σ’ άλλες Γαλλικές πόλεις. 

Λίγο μετά τήν μετακόμισή του τού ήρθε ένα γράμμα από τόν 
Άνχελ Μ., ό όποιο: εςέτιε μιά καταδίκη κάθειρξης τριάντα έτών 
στήν Ισπανία, καί ό όποιος τόσα προβλήματα είχε δημιουργήσει. 
Ή καταστολή στήν Ισπανία μετά τή ληστεία τής Κουβιέρτας δ 
Τεγιάδος σχετιζόταν άμεσα μέ τή σύλληψη τοΰ Άνχελ. Παρ’ όλα 
αύτά δ Σαμπατέ είχε φροντίσει γιά τήν ύπεράσπισή του καί τοΰ 
έστελνε ταχτικά χρήματα στή φυλακή. Στό γράμμα του ό Άνχελ 
παραπονιόταν οτι Ινώ αυτό: έλιωνε στα μπουντρούμια, ό Σαμπατέ 
«ζοΰσε σά λόρδος» στή Γαλλία. Ό Σαμπατέ είχε άνοίξει τό γράμμα 
μπροστά σέ φίλους, κούνησε θλιμμένα τό κεφάλι του καί τούς είπε: 
«Βλέπετε γιατί δέν μπορώ νά έγκαταλείψω τόν αγώνα». 

Λίγο αργότερα έγιναν οι οριστικές προετοιμασίες γιά τήν έπι- 
στροφή τής ομάδας στήν Ισπανία. Ό Σαμπατέ πριν φύγει ήθελε νά 
περάσει μερικές μέρες μέ τις κοροΰλες του στήν Τουλούζη, καί έτσι 
στις 28 Δεκεμβρίου 1958 έστειλε στό Υπουργείο Εσωτερικών μέ¬ 
σω τοΰ Νο*ιάρχη τής Κυανής Ακτής, μιά αίτηση μαζί μέ ένα ια¬ 
τρικό πιστοποιητικό πού δήλωνε ότι θά τόν ώυελοΰσε νά ζήσει ένα 
διάστημα μέ τήν οϊκογένειά του. "Ομως ό Νομάρχης έλαβε από 
τόν Υπουργό τήν παρακάτω απάντηση: 

«Σάς πληροφορώ δτι τό θεωρώ απολύτως αδύνατον τό νά όπι- 
τραπεΣ σέ αυτόν τόν αλλοδαπό ή επιστροφή του στό νομό τοΰ Χότ - 
Ι’καρόν διότι ή παραμονή του σέ αύτή τήν περιοχή τοΰ έχει άπα- 
γορευθεϊ δυνάμει τής καταόικαστικής άποφάσεως έναντίον του, τής 
8ης Απριλίου 1958. συνδυαζομένη: πρός τήν άπόφασιν τοΰ Έφε- 
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τείου τοΰ Μονπελλιέ (18-12-1957) τό όποιο τόν κατεδίκασε σέ έξά- 
μηνη φυλάκιση καί πενταετή Αποκλεισμό από τήν περιοχή. 

θα σάς ήμουν εύγνώμων έάν πληροφορούσατε τον ένδιαφερό- 
μενο περί τής ανωτέρω Αποφάσεώς μου...». 

Οί φίλοι του τόν συμβούλεψαν να μήν πάρει τελική απόφαση 
για τό ταξίδι στην Ισπανία μέχρι τό τέλος τού 10ου Διηπειρωτικού 
Συνέδριου τών Όμάόων τοΰ ΜΓΕ—ΟΝΤ, τό όποιο είχε οριστεί για 
τόν Αύγουστο τοΰ 1959, στην Τουλούζη Ή Αστυνομική Διοίκηση 
απαγόρευσε αυτό τό συνέδριο, τό οποίο τελικά πραγματοποιήθηκε 
στή Βιερζόν. τοΰ νομού Σέρ, από τις 9 έως 13 Σεπτεμβρίου. Ελπί¬ 
ζοντας δτι κάποιο θετικό αποτέλεσμα θά είχαν όλες αύτές οί διαδικα¬ 
σίες, δ Σαμπατέ παρακολούθησε ολα τα προκαταρκτικά τοπικά συν¬ 
έδρια, καί τελικά έκλέχτηκε αντιπρόσωπος στό Περιφερειακό Συν¬ 
έδριο. "Οπως και πολλοί άλλοι αγωνιστές, ό Έλ Τσίκο φανταζόταν 
δτι τό Συνέδριο θά οδηγούσε έπιτέλους στην πολυπόθητη ένότητα 
τοΰ άντιεξουσιαστικοΰ κινήματος, καί δτι τό κίνημα τής έξορίας θά 
Αναπτυσσόταν καί πάλι σέ μιά ύπολογίσιμη δύναμη*. Στό Συνέδριο 
τής Βιερζόν μετείχε σάν άπλός παρατηρητής, αλλά μετά κάθε συ¬ 
ζήτηση δέν παρέλειπε νά άναζητά δσους έδειχναν Απόψεις παρα¬ 
πλήσιες μέ τις δικές του, νά τούς συζητάει καί νά προτείνει διάφορα 
σχέδια. Έπαιρνε πάντα τήν ίδια Απάντηση: Περίμενε .. Περίμενε... 
περίμενε... Ό Σαμπατέ παρακολούθησε μέχρι τέλους τό συνέδριο, 
τό όποιο κατέληξε δπως καί τά προηγούμενα: «Ώδινεν δρος καί ?τε- 
κεν μΰν». «Ακόμη ένας χρόνος χαμένος» γρύλλιζε ό Σαμπατέ 
στούς δικούς του. 

Παντοΰ τόν Αντιμετώπιζαν μέ τήν ίδια Απάθεια. "Ομως αυτή 
τή φορά δ Σαμπατέ δέ μπορούσε νά περιμένει άλλο. Ακόμη κι άν 
τό ήθελε. Οί Γάλλοι Αστυνομικοί θυμήθηκαν καί πάλι τήν ιστορία 
μέ τή Ρόν - Πουλένκ Αφού είχε ανακινήσε: δυό φορές τήν ύπόθε- 


* Ή ενοποίηση τοΰ ΜΟνίΜΙΕΝΤΟ ΕΙΒΕΒΤΑΒΙΟ Ε5ΡΑ- 
ΝΟΙι (ΜΕΕ) άποφασίστηκε τελικά ατό Ιο Διεθνές Συνέδριο τής 
Ισπανικής ΟΝΤ τών Εξόριστων, τον Αΰγουστο 1960 στή Λιμόζη. 
Τρεις μήνες αργότερα, τον Νοέμβριο 1960, υπό τήν προεδρία τοΰ βετε¬ 
ράνου αγωνιστή Σιπριάνο Μέρα, σε μιά συγκέντρωση στό θέατρο Ά- 
λάμπρα τοΰ Παρισιού. Ανακοινώθηκε δημόσια ή έπανενοποίηση τοΰ 
Αναρχικού Συνδικαλιστικού Κινήματος. 
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ση, καί είχε προφυλάκισε: δυο φορές τον Σαμπατέ, ό Εισαγγελέας 
ήθελε νά γίνει γιά τρίτη φορά ή δίκη. Οί επανειλημμένες ένστάσεις 
τών δικηγόρων δέν άπέδοσαν, καί τελικά δ Εισαγγελέας τής Λυών 
κάλεσε στις 5 Νοεμβρίου 1959 τον Σαμπατέ νά παρουσιαστεί στό 
’Εφετείο. 'Η άπόφαση έκδόθηκε στις 7 Δεκεμβρίου: 

«Κατά τδ άρθρον 617 τοΰ Κωδικός Ποινικής Δικονομίας, οι’ 
αυτής τής συστημένης επιστολής πληροφοροϋ|ΐε τόν Φρανσίσκο 
Σαμπατέ Λιοπάρτ, κατηγορούμενο γιά απόπειρα ληστεία: μετά 
χρήσεως βίας καί φόνο έκ προθέσεως, κάτοικο τής Ντιζόν (Κυανής 
’Ακτής) καί έπί τής όοοΰ Ντέ λά Φονταίν, Σαίντ - ’Ανν άριθ. 2. 
εις τήν οικία τοΰ Μ. Πετί, ότι κατά τήν σύνοδό του τής 5ης Νοεμ¬ 
βρίου 1959 τό Κακουργ’.οδ'κεϊο άπέρριψε τήν ύπδ τοΰ ένδ’αφεοομέ- 
νου γενομένη αίτηση περί διακοπής τών κατά τόν νόμον έναντίον του 
διαδικασιών κατά τήν μαρτυρία τοΰ ώς άνω τής 20ης Φεβρουάριου 
1959 ενώπιον τοΰ Έβετειου τής Λυών». 

Ό Γενικός Είσαγγελεύς 

Ό Σαμπατέ είχε άηδιάσει πιά δλα αύτά τά μπερδέματα καί 
δέν είχε τήν παραμικρή πρόθεση νά ξαναβρεθεΐ σέ κάποια Γαλλι¬ 
κή φυλακή. Πολλοί φίλοι τόν συμβούλευαν νά τό σκάσει γιά τή 
Νότια Αμερική. 

«’Από πότε ή Νότια Αμερική είναι κοντότερα άπό τήν Ι¬ 
σπανία;» ρωτούσε. 

Ή περίοδος τής αναμονής είχε τελειώσει. Συγκέντρωσε τά 
έφόδια πού χρειαζόταν καί μάζεψε τούς φίλους πού θά τόν συνόδευαν. 
Καί πίσο) του άφησε πολλούς άλλους έτοιμους νά περάσουν τά σύνο¬ 
ρα μόλις τούς έρχόταν σήμα, μόλις στηνόταν οί πρώτες έπαφές. 

"Ομως αυτή τή φορά δ Σαμπατέ είχε ύποτιμήσει τήν αυξα¬ 
νόμενη άποτελεσματικότητα ;οΰ Ισπανικού Ειδικού Κλάδου καί τής 
Διεθνούς Αστυνομικής Συνεργασίας. Διευθυντής έκείνη ακριβώς τήν 
έποχή ήταν δ πρώην άρχηγός τής Ταξιαρχίας Ειδικών Υπηρεσιών 
Πέδρο Πόλο Μπαρραγκουέρο, ειδικός στό κυνήγι τών άναρχοσυνδι- 
καλιστών. Επίσημα ύπηρετοΰσε ώς άκόλουθος στήν Ισπανική πρε¬ 
σβεία στό Παρίσι. 'Ο Έλ Τσίκο ήξερε τόν κίνδυνο, άλλά τι μπορούσε 
νά κάνει; Στά ταξίδια καί τις έπαφές του έπαιρνε δλες τις δυνατές 
προφυλάξεις. Ακόμη κι όταν έπέστρεφε στή Ντιζόν, είχε πάντα 
στόν Σιδηροδρομικό Σταθμό κάποιον νά τόν περιμένει ;ιέ ένα είσι- 
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τήριο έπιακέπτη (Σ.τ.Μ. στή Γαλλία για να μπει; στό μέρος άπ’ 
δπου φεύγουν τά τραίνα χρειάζεται ειδικό εισιτήριο) ώστε νά μή 
μπορεί να άποοειχθεί ότι είχε έγκαταλείψει τήν πόλη. "Ομως τώρα 
πια οέν άρκοΰσαν δλες αυτές οί προφυλάξεις. Όλα ήταν εναντίον 
του, κι όμως συνέχιζε. Οί περιορισμοί έξαλλου πού τοΰ είχε έπι- 
βάλε: τέ Γαλλικό κράτος έκαναν τήν παρακολούθησή του εύκολη 
δουλειά γιά τούς πράκτορες ·κ·ΰ Φράνκο, πού έννοεΐτα: είχαν τήν 
άμετρη συνεργασία των Γάλλων συναδέλφων τους. 

Στις 1 Δεκεμβρίου 1959 δ Σαμπατέ στό δρόμο πρός τήν Ι¬ 
σπανία τηλεφώνησε σ’ ένα φίλο στό Παρίσι. «Τά χαιρετίσματά μου 
σέ δλους... Ευχαριστώ γιά δλα μέχρι τήν έπόμενη συνάντησή μας... 
"Αν θά ύπάρξε: έπόμενη συνάντηση!» 

Στά τέλη τοΰ Δεκέμβρη ένας σύντροφος στή Ντιζόν πήρε μιά 
κάρτα μέ σφραγίδα τής Ναρμπόν. Άπό πίσω ένα σημείωμα μέ ά¬ 
γνωστο γραφικό χαρακτήρα κι άγνωστη ύπογραφή έλεγε δτι έξαι- 
τίας τής βαρυχειμωνιάς 6 Σαμπατέ θά άνέβαλλε τό ταξίδι του στήν 
Ισπανία γιά τήν άνοιξη. Ή προέλευση αύτής τής κάρτας παραμένει 
μυστήριο. Στις 5 Ίανουαρίου 1960 τό ραδιόφωνο κι ή τηλεόραση 
άνήγγειλαν τό θάνατο τοΰ Σαμπατέ καί τών τεσσάρων συντρό¬ 
φων του. 

Ό Έλ Τσίκο είχε περάσει τά σύνορα κοντά στό Κουστούζ 
κατά τά τέλη τοΰ Δεκέμβρη. Τόν συνόδευαν οί Άντόνιο Μιράκλε 
Γκιτάρτ, είκοσιεννιά χρονών Ροζέλιο Μαδριγάλ Τορρές, εϊκοσιεφτά 
χρονών' Φρανσίσκο Κονέσα Άλβαρές, τριανταεννιά χρονών" καί δ 
εικοσάχρονος Μαρτίν Ρουΐθ Μοντόγια*. Ή Ισπανική Ασφάλεια 


* Ό Μιράκλε γεννήθηκε στις 20 Νοεμβρίου 1930 στό Μπραφίν 
τής Ταρραγκόνας, καί ζοΰσε στό Κλερμον-Φερράν, όπου εργαζόταν 
σαν οικοδόμος. 

Ό Τορρες γεννήθηκε στις 5 Νοεμβρίου 1933 στό Χοσπιταλετ 
ντε Λιομπρεγκάτ τής Βαρκελώνης, καί ζοΰσε στή Ντιζόν όπου εργα¬ 
ζόταν στους οδοστρωτήρες. Είχε λιποτακτήσει άπό τόν ισπανικό στρα¬ 
τό τό 1956 καί είχε καταφόγει στη Γαλλία. 

Ό Άλβαρέζ γεννήθηκε στις 21 Δεκεμβρίου 1921 στή Βαρκε¬ 
λώνη, καί πήγε στή Γαλλία τό 1950, όπου δούλευε οδηγός. 

Ό Μοντόγια γεννήθηκε στις 13 Απριλίου 1939, στό Προβεν 
τής επαρχίας Σέν έτ Μάρν, στή Γαλλία. Οί γονείς του ήταν Ισπανοί, 
άλλα αυτός είχε Γαλλική υπηκοότητα καί ζοΰσε στή Λυών. 
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είχε πληροφορηθεί άπό τήν Γαλλική για τό ταξίδι τοΰ Σαμπατέ, 
καί ή Γχουάρντια Σιβίλ τοΰ είχε έτοιμάσει ατά σύνορα μιαν ύποδο- 
χή άντάξια τής φήμης του. Είχαν στήσει φρουρές, περιπολίες χαΐ 
παρατηρητήρια σ’ δλες τις βουνοκορφές. Επιτηρούσαν τούς δρό¬ 
μους χαΐ τα σταυροδρόμια, δπως καί όλες τις προσβάσεις στις γει¬ 
τονικές χωμοπόλεις χαϊ χωριά. "Ολες τις άγροιχίες χαΐ τις φάρμες 
τις φρουρούσαν άποσπάσματκ από τρεις ένόπλους τής Γχουάρντια 
Σιβίλ. Αύτή τή φορά είχαν ύπολογίσει κάθε ένδεχόμενο καί είχαν 
στείλει καί ένισχύαεις στις γειτονικές πόλεις Μπεσαλού, Μπέουδα 
καί ’Αλβάνα. Επίσης οί γεωργοί, οί ξυλοκόποι κι οί έργάτες τοΰ 
λιθάνθρακα είχαν δεχτεί έντολές (μαζί |ΐέ τις άνάλογες άπειλές) 
νά πληροφορήσουν τήν άστυνομία για κάθε ξένο πού θά άντιλαμβά- 
νονταν στήν περιοχή. 

Άπό τις διάφορες καταθέσεις, αφηγήσεις καί μαρτυρίες γύρω 
άπό τό τελευταίο έπεισόόιο τής ζωής τοΰ Σαμπατέ πού συγκεντρώ¬ 
σαμε, προσπαθήσαμε νά άνασυνθέσουμε δσο τό δυνατόν πιστότερα, 
τις τελευταίες κινήσεις τοΰ Φρανσίσκο καί τής δμάδας του, μέχρι 
τήν τελική τραγωδία λίγες μέρες άργότερα. 

Ένας φρουρός τής Γχουάρντια Σιβίλ στό Λιάτο, άνέφερε δτι 
παρατήρησε πέντε άντρες πού φορούσαν μπλέ φόρμες, μπότες ορει¬ 
βασίας, καί κουβαλούσαν γυλιούς, στήν περιοχή τού ποταμού Μανόλ, 
στις τεσσεράμιση τό απόγευμα. Δυο ώρες άργότερα, δυό άντρες μέ 
μπλέ φόρμες έμφανίστηκαν σέ ενα κοντινό άγρόκτημα, δπου πα¬ 
ρουσιάστηκαν σάν λαθοέμποροι καί αγόρασαν τρόφιμα. Λίγο άογότε- 
ρα οί ίδιοι έμφανίστηκαν παρέα ;ιέ άλλους τρεις νά κατευθύνονται 
πρός τόν ποταμό Μούγα. σάν νά βάδιζαν πρός τά Γαλλικά σύνορα. 
Αυτές οί πληροφορίες στάλθηκαν στό Αρχηγείο τής Γχουάρντια 
Σιβίλ, τό όποιο αμέσως διέταξε νά Ινισχυθσΰν δλες οί περίπολοι στην 
περιοχή. Τήν άλλη μέρα, 31 Δεκεμβρίου, μιά όρεινή περίπολος τής 
Γχουάρντια Σιβίλ, άφού άνέκρινε χωρίς έπιτυχία μικροκτηματίες 
καί ξυλοκόπους στήν κοιλάδα τής Μάγια ντέ Μονσάλτ, στήθηκε σέ 
μιά βουνοκορφή άπ' δπου μπορούσε νά έλέγχει ολόκληρη τήν κοι¬ 
λάδα. Κατά τις οκτώ τό πρωί παρατήρησαν καπνό νά βγαίνει από 
τήν καμινάδα τής φάρμας Κασότ ΰ Φάλγκος, ή όποια τό ήξεραν 
δτι ήταν άκατοίκητη. "Ενας τους πλησίασε γιά νά έρευνήσει, καί 
τόν υποδέχτηκε μιά ριπή άπό σφαίρες. Σωριάστηκε κάτω σάν πε¬ 
θαμένος, καί είδε πέντε άντοες νά τρέχουν γιά νά καλυφτούν στή 
βουνοπλαγιά. Τώρα πιά όέν υπήρχε άμφιβολία: "Ηταν ό Σαμπατέ 
καί ή ομάδα του. Ή περιοχή ήταν κατάφυτη άπό δέντρα καί θά- 
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μνους, καί οί σύντροφο; κατάφεραν εύκολα νά εξαφανιστούν άπ’ 
τούς διώκτες τους, αλλά δέ μπορούσαν να φανταστούν δτι οί Φραν- 
κικοΐ είχαν κινητοποιήσει δλες τούς τις δυνάμεις για νά τούς εμπο¬ 
δίσουν νά φτάσουν ζωντανοί ατή Βαρκελώνη. 

Οί φρουροί τής Γκουάρντια επέατρεψαν στήν κοντινή κωμό- 
πολη Μάγια καί τηλεφώνησαν στό Κέντρο τών επιχειρήσεων, στή 
Μπεααλού. Σέ λίγο δλες οί διαθέσιμες μονάδες βρισκόταν γύρω άπ' 
τδ πεδίο τής άψιμαχίας. Άλλα οί σύντροφοι είχαν καταφέρει νά έ- 
ξαφανίσουν τά ίχνη τους καί νά χαθούν. Ή έπόμενη αναφορά πού 
Ιφτασε σχετικά μέ τήν δμάδα ήταν τό μεσημέρι τής 1 ίδιας μέρας: 
Τούς είχαν έπισημάνει νά κατευθύνονται πρός τό χωριό Έσπιναβέ- 
σα, στά νοτιοανατολικά. Άναφερόταν ότι προχωρούσαν προσεκτικά, 
μέ τά όπλα τους έτοιμα. Υπεύθυνος γιά τήν επιχείρηση ήταν δ διοι¬ 
κητής τού 24ου Τάγματος τής Γκουάρντια Σιβίλ, ό όποιος αποφάσισε 
νά περικυκλώαει τήν περιοχή όπου είχε έπισημανθεΐ ή δμάοα — 
τις τοποθεσίες καί τά χωριά Μπορράσα, Ταραμπάους, Λιάντο, Κρέ- 
σπια, καί δλες τις γέφυρες καί τά πιθανά περάσματα κατά μήκος τού 
ποταμού Φλούδια. 

Ή τελευταία άναφορά τής 31ης Δεεκμβρίου γιά τήν ομάδα 
έλεγε ότι έξακολουθσΰααν νά κατευθύνονται πρός τά νότια, καί βρί¬ 
σκονταν λίγα χιλιόμετρα από τόν ποταμό Φλούβια. Κατά τις δέκα ή 
ώρα τή νύχτα, περίπολοι στήν περιοχή τού χωριού Λά IIάλμα, 
πέρα άπ’ τό ποτάμι, άνέφεραν ότι ακόυσαν κελαηδήσματα άπό ορτύ¬ 
κια. Αργότερα έξακριοώθηκε ότι οί σύντροφοι είχαν μαζί τους 
γιά νά συνεννοούνται σφυρίχτρες πού έκαναν αάν ορτύκια. Μπορού¬ 
με νά συμπεράνουμε λοιπόν ότι παρά τήν αύστηρή επιτήρησα, οί 
σύντροφοι είχαν καταφέρει νά περάσουν τό ποτάμι τή νύχτα τής 31ης 
Δεκεμβρίου. 

Τήν έπομένη, 1η Ιανουάριου, οί Φρανκικοί έρεύνησαν σπιθα¬ 
μή πρός σπιθαμή καί τις δυό όχθες τού ποταμού χωρίς νά βρούν ίχνη 
τής όμάδας. Φαντάστηκαν ότι θά κατευθύνονταν πρός τή Γκερόνα, 
καί έστειλαν ένισχύαεις σέ κείνη τήν περιοχή. Έόώ πρέπει νά 
σημειωθεί ότι οί ντόπιοι χωρικοί καί έργάτες διαρκώς έστελναν τούς 
φρουρούς ατούς πιό απίθανους κατσικόδοο|ΐους καί στούς πιό άπό- 
κρημνους γκρεμούς, κι έτσι δυσκόλευαν σημαντικά τό έργο τους. 

Ή ομάδα ξαναεντοπίστηκε τήν Κυριακή 3 Ιανουάριου. Άπό 
τό παρατηρητήριο στήν κορυφή ενός λόφου γνωστού σαν Καστίλιο 
ντέ λα Μότα, κοντά στή Γκερόνα, τούς είδαν μέ τά κυάλια νά μπαί¬ 
νουν στή φάρμα Κλάρα, ανάμεσα στό Μπανιόλας καί τή Γκερόνα. 
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Πέντε άτομα ήταν τάρα πολλοί γιά να χάνουν άπλή έπίσκεψη Κυ¬ 
ριακή πρωί ατό ζευγάρι πού είχε τή φάρμα, δυό γέρους, τόν Χουάν 
Σάλας και τή γυναίκα του Μπκλμπίνκ Άλόνσο. Μια ώρα άργότερα 
στρατιώτες είχαν περικυκλώσει άπό παντού τό άγρόκτημα, πού 
βρισκόταν στήν άκρη τού δάσους. Άπό μπροστά τό έδαφος ήταν ά- 
νοιχτό, ώστε κανένας δέ μπορούσε να μπει ή να βγει άπαοατήρητος. 
Ένώ τά δργανα τού κράτους πλησίαζαν προσεκτικά, άντιλήφτηκαν 
τρεις άντρες νά βγαίνουν απ’ την μπροστινή πόρτα συζητώντας άνα- 
;ιεταξύ τους. Ό διοικητής τούς διέταξε άμέσως να πυροβολήσουν. 
Ό ένας άπό τούς τρεις, δ Φρανσίσκο Κονέσα Άλβαρέζ έμεινε στον 
τόπο, ένώ δ Σαμπατέ πληγώθηκε στο πόδι καί στόν γλουτό, άλλα 
κατάφερε μαζί μέ τον άλλο σύντρο$ο νά κρυφτεί στό σπίτι. Ή νοι¬ 
κοκυρά μόλις άκουσε τούς πυροβολισμούς προσπάθησε νά κλείσει τά 
παραθυρόφυλλα, άλλα μιά σφαίρα τής έσπασε τό χέρι. Δέν θά ύπήρ- 
χε έλεος σ’ αύτή τήν τελική μάχη. Ή πολιοοκία είχε άρχίσει. 

Γιά οικονομία στά πυρομαχικά οί πολιορκημένοι χρησιμο¬ 
ποίησαν ένα τουφέκι πού βρήκαν στό σπίτι. ΟΕ πολιορκητές μόλις 
βρέθηκαν αντιμέτωποι μ’ αύτό, άποφάσισαν νά περιμένουν πρώτα 
νά πέσει ή νύχτα καί μετά νά συνεχίσουν τήν έπίθεαη. Ένας τής 
Γκουάρντια. δ Γιέσους Γν.ονζά) ες ’Οτέοο είχε κιόλας τραυματιστεί 
στό πόδι, ένώ προσπαθούσε νά πλησιάσει τή φάρμα. Ο! δικοί του 
φοβήθηκαν νά πάνε νά τόν μαζεύουν, καί έμεινε μέσα στήν άγωνία 
δλη τήν ύπόλοιπη μέρα, έκεί πού είχε πέσει. 

Στις 5.30, ό έπικεφαλής τής έπιχειρήσεως Ταγματάρχης 
Ροδρίγο Γκαγιέτ Ζιρμπάλ έφτασε γιά νά παρακολουθήσει έπί τό¬ 
που τις έξελίξεις καί στις 10.30 έδωσε έντολή νά μοιραστούν καί 
πάλι πυρομαχικά, χειροβομβίδες, τροφή, καί «πολύ άλκοόλ», δπως 
λέει στήν άναφορά, «γιά νά ύψιοθεΐ τό ήθικό τών άντρών». 

Ή μάχη συνεχίστηκε μέχρι νά πέσει τό σκοτάδι. Άπό μέσα 
οί τέσσερις σύντροφοι περίμεναν νά κρυφτεί τό φεγγάρι ώστε νά 
τό σκάσουν στά σκοτεινά. Στις μία μετά τά μεσάνυχτα βαρειά σύν¬ 
νεφα κάλυψαν τόν ουρανό, καί έγινε άπόλυτο σκοτάδι. Ένοιωσαν 
δτι αύτή ήταν ή εύκαιρία πού ζητούσαν — ή τέλεια στιγμή. Όλη 
τή μέρα δ Έλ Τσίκο είχε ετοιμάσει τήν άπόδραση, άνοίγοντας μιά 
τρύπα στό πάτωμα, πού οδηγούσε ατούς σταύλους, στό πίσω μέρος 
τού σπιτιού. Πρώτα, έβγα)αν από τήν πόρτα τού σταύλου μιά άγελά- 
δα, καί άμέσως, οί πολιορκητές πού είδαν κάτι νά κινείται, πυρο¬ 
βόλησαν. Βλέποντας τις λάμψεις τών πυροβολισμών, δυό άπό τούς 
συντρόφους έτρεξαν πρός τήν αντίθετη κατεύθυνση, άλλά κι έκεί 
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τούς περίμεναν. Χωρίς μέρος νά καλυφθούν, καί οί δυό τους γα¬ 
ζώθηκαν άπό τις σφαίρες τής Γκουάρντια. 

Ό Σαμπατέ προσπάθησε έπίσης, άλλα άντί να τρέξει, κυλί¬ 
στηκε στό χώμα καί σύρθηκε μέχρι κάτι κοντινά χαμόδεντρα — 
γιά νά άνακαλύψει δτι καί οί πολιορκητές είχαν σκεφτεΐ αύτή τήν 
περίπτωση, καί βρισκόταν δίπλα του. Ξαπλωμένος εκεί οριζόντια, 
άκίνητος, σχεδόν χωρίς νά αναπνέει κάν, ακούσε κάποιον νά τόν 
πλησιάζει έρποντας άπό τήν άντίθετη κατεύθυνση, λέγοντας «μήν 
πυροβολείς... είμαι ό Λοχαγός...». Τ Ηταν ό Φρανσίσκο Φουέντες, λο¬ 
χαγός τής Γκουάρντια Σιβίλ, πού συναντήθηκε πρόσωπο μέ πρό¬ 
σωπο με τόν Έλ Τσίκο, αν καί ποτέ δέ θά τό μάθαινε. Ό Σαμπατέ 
τόν πυροβόλησε στό κεφάλι, σχεδόν έξ έπαφής, καί τόν άφησε στόν 
τόπο. Οί άλλοι πολιορκητές δε μπορούσαν νά καταλάβουν από πού 
καί άπό ποιόν ήρθε ό πυροβολισμός, κι ό Σαμπατέ άντέορασε αμέσως 
κι άρχισε νά έρπει πρός τό μέρος άπ’ δπου είχε έρθει ό άλλος, έπα- 
ναλαμβάνοντας «μήν πυροβολείτε, είμαι ό Λοχαγός..». "Έτσι κατά- 
φερε νά περάσει άνά|ΐεσα άπό τρεις γραμμές τής Γκουάρντια Σιβίλ. 

Τήν άλλη αδγή, 4 Ιανουάριου, οί στρατιώτες βρήκαν τά 
πτώματα τού Λοχαγού καί τών τριών συντρόσων, άλλα οί δύο έ¬ 
λειπαν. ’Ερριςαν μερικούς πυροβολισμούς πρός τό σπίτι, νά δοΰν 
άν ήταν κανένας μέσα, αλλά κανείς δέν άπάντησε. Δυό άπό αυ¬ 
τούς μπήκαν μέσα, ένώ οί άλλοι άπό πίσω πυροβολούσαν γιά κά¬ 
λυψη. Βρήκαν τό παντρε;ιένο ζευγάρι σ’ ένα άπό τά πίσω δωμάτια, 
τρομοκρατημένους καί ξαπλωμένους στό πάτωμα κι έπειτα άρχισαν 
νά ψάχνουν τό σπίτι καί τήν αύλή. 

Ό φούρνος ήταν κάτω απ’ τό κυρίως κτήριο, καί οί άντρες 
τής Γκουάρντια ύποπτεύθηκαν δτι κάποιοι θά μπορούσε νά κρύ¬ 
βονται έκεί μέσα. Έρριξαν δυό όακρυγόνα άπό τήν καμινάδα. 
Άπό εκεί βγήκε μισοπνιγμένο: καί τυφλό; ό τέταρτος τής ομάδα;. 
Μαρτίν Ρουΐθ. Τόν γάζωσαν έν ψυχρώ, ένώ παραπατούσε. Συνέ¬ 
χισαν τό ψάξιμο, άλλα δέν τά κατάφεραν νά βροΰν τόν πέμπτο. 
Δέν μπορούσαν νά τό πιστέψουν, άλλα ό Σαμπατέ είχε άποδράσει. 
γλυστρώντας μέσα άπ’ τά χέρια εκατό ειδικά έκπαιδευμένων καί 
καλά δπλισμένων άντρων! 

Μόλις άνέφεραν στή Βαρκελώνη τήν αποτυχία τους, οί δια¬ 
ταγές ήρθαν κοφτά: «Βρήτε τον χωρίς νά χάσετε λεπτό!» 

Τ Ηταν τέτοια ή άγωνία του: νά πιάσουν τόν Σαμπατέ, ώστε 
ό ίδιος ό πρώην Αρχηγός τής Μπριγάδα Πολίτικο Σοσιάλ τής 
Βαρκελώνης, δ διαβότητος Έδουάρδο Κιντέλα, ορκισμένος Ιχθρός 
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τού Αναρχικού Κινήματος, πού είχε πάρει πλέον τή σύνταξή του 
κι είχε Αποσυρθεϊ στή Γαλικία, μόλις άκουσε δτι ό παλιός του Αν¬ 
τίπαλος ήταν πολιορκημένος στή Σαρρία ντέ Τέρ, Ισπευσε κουβα¬ 
λώντας μαζί του καί τόν αγαπημένο του σύντροφο: ένα λαγωνικό. 
“Ηθελε νά πάρει προσωπικά μέρος στό κυνήγι τού Σαμπατέ, νά 
παρευρίσκεται στή δολοφονία αυτού πού τόσες φορές στήν καοριέρα 
του τόν είχε γελοιοποιήσει καί τρομοκρατήσει. 

Κι δμως, οί Ανιχνευτές καί τά σκυλιά τους, σύντομα έχασαν 
τόν Σαμπατέ. Πολλά χρόνια στα βουνά τόν είχαν διδάξει νά κουβα¬ 
λάει πάντοτε μαζί του ένα κουτάκι πιπέρι, γιά νά αχρηστεύει τήν 
όσφρηση τών σκυλιών. 

Άν καί είχε Αβαντάζ μερικές ώρες από τούς διώκτες του, ή 
θέση του ήταν πολύ άσχημη. Ό γεωργός κι ή γυναίν.7 του θά τούς 
είχαν πει δτι ήταν άσχημα πληγωμένος. Εκτός Από τις σφαίρες στό 
γλουτό καί στό πόδι, στή μάχη μέ τή Γκουάρντια Σιβίλ δέχτηκε 
άκόμα μία στό λαιμό. Πονοΰσε φρικτά καί έπρεπε νά έπιστρατεύσει 
όλες τις δυνάμεις του γιά νά μπορέσει νά προχωρήσει. Πριν τήν αύ- 
γή τής 5 Ιανουάριου, ό Έλ Τσίκο κατάφερε νά φτάσει τό σιδηρο¬ 
δρομικό σταθμό τού Φορνέλλς ντέ λά Σέ?6α, κάπου δώδεκα μίλλια 
στά νότια τής Γκερόνα, άφού πρώτα διέσχισε κολυμπώντας τόν 
ποταμό Τέρ. Τ Ηταν Απίστευτο, πώς τά κατάφερε νά φτάσει μέχρι 
Ικεΐ, στά χάλια πού είχε. Εκείνο τό πρωί, στις 6.30, ένα ταχυδρο¬ 
μικό τραίνο έκανε τή διαδρομή Πόρτ Μπού - Γκερόνα - Μασσανέτ. 
σταματώντας σέ όλους τούς ένδιάμεσους σταθμούς. Ό Έλ Τσίκο έ¬ 
μεινε κρυμμένος στήν άκρη τής πλατφόρμας τού σταθμού ώσπου νά 
ξεκινήσει τό τρϋνο, καί τότε πήδηξε |ΐέ τό πιστόλι στό χέρι στήν 
καμπίνα τών δδηγών Ό μηχανοδηγός Πέδρο Γκαοσία Μάρκος 
καί ό θερμαστής Χοακίν Πουίχ. τόν πέρασαν γιά τρελλό. Τούς ή- 
σύχασε καί τούς ζήτησε κάτι νά φάει, πέθαινε τής πείνας. Τού έ¬ 
δωσαν τά σάντουίτς τους, πού τά καταβρόχθισε, καί τούς είπε νά 
συνεχίσουν τή δουλειά τους. 

-<Μή σταματήσετε πριν φτάσουμε στή Βαρκελώνη!» 

Τάχασαν. «Στή Βαρκελώνη:» Ό δοηγός έξήγησε στόν Έλ 
Τσίκο ότι αυτό ήταν Αδύνατο, γιατί στό Μασσανέτ έπρεπε νά Αλλά¬ 
ξουν τήν Ατμομηχανή μέ μιάν ηλεκτρική γιά τό γυρισμό Εξάλλου, 
έπρεπε νά ύπακούουν στά σήματα κατά μήκος τών γραμμών. Ό 
Σαμπατέ δέν έπέμεινε. Ίσως Από μέσα του οέν έλπιζε δτι θά μπο¬ 
ρούσε νά φτάσει πράγματι στή Βαρκελώνη, τή «Βαρκελώνη του». 

Στό Μασσανέτ τό τραίνο σταμάτησε γιά νά Αλλάξει μηχανή. 
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χι δταν ή ήλεκτρική ήταν έτοιμη να ξεκινήσει γιά. τή Βαρκελώνη, 
ή άτμομηχανή μπήκε σέ μιά παρακαμπτήριο γραμμή Ένώ περ¬ 
νούσαν οίπλα-δίπλα, ό Σαμπατέ πήδηξε άπό τή μιά στήν άλλη, 
αποχαιρετώντας το ένα πλήρωμα καί καλημερίζοντας τό άλλο. 
Δέν αμφέβαλλε δμως ότι αυτοί που άφηνε στό Μασσανέτ θα άνέ- 
φεραν τήν περιπέτεια τους, αν καί τούς είχε ζητήσει νά μή τό 
χάνουν. Περίμενε λοιπόν άβρή υποδοχή στόν έπόμενο σταθμό. 

Τό τραίνο ξαναπέρασε άπό τό Φορνέλλς ντε λα Σέλβα στις 
οχτώ τό πρωί Ό Σαμπατέ είχε πει στόν όδηγό τού τραίνου νά κό¬ 
ψει ταχύτητα ποίν πάρει τήν τελευταία στροφή, λίγες μόνο έκα- 
τοντάδες μέτρα άπό τό σταθμό Αυτές ύπάκουσε, καί μέσα σέ δευ¬ 
τερόλεπτα άνοιξε καί πάλι ταχύτητα, χωρίς τον έπιβάτη του. 

Άπό τό Φορνέλλς ντε λα Σέλβα ό Σαιιπατέ κατάβερε νά 
κάνει άλλα σαρανταπέντε μίλλια προς τή Βαρκελώνη, άλλα ή 
πόλη των ονείρων του ήταν άκόμη πολύ μακρυά. Τώρα πια περ¬ 
πατούσε μέ πολλή δυσκολία, τό πόδι του είχε μολυνθεϊ άσχημα 
καί τό κεφάλι του είχε θολώσει άπό τόν πυρετό. Παρ’ δλα αύτά, 
κατάφερε νά συρθεί μέχρι τούς πρόποδες τής Σιέρρα ντε Μοντσένυ. 
Αίγα χιλιόμετρα άκόμη καί θά μπορούσε νά κρυφτεί στό άγριο, 
τεράστιο δάσος, δπου τόσες φορές είχε περιπλανηθεϊ στα νιάτα 
του, άνάμεσα στις καστανιές καί τις βαλανιδιές, τις όξυές καί τά 
σφεντάμια. Ήξερε κάθε γωνιά καί κάθε μονοπάτι, έκεϊ θά μπο¬ 
ρούσε νά κρυφτεί άπό ένα ολόκληρο στρατό. Ή σωτηρία, τόσο 
κοντινή, ήταν πολύ μακρυά γιά αυτόν. Έχανε διαρκώς τις δυ¬ 
νάμεις του, καί θά πέθαινε αν αργούσε νά τόν δει γιατρός. 

Τό Σάν θελόνι φαινόταν στό βάθος. Βαριανασαίνοντας, έξαν- 
τλημένος, κίνησε προς τά Ικεί. Στό δρόμο ένας χωρικός έζευε τό 
κάρο του. Ό Σαμπατέ τόν χαιρέτησε καί τόν ρώτησε πού θά μπο¬ 
ρούσε νά πιει κάτι γιά νά καταπραύνει τόν πυρετό του. Αύτός 
τού έδωσε ενα φλασκί μέ κρασί, πού ό Έλ Τσίκο τό κατέβασε μο- 
νορρούφι. Πήγαινε στό χωριό, καί άνέδασε καί τόν Σαμπατέ στό 
κάρο. "Οταν τόν άφησε ό χωρικός στό Σάν θελόνι, ρώτησε μιά 
γρηά πού τού φάνηκε έμπιστη, πού θά έβρισκε κανένα γιατρό. 
Αύτή τού έδωσε τή διεύθυνση τού μοναδικού πού υπήρχε στό χω¬ 
ριό, στήν Κάλλε ντε Χοσέ Άντόνιο, άλλά τού είπε δτι ήταν πολύ 
άμφίβολο νά τόν βρει εκείνη τήν ούρα. Άν δέν τόν έβρισκε, συνέ¬ 
χισε, νά πήγαινε στό άπέναντι σπίτι δπου έμενε ό σωφέρ τού για- 




"Οπως είχε φανταστεί ή γοηά, ό γιατρός Ελειπε. 'Ο ’Ελ 
Τοίχο σύρθηκε στήν άλλη μέρια τσϋ δρόμου, να χτυπήσει τήν 
πόρτα τοΰ σωφέρ στό νούμερο 26, άλλα στον πυρετό του καί στή 
ζάλη του Εκανε λάθος. Χτύπησε τήν διπλανή, δπου Εμενε κάποιος 
Φραναίσκο Μπερρεγκουέρ Ρόκα. "Οταν αύτός άνοιξε καί είδε τόν 
ξένο σέ τέτοια χάλια νά ρωτάει για τό γιατρό, τοΰ άπάντηαε κοφτά 
δτι είχε χτυπήσει λάθος πόρτα. 

«Δέν πειράζει», είπε ό Έλ Τσίκο, περισσότερο πεθαμένος 
παρά ζωντανός, «βάλε με κάπου νά ξαπλώσω λίγο, σέ παρακαλώ...». 

Ό Μπερρεγκουέρ άρνήθηκε καί Εσπρωξε βίαια άπό τήν 
πόρτα τόν πληγωμένο. Ένώ τόν Εσπρωχνε, κατάλαβε τό δπλο- 
πολυβόλο πού είχε κρυμμένο κάτω άπ' τό αακκάκι του. Πανικό¬ 
βλητος, άρπαξε άπό Ενστικτο τό όπλο, καί δέν τόν άφηνε νά φύγει. 
Ο: δυό άντρες, σπρώχνοντας καί φωνάζοντας, άρχισαν νά κυλιούν¬ 
ται καί νά σέρνονται πρός τή γωνία τών δρόμων Κάλλε Χοσέ ’Λν- 
τόνιο καί Σάντα Τέκλα. 

Στό μεταξύ τά νέα δτι ό Σαμπατέ ίσως βρισκόταν στό Σάν 
θελόνι είχαν ήδη φτάσει στή Γκουάρντια Σιβίλ τού χωριού ή όποια 
κάλεαε καί τούς άντρες τής Εθνοφυλακής νά Ερθουν στό τμήμα* 
για Ενισχύσεις. Συμπέραναν άπό τά στοιχεία πού είχαν δτι ό Σαμ- 
πατέ, ή τουλάχιστον κάποιος πού ταίριαζε μέ τήν περιγραφή του, 
είχε προχωρήσει πρός τό χωριό, κι Ετσι στάλθηκαν περίπολοι τής 
Εθνοφυλακής νά Ερευνήσουν ατούς δρόμους. 

Σέ μια άπό τις περιπόλους ήταν ένας άξιωματικός τής Ε¬ 
θνοφυλακής (ό Άμπελ Ρόχα Σάνζ, πού ήταν Επίσης καί τοπικές 
γραμματέας τού Φαλαγγίτικου συνδικάτου 0Ν5 — Κεντρικού Ε¬ 
θνικού Συνδικάτου), ό έθνοφύλακας Χοαέ Σιβίνα Μορούλλ, καί δ 
λοχίας τής Γκουάρντια, Μαρτινέζ Κολλάδο. Αύτοί περνούσαν κοντά 
στήν Κάλλε Χοσέ Άντόνιο. δταν άκουσαν τόν Μπερρεγκουέρ νά 
φωνάζει βοήθεια. Έτρεξαν, δ Ρόχα άπό τή μιά μεριά, κι δ λοχίας 
|ΐέ τόν Σιβίνα κάνοντας τόν γ-όρο τού τετραγώνου άπό τήν 5)λη, 
ώστε νά βάλουν τόν Σαμπατέ στή μέση. 


* Αύτή τήν Εθνοφυλακή (Σομάτεν) τήν αποτελούσαν Ενοπλοι 
πολίτες, καί υπήρχε μόνο στήν Καταλωνία. ’Επαναδιοργανώθηκε τήν 
εποχή τής δικτατορίας τού Πρίμο ντε Ριβέρα (1923-30) άπό τον 
Στρατηγό Σεδεριάνο Μαρτινέζ Άνίϊο. σάν εφεδρικό σώμα για ώρες 
ανάγκης. 
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Στήν πάλη του να απομακρυνθεί, ό Σαμπατέ, ξοδεύοντας καί 
τις τελευταίες του δυνάμεις, δάγκωσε τόν άλλον βαθειά στό χέρι, 
καί τοΰ έκοψε καί ένα δάχτυλο. Τήν πρώτη σφαίρα έρριξε δ "Αμ- 
πέλ Ρόχα, πού άντί για τόν Σαμπατέ τραυμάτισε άσχημα τόν Μπερ- 
ρεγκουέρ. Αύτό έδωσε στόν Έλ Τσίκο τή δυνατότητα να έλευθερω- 
θεί, καί νά πυροβολήσει με το Κόλτ του. Τ Ηταν εξαντλημένος καί 
λαχανιασμένος, καί δέν είχε ώρα νά βγάλει τό Τόμσον κάτω άπ’ 
τό σακκάκι του — αλλά καί τό πιστόλι τού έφτανε για νά πετύ- 
τόν Ρόχα στό δεξί πόδι, κοντά στό γόνατο. Ό πληγωμένος πολι¬ 
τοφύλακας όμως, μπόρεσε νά απαντήσει ρίχνοντας μια ριπή μέ τό 
α.ύτόματό του. Πέτυχε τόν Σαμπατέ τήν ίδια στιγμή μέ τόν λοχία 
τής Γκουάρντια, πού είχε έρθει άπό πίσω. Ή μάχη είχε τελειώσει. 
Ό Σαμπατέ ήταν πεσμένος νεκρός. Οί πολιτοφύλακες δέν παρέ- 
λειψαν νά γαζώσουν μερικέ; φορές ακόμα τό πτώμα του, πού κεί- 
τονταν στό πεζοδρόμιο. 

ν Ετσι τελείωσε, τό ποιοι -ΐ: ό Ίανουαρίου 1960, ή γεμάτη 
περιπέτε>ες ζωή τοΰ Φρανσίσκο Σαμπατέ Λιοπάρτ. Πέθανε έτσι 
όπως θά ήθελε νά πεθάνει, θά μπορούσε νά πει κανείς. Καί σέ 
κανέναν δέν ταιριάζει καλύτερα τό ρητό τού Θουκυδίδη: 

«Γιά έναν πολεμιστή είναι πιό πικρή ή ταπείνωση πού φέρ¬ 
νει ή δειλία, άπό τόν θάνατο πού έρχεται μ.ετά άπό ρωμαλέα κα¬ 
τορθώματα καί συνοδεύεται άπό τις ελπίδες τών πολιτών ..». 

Ό θάνατος στη μάχη ήταν ό μόνο; θάνατος πού ταίριαζε στόν 
άγωνιστή πού είχε άρνηθεΐ νά ύποταχτεΐ σ’ ό,τι τότε θεωρούσαν 
μοίρα τής χώρα; του. Πού ριψοκινδύνευε διαρκώς τά πάντα στήν 
προσπάθειά του νά κλείσει τό αί'ΐατηρό κεφάλαιο τής Ισπανικής 
•στορίας πού έγραψε ό Φράνκο. 

Ό Σαμπατέ θάφτηκε στό πα./ηό κοιμητήριο τοΰ Σαν θελόνι, 
σ’ ένα τάφο πού δέν τόν ευλόγησε παπάς Ό γιατρός πού έκανε 
τήν αύτοψία άποκάλυψε δτι ή δόξα αυτών πού νόμισαν δτι πήραν 
τή ζωή τού Σαμ.πατέ, ήταν άνευ αντικειμένου. Οί σταϊρε: τών έθνο- 
φυλάκιον είχαν σκοτώσει έναν άνθρωπο ήδη /ν/.ρί. Τό τοαΰμα 
στό πόδι του είχε γαγγραινιάσει, καί ακόμα κι αν, μέ τό πού έφτα¬ 
σε στό Σάν θελόνι, τόν είχαν πάε’ άμέσως σέ νοσοκομείο, άκόμη 
κι αν χρησιμοποιούσαν τά πιό σύγχρονα, μέσα τής έπιστήμης, καί 
πάλι θά ήταν αργά. Ό Σαμ.πατέ ήταν ήδη κα.ταδ’κασμένος. 

Τό Ράδιο-Λουξεμ.δοΰργο ανακοίνωσε τόν θάνατό του στί: 
1.30 τό ",εσημερι τής 5 Ίανουαρίου. Όταν τά νέα μαθεύτηκαν στή 
Βαοκελώνη. ό κόσμο: άρνήθηκε νά πίστεψε· ότι ήταν άλτ,θεια 




Το θεώρησαν έπινόηση της αστυνομίας. Μερικοί άνθρωποι είναι 
άθάνατοι για τό λαό. Ο: Καταλανοί έργάτες έλεγαν, καί συνεχί¬ 
ζουν νά λένε «Σίγουρα, θά τον ξαναδοϋμε ;ιιά μέρα τύν Έλ Τσίκο...». 

Ό Φρανσίσκο Σαμπατέ, ό Έλ Τσίκο, ποτέ δέν θά ίπιστρέ- 
ψει στή Βαρκελώνη. Δέν θά δει τή νέα Ισπανία, που θά άνατείλει 
γιά νά τόν τιμήσει σάν σύμβολο αυτών πού άγωνίστηκαν σέ μιά 
μάχη πού δέν τέλειωσε άκόμα, τή μάχη για τήν απελευθέρωση 
όλου τού άνθρώπινου γένους. 



XIII: ΕΠΙΛΟΓΟΣ 


Έπί μερικέ: |ΐέρες μετά τό θάνατό του ό διεθνής τύπος αφιέ¬ 
ρωνε αρκετό χώρο στον Φρανσίσκο Σαμπατέ. Σπάνια ό θάνατος ενός 
αναρχικού είχε πάρει τόοο μεγάλη δημοσιότητα. Γιατί ένοΐ7φέο- 
θηκαν τόσο δλοι αυτοί; "Ισως ήταν ή θεαματική άπόόρασή του 
άπό τόν κλοιό τής Γκουάρντια Σιβίλ. Άλλα οί τέσσερις σύντροφοί 
του — Μιράκλε, Μαοριγάλ, Κονέοα καί Μαρτίν Ρουίθ — πέθαναν 
στήν άνωνυμία. 

’Αρχικά όλες ο: εφημερίδες είχαν οτοΰς τίτλους τους τήν 
εκδοχή «ό θάνατος Ινός μπαντίτο» — ενώ αργότερα αρκετές άντι- 
λήφθηκαν δτι τό επίθετο «μπαντίτο» δέν ταίριαζε ακριβώς στον 
Σαμπατέ, καί άρχισαν να υιοθετούν μιά πιό σοβαρή στάση. Άλλα 
καί πάλι έγραφαν άλλα ψέμματα, δπως π.χ δτι ό Σαμπατέ είχε 
έπιστρέψει στήν Ισπανία μονο καί μόνο γιά νά εκδικηθεί τό θά¬ 
νατο τών αδελφών του. 

Τό Αναρχικό Κίνημα τών εξόριστων είχε τις ευκαιρίες καί 
τά μέσα νά αποκαλύψει τά ψέμματα καί τις ανακρίβειες τού τύπου. 
"Ομως ή Όργάνωση προτίμησε τού: στρουθοκαμηλισμούς. Οί πιό 
απαράδεκτες χυδαιότητες προέρχονταν άπό τούς αύτοαποκαλού- 
μενους άναρχικσύς. Ανάμεσα στά πιό χτυπητά παραδείγματα βλέ¬ 
πουμε τό άρθρο τού τότε εκδότη της Χοαέ Πέιρατς, στήν έβδομα- 
διαία έφη|ΐερίδα «ΟίΤ» τής 17 Ιανουάριου 1960: 

«Δέν σκοπεύω νά κρίνω τόν Σαμπατέ, νά τόν κατηγορήσω 
όπως έκεϊνοι πού παραπονιούνται ότι οί δραστηριότητές του έβλα¬ 
ψαν τήν Όργάνωση. στις αποφάσεις τής οποίας ό ίδιος άντιτάχθηκε. 
καί ακόμη — κάτι τό όποιο ποτέ δέν θά έπρεπε νά κάνει κάποιος 
πού είχε συμμετάσχει σ’ αυτήν — προσπάθησε νά τήν ύποκατα- 
στήσει. Ούτε θέλω νά τόν ηρωοποιήσω, νά τόν προβάλλω σαν ένα 
άλλο Έμπεσινάδο. έναν άλλο Ντουρούττι. 
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Δέν θέλω νά δώ στή μονομανία του, στην άσκοπη καί άδι- 
κχιολόγητη άπόφασή του νά γύρισε: στην Ισπανία, ένάντιχ στο 
προσωπικέ του καί τό γενικό συμφέρον, τίποτε άλλο παρά αύτό 
πού μπορεί νά δικαιολογήσει τή στάση του σέ πολλούς, καί άνχμ- 
φισβήτητα καί σέ μένα: Τήν ψυχική του άπόγνωση. τήν άπόφασή 
του νά έκοικηθεϊ τούς δολοφονημένους του 
ά 6 ε λ φ ο ύ ς, μιά σκέψη πού κυριολεκτικά τόν τύφλωνε καί πού 
έθετε σέ δεύτερη μοίρα κάθε άλλη...» (ή υπογράμμιση τοΰ συγ- 
γραφέα). 

ΟΕ λίβελλο: τοΰ αστικού τύπου θά μπορούσαν νά άγνοηθο'ν 
Αύτό τό άρθρο δμως, καί τά παρόμοια, υπήρξαν άσυγχώρητα. 

Ό πόνος γιά τόν θάνατο των αδελφών του οπωσδήποτε έπη- 
ρέασε βαθειά τόν Σαμπατέ, άλλά σέ καμμιά περίπτωση δέν αρκεί 
γιά νά εξηγήσουμε τή στάση του. ΟΕ πράξεις του τό δείχνουν δτι 
αύτό πού ζητούσε δέν ήταν ή εκδίκηση, άλλά ή κοινωνική δικαιο¬ 
σύνη. Ή άντίθετη έκδοχή δχι μόνον είναι άπαράδεκτη προσβολή 
πρός τόν άγωνιστή, άλλά είναι καί ύποπτη δταν προέρχεται άπό 
άτομα πού τόν γνώριζαν προσωπικά. Ό Φρανσ.'σκο Σαμπατέ. δπως 
προσπαθήσαμε νά δείξουμε σ’ αύτό τό βιβλίο, είχε άφιερώσει τόν 
έαυτό του στον αγώνα πολύ πριν νά σκοτωθούν τά άδέρφια του. 
Μετά τήν δολοφονία τους, άπλώς συνέχισε τήν πορεία πού είχε 
ήδη χαράξει, εξακολουθώντας νά ελπίζει στήν έξέγερση τού Ι¬ 
σπανικού λαού καί τήν δλοκληρωτική καταστροφή τού Φρανκικού 
καθεστώτος. 

Άλλο ενα υποκριτικό άρθρο βρίσκουμε στήν επίσημη εφημε¬ 
ρίδα τής ΟΝΤ. τήν «Σολιδαριδάδ Όμπρέρα» (έκδοση τού Παρι¬ 
σιού, 21 Ιανουάριου 1960). Τπήρχε μία φωτογραφία τού Σαμ¬ 
πατέ, άλλά κανένα άρθρο, ούτε κάν κάποια νύξη γιά τού; άγώνες 
του. Άπλώς ή σύνταξη περιορίστηκε νά διαψεύσει τά λόγια πού 
ό διεθνής τύπος υποστήριζε δτι ήταν τά τελευταία τού Σαμπατέ, 
«βίβα λά μουέρτε»*. 


* «Ζητώ ό θάνατος» ήταν τό αγαπημένο σύνθημα τοΰ Στρατηγού 
Μιλλάν ντε Άστραίΰ, ποίι έκτος τοΰ ότι είχε άποκρουστικο πρόσωπο, ή¬ 
ταν επίσης κουτσός, κουλός καί μονόφθαλμος. Βετεράνος στρατιωτι¬ 
κός, εγινε άπο τους πιο αιμοδιψείς επιτελείς τοΰ Φρανκικού καθεστώ¬ 
τος. Είναι απίθανο ό Σαμπατέ νά χρησιμοποίησε εκείνη τήν ώρα μια 
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Τδ άρθρο βέβαια υποστήριζε πολύ καλά την άποψή του: 
«Ό άναρχικός άγωνίζεται γ:ά τή ζωή όλων, καί δταν είναι άνάγ- 
κη θυσιάζει τή δίκιά του. Αλλά τοΰ είναι άδιανόητο νά φωνάξει 
"ζήτω δ θάνατος!” σάν νά ήταν κανένας όλοκληρωτιστής μιλιτα- 
ριστής». Αλλά ήταν αυτές οί γενικότητες ικανοποιητικές έπική- 
δειος για τδν Σαμπατέ; 

Τελευταίο παραθέτουμε απόσπασμα άπδ ένα άρθρο τοΰ φύλ¬ 
λου τής 7 Φεβρουάριου 1960 τής άναρχοσυνδικαλιστικής Εφημε¬ 
ρίδας «ΟΝΤ». Τδ ύπογράφει κάποιος φίλος τοΰ Μιράκλε, τοΰ νεα- 
ροΰ πού σκοτώθηκε μαζί μέ τδν Σαμπατέ: 

«Υπάρχουν άκόμη πολλοί νέοι, πολλοί πού δέν τους ξέρου¬ 
με, πού θά μποροΰσαν κι αυτοί νά πάνε νά δώσουν τούς εαυτούς τους 
βορά στά κανόνια — νέο: πού ακριβώς ή ήλικία τους καί δ Ιδεαλι¬ 
σμός τους, εύκολα τούς κάνουν δργανα σκοτεινών ανθρώπων». 

Αντίθετα, μιά αρκετά ικανοποιητική ανταπόκριση άκούστη- 
κε στις 14 Ιανουάριου 1960 στήν Ισπανική εκπομπή τού Γιουγκο- 
σλαυικοΰ ραδιόφωνου: 

«Αγαπητοί ακροατές: ό ανταποκριτής μας Ράντε Νίκολιτς 
θά πει μερικά λόγια γιά τδν Φρανσίσκο Σαμπατέ, τδν Ιναταλανδ 
Επαναστάτη πού τδν δολοφόνησε τήν περασμένη Εβδομάδα ή αστυ¬ 
νομία τοΰ Φράνκο. 

»Ό Φρανσίσκο Σαμπατέ, πιδ γνωστός σάν Έλ Τσίκο, αγω¬ 
νιστής τής ΟΝΤ, ύπήρξε ένας άπδ τούς πιδ εξαιρετικούς μαχητές 
τής δημοκρατίας πού άνέδειξε ό Ισπανικός λαός... 

»Δέν είναι ώρα τώρα νά κρίνουμε τις διαφορετικές μεθόδους 
άγώνα, ούτε νά έξάρουμε ή νά κατακρίνουμε αύτή ή τήν άλλη 
μορφή Επαναστατικής δράσης. Αυτό δμως πού δέν πρέπει νά ξε- 
χάσουμε, είναι ότι είναι έπαίσχυντο, οί έχθροί τοΰ λαού νά μπο- 


φράση έτσι συνδεδεμένη με αύτό το άτομο, καί είναι βρωμερή συκοφαν¬ 
τία όσα γράφουν οί διάφοροι κίτρινοι δημοσιογράφοι, πού προσπάθησαν 
τδν Σαμπατέ νά τδν κάνουν μελό. Π ιθανότατα μερικοί ξένοι δημοσιο¬ 
γράφοι ξέροντας τη φράση σάν Ισπανική, άλλά χωρίς ποτέ νά έχουν 
άκοόσει γιά τον Μιλλάν ντε Άστραίύ, τήν άπέδωσαν στον Σαμπατέ 
γιά νά δώσουν «χρώμα» στη·/ ιστορία τους. Π άντως ό Σαμπατέ ίσως 
νά φώναξε στήν πραγματικότητα «Βίδα λ’ άναρκία!», όπως οί περισ¬ 
σότεροι άντιεξουσιαστές άγωνιστές. 



ροΰν ακόμη νά σπιλώνουν τή μνήμη ενός επαναστάτη ό όποιος, 
|ΐέ τις λέξεις ακριβώς πού χρησιμοποιούσε ό ίδιος, ντρεπόταν νά 
είναι ακόμη ζωντανός όταν οί Αδελφοί του κι οί περισσότεροι άπ’ 
τούς συντρόφους του είχαν δολοφονηθεί...». 

Ή έκπομπή τελείωνε: «Ακούσατε τόν Ανταποκριτή μας 
Ράντε Νίκολιτς σέ μια σύντομη ομιλία ■·.% τη ζωή τού Καταλανοΰ 
έπαναστάτη Φρχνσίσκο Σαμπατέ». 

Λίγες μέρες αργότερα ή καθημερινή έφημερίδα τού Ζάγκρεμπ 
Υ·Ι£5ΝΙΚ υ 5ΚΙΙΜΕΟΓ (Ιανουάριος 1960) δημο¬ 
σίευσε ένα άρθρο, πού τό συνόδευαν καί φωτογραφίες. Τίτλος του 
ήταν: «Έλ Τσίκο, ό άνθρωπος πού πολεμούσε είκοσιτέσσερα χρό¬ 
νια. Ό θάνατος ένός ηρωικού αντίπαλου τής Φρανκικής τυραννίας». 

Σύντομα επίσης, οί λιγότερο αναίσχυντες αστικές εφημερίδες 
τής Δύσης άρχισαν να παίρνουν μια πιό σοβαρή στάση. Πίσω άπό 
τα ψέμματα καί τις διαστρεβλώσεις άρχιζε να διακρίνεται ή προ¬ 
σωπικότητα τού πραγματικού Σαμπατέ, καί τελικά έφτασαν νά 
Αντιμετωπίζουν μέ κάποια συμπάθεια τόν Αναρχικό μαχητή, τόν 
«Δημόσιο Κίνδυνο ύπ’ Αριθμόν 1» τού Φρανκικοΰ φασιστικού καθε¬ 
στώτος. 

Ίσως όμως τόν καλύτερο έπιτάφιο νά τόν είχε γράψει οχτώ 
χρόνια πριν τόν θάνατο τού Σαμπατέ ό Φελίπε Άλαίζ ντε Πάμπλο*, 
στδ φύλλο 368 τής «Σολιδαριδάδ Όμπρέρα>, πού έκδόθηκε στό 
Παρίσι στις 15 Μαρτίου 1952: 


«Ξεκινώντας άπό σωστές είτε λαθεμένες βάσεις, Ανυπόμονοι 
είτε όχι γιά τή δόξα καί τήν ιστορική ύστεροφημία, προχωρώντας 
πρός έναν Απόλυτο μηδενισμό περισσότερο μέ τό συναίσθημα παρά 
μέ τήν ψυχρή λογική, πιθανώτατα περιφρονώντας τις Αγελαίες καί 
παθητικές μάζες γιά τϊς όποιες θυσιάζουν τούς εαυτούς τους χωρίς 
νά περιμένουν βοήθεια άπ’ αυτές, συχνά προτιμώντας τήν Ανωνυ¬ 
μία τους παρά τή μυθοποίησή τους — γιατί οί θρησκείες είναι πού 
στερεώνονται πάνω ατή θεαματική θυσία τού ί : καί μόνου, γιά 
χάρη τής καλοπέρασης καί τής παθητικότητας τών υπόλοιπων — 


* Ό Φελίπε Άλλαίζ. αναρχικός συγγραφέας καί δημοσιογράφος, 
γεννήθηκε στό Άλαρμπάτε ντε Λίν/.α τής Χουέσκα. Πέθανε είδομην- 
ταδυοχρονών στό Παρίσι, στις 8 "Απριλίου 1959. 
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οί άκτιβιστές, αντιμετωπίζοντας καθημερινά τόν κίνδυνο, αφιερώ¬ 
νουν τις ζωές τους στήν υπόθεσή "τους” καί πολλές φορές μέ τις 
ζωές τους πληρώνουν. 

»0ί πιό άνθεκτικοί καί επίμονοι συνήθως τελεώνουν τη ζωή 
τους στα χέρια τού Κράτους - τρομοκράτη, ενώ οί παθητικοί ΐδεο- 
λόγοι καί οί μάζες, τις όποιες άκριβώς αυτοί οί "τρομοκράτες” έμ- 
ψυχώνουν, μένουν μακρυά από τόν κίνδυνο, χειροκροτώντας τούς 
μοναχικούς άγωνιστές, άλλα χωρίς ποτέ νά είναι έτοιμες νά πά¬ 
ρουν ενεργό μέρος στόν άγώνα». 

Αργότερα ή Όργάνωση στό Παρίσι αποφάσισε νά άποκατα- 
στήσει δημόσια τόν Σαμπατέ, διατηρώντας δμως πάντοτε αρκετές 
επιφυλάξεις. Βλέπουμε λοιπόν μιά ανακοίνωσή της νά άναφέρει 
«ό Φρανσίσκο Σαμπατέ Λιοπάρτ ποτέ δέν ήταν «μπαντίτο», δπως 
υποστήριξαν τό ραδιόφωνο καί μιά μερίδα τού τύπου. Ήταν άγω- 
νιστής τών Άναρχοσυνδικαλιστικών Όμάδων Δράσης καί τόν δο¬ 
λοφόνησαν οί φασίστες τού Φράνκο άκριβώς γιατί αγωνίζονταν γιά 
τήν έλευθερία τής Ισπανίας». 

Στό Παρίσι έγινε ένας έρανος γιά τις οικογένειες τού Έλ 
Τσίκο καί τών τεσσάρων συντρόφων του. Μέ πίκρα δμως διαπι¬ 
στώνουμε δτι τίποτε άνάλογο δέν έγινε γιά τόν Χοσέ Λουίς Φαθε- 
ρίας, πού σκοτώθηκε στόν ίδιο άγώνα, αλλά ίσως κάτω από λιγό¬ 
τερο θεαματικές συνθήκες. Ούτε γιά τόν Γκολιάρντο Φιάσκι, κρα¬ 
τούμενο τώρα στις Ιταλικές φυλακές του Λέτσε, πού δεκαπέντε 
χρόνια άργότερα τόν μετέφεραν άπό τά Ισπανικά στά Ιταλικά 
μπουντρούμια, ζωντανό σύμβολο τών θυμάτων τής συνεργασίας τής 
Φρανκικής Ισπανίας καί τής «Δημοκρατικής» Ιταλίας. 

Οί έχθροΐ τού Σαμπατέ στήν Ισπανία γιόρτασαν τήν ήττα 
του μοιράζοντας αναμεταξύ τους παράσημα καί τιμές. "Ολα αυτά 
δμως τή δική του μνήμη στερέωναν, δχι τή δική τους. Ό τύπος 
ήταν γεμάτος άπό πλήρεις περιγραφές αύτών τών τελετών —πού 
συντάσσονταν στό Αρχηγείο τής Αστυνομίας καί στή Διεύθυνση 
τής Ασφάλειας. Καί πάντα έτσι ονόμαζαν τόν νεκοό έχθρό τους, 
«ό τρομερός μπαντίτο Σαμπατέ Λιοπάρτ >. 
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